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Y al paso que en la carcel mil pobretes
Por un duro se mueren de ictericia,

Ese pasea libre de corchetes;

Porque es conde y senor, y aunque desquicia
Con su vivir el orden, insolente
De las leyes se burla y la justicia.

¢Quién es aquella que anda entre la gente,
Abrumada de encajes y diamantes,

Que parece sultana del Oriente?

Esa es moza de prendas relevantes:

Un intendente, aunque la ves soltera,
Sostiene 4 la maldita y sus amantes.

Su madre, que la adiestra, hedionda, fiera,
Vieja, pintada y con postizo, & infame
Precio vendio su doncellez primera.

iY es posible! jqué horror! ¢no hay quien la llame
Por las calles 4 voces... fospe v driga,

Ni hay galera en Madrid que la reclame?

¢Y no quieres, Andrés, que brama y cruja
El latigo tendido en la cloaca
Que 4 Sodoma y Gomorra sobrepuja?

Pues no llueve flamigera y opaca
Rayos aqui una nube atronadora,
¢Querrds que yo no aplique mi triaca?

¢Quién es aquella cara que enamora,
Con el gesto mirlado, rubio el pelo,
Cenido el talle y dengues de sehora?

:Es hombre ¢ es mujer? Pisando el suelo
Con ademan pulido, barbilucio,

Gayado de colores el pafuelo,

En afeites envuelto, Jese tan lucio,

Tan vestido y compuesto, es algun dije
Que del pais nos vino de Confucio?

Pues aquese es un hombre; un aiho exige
Su tocado al espejo; & ese bonito
Le ampara protector, si es que nos rige

La voz publica, Andrés, un... pero jchito!
Huye, conmigo, Andrés; antes nos vainos,
Que trague tanto crimen el Cocito.

¢ Qué haremos por acd los que ignoramos
El fraude, y la lisonja, y la mentira,

Y los que por orgullo no adulamos?

Vibrar no sé para adular mi lira,

Ni aguantar supe nunca humillaciones;
I.a voz entonces de mi labio espira.

¢Qué suerte haré yo aqui con mis renglones,
Yo que el humo jamds echo 4 ninguno
Del incienso vertido en mis borrones?

¢Yo que no tengo el didlogo oportund
De Inarco, ni su sal para la escena,

Ni el aura injusta y popular de alguno?

Aunque haga una comedia mala 6 buena,
Si no entiendo del teatro las intrigas,
¢Cudndo 4 publica luz saldrd mi vena?

Si no tengo alld dentro un par de amigas,
Y no adulo ¢l cortejo que las paga,

Serdn de mis comedias enemigas.

¢He de alabar 4 un necio que se traga
Como agua la alabanza no adquirida,
Aunque el papel destroce 6 lo deshaga?

¢0 he de sufrir, en fin, cuando aplaudida
Mi comedia enriquezca el escenario,

Que mil reales me den? No, por mi vida.
¢Pido limosna acaso, ¢ perdulario

| Coplero soy de esquina por ventura?
¢Y eso ha de producirme el incensario,

Y el quemarme las cejas? jQué locura!
Cdmanse con el resto ese dinero,
O al hospital lo den para una cura.

iNo hay vates! gritardn, jen lastimero
Estado el teatro estd!... Dime ¢los vates
Se mantienen de versos, majadero?

¢O no hay mds que zurcir seis disparates
Para granjear aplauso? ¢hacer escenas
Tan ficil es como decir dislates?

¢ Y quién protege las comedias buenas?

| ¢Los sefiores acaso? ¢El..? {Vive el cielo!

| 1Y las oyen tal vez 4 duras penas!

Mal haya para siempre el torpe suelo
Donde el picaro sélo hace fortuna;
Donde vive el honrado en desconsuelo;
Donde es culpa el saber; donde importuna

| La ciencia, y donde el genio perseguido
Ahogados mueren en su propia cuna;

Donde no es otro mérito atendido
Que el oro; donde al misero atropella

| El coche de un bribén vano y henchido;

Donde en millones nada, por su estrella,
Quien al pueblo los roba desangrado
En un destino que le di6 una bella;
Donde al ciento por ciento da prestado,
Sin que nadie lo mate, un usurero,
Y vive rico, alegre y respetado;
Donde el abate, aquel farandulero,
Que mud¢ de opinién cual de camisa,

| Lleva su moza al Prado de bracero;

Donde marcha la faz banada en risa,

| El crimen descarado, alta la frente,

Corrompiendo el terreno por do pisa...
¢Y esto es vivir, Andrés? ¢Y entre esta gente

| Me invitas 4 quedarme? ¢ Por qué indicio
| Pudiste sospechar que esté demente?

Viva aqui el abogado que en su oficio
Hace blanco lo negro, y que defiende
La virtud ofendida como el vicio.

Y el médico aqui viva, que se entiende
Con algun boticario, y nos receta

Drogas que 4 medias con aquel nos vende.

Mas yo, que soy un misero poeta,

| Antes que por decir verdades claras

En un encierro un alguacil me meta,
Y me cuesten mis satiras mas caras,

| O en el hospicio muera miserable,

Quiero del riesgo huir doscientas varas:
Que ni es licito hablar, donde intratable
Pone 4 la lengua una mordaza el miedo,

| 'Y jay del primero que rompiéndola hable!

A Dios te queda, Andrés, que ya no puedo
Tanta bilis sufrir, ni tanta ira,
Y jay de mi, triste, si 4 verterla quedo!

Que si Apolo su fuego no me inspira

| Para hacer buenos versos contra el vicio,
i Sabrd mi indignacidn templar mi lira.

Y mientras que huyo ¢l riesgo 4 su ejercicio,
Viva en la corte el que aguantarle sabe,
Y el que de embrollos gusta y de bullicio,

| Viva en la corte, y que la corte alabe.

L] backiller don fuan Pérez de Munguia.

CARTA A ANDRES

ESCRITA DESDE LAS BATUECAS POR EL POBRECITO HABLADOR

(ARTICULO ENTERAMENTE NUESTRO)

¢Rémpanse las cadenas que embarazan los progresos; repruébense los estor-

De las Batuecas este afio que corre.

ANDRES MIO:

Yo pobrecito de mi, yo bachiller, yo batueco,
y natural por consiguiente de este inculto pais,
cuya rusticidad pasa por proverbio de boca en
boca, de regién en region, yo hablador, y care-
ciendo de toda persona dotada de chispa de
razén con quien poder dilucidar y ventilar las

cuestiones que 4 mi embotado entendimiento se |

le ofrecen y le embarazan, y ti cortesano y dis-
creto!ll jQué de motivos, querido Andrés, para
escribirte!

Ahi van, pues, esas mis incultas ideas, tales
cuales son, mal 6 bien compaginadas, y derra-
mandose 4 borbotones, como agua de cdntaro
mal tapado.

bos, quitense los grillos que se han fabricado de los hierros de dos siglos... »

M. A. Gindara. Apuntes sobre el bien y el mal de este pats.

¢;No se lee en este pais porque no se escri-
be, 6 no se escribe porque no se lee?y

Esa breve dudilla se me ofrece por hoy, y
nada mds.

Terrible y triste cosa me parece escribir lo
que no ha de ser leido; empero mds ardua em-
presa se me figura 4 mi, inocente que soy, leer
lo que no se ha escrito.

iMal haya, amén, quien inventé el escribir!
| Dale con la civilizacién, y vuelta con la ilustra-

ci6n. jMal haya, amén, tanto achaque para em-
borronar papel!

A bien, Andrés mio, que aqui no pecamos de
‘ ese exceso. Y torna los ojos 4 mirar en derredor
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nuestro, y mira si no estamos en una balsa de
aceite. {Oh infeliz moderacién! jOh ingenios lim-
pios los que no tienen que enseiiar! {Oh entendi-
mientos claros los que nada tienen que aprender!
iOh felices aquellos, y mil veces felices, que 6
todo se lo saben ya, ¢ todo se lo quieren ignorar
todavia!

iMaldito Gutenberg! ;Qué genio maléfico
te inspir6 tu diabélica invencién? ; Pues impri-
mieron los egipcios y los asirios, ni los griegos
ni los romanos? ;Y no vivieron, y no domi-
naron?

¢ Que eran mds ignorantes, dices? ;Cudntos
murieron de esa enfermedad? ;Qué remordi-
mientos atormentaron la conciencia del Omar
que destruyd la biblioteca de Alejandria? ¢ Que
eran mas barbaros, afiades? Si crimenes, si cruel-
dades padecian, crimenes y crueldades tienen
diariamente lugar entre nosotros. Los hombres
que no supieron, y los hombres que saben, todos
son hombres, y lo que peor es, todos son hom-
bres malos. Todos mienten, roban, falsean, per-
juran, usurpan, matan y asesinan. Convencidos
sin duda de esta importante verdad, puesto que
los mismos hemos de ser, ni nos cansamos en
leer, ni nos molestamos en escribir en este buen
pals en que vivimos.

iOh felicidad de haber penetrado la inutilidad
del aprender y del saber!

Mira aquel librero ricachén que cerca de tu
casa tienes. Llégate 4 ¢l y dile: ¢;Por qué no
emprende usted alguna obra de importancia?
¢ Por qué no paga bien 4 los literatos para que
le vendan sus manuscritos? — jAy sefior! te
responderd. Ni hay literatos, ni manuscritos, ni
quien los lea: no nos traen sino folletitos y no-
velicas de ciento al cuarto: luego tienen una
vanidad, y se dejan pedir... No sefior, no.—
Pero ¢no se vende?—;Vender? Ni un libro:
ni regalados los quiere nadie; llena tengo la
casa... {Si fueran billetes para la dpera 6 los
toros...!»

:Ves pasar aquel autor escudlido de todos
conocido? Dicen que es hombre de mérito.
Anda y preguntale: ¢;Cudndo da usted 4 luz
alguna cosita? Vamos...—Calle usted por Dios!

te responderd furioso como si blasfemases; pri- |

mero lo quemarfa. No hay dos libreros hom-
bres de bien. jUsureros! Mire usted: dias atrds
me ofrecieron una onza por la propiedad de una
comedia extraordinariamente aplaudida; seis-
cientos reales por un Diccionario manual de
Geografia, y por un Compendio de la historia
de Espafia, en cuatro tomos, 6 mil reales de

una vez, ¢ que entrarfamos 4 partir ganancias,
después de haber hecho €l las suyas, se entien-
de!! No sefior, no. Si es en el teatro, cincuenta
duros me dieron por una comedia que me costo
dos afios de trabajo, y que 4 la empresa le pro-
dujo doscientos mil reales en menos tiempo; y
creyeron hacerme mucho favor. Ya ve usted
que salfa por real y medio diario. jOh!y eso
después de muchas intrigas para que la pasaran
y representaran. Desde entonces, ¢sabe usted
lo que hago? Me he ajustado con un librero
para traducir del francés al castellano las nove-
las de Walter Scott, que se escribieron origi-
nalmente en inglés, y algunas de Cooper, que
hablan de marina, y es materia que no entiendo
palabra. Doce reales me viene 4 dar por pliego
de imprenta, y el dfa que no traduzco no como.
También suelo traducir para el teatro la primer
prececilla buena 6 mala que se me presenta, que
lo mismo pagan y cuesta menos: no pongo mi
nombre, y ya se puede hundir el teatro 4 silbi-
dos la noche de la representacién. ;jQué quie-
re usted? En este pals no hay aficion 4 esas
cosas. )

: Conoces 4 aquel sefiorito que gasta su caudal
en tiros y carruajes, que lo mismo baila una
mazurca en un sarao con su pantalon co/dn y su
clac, hoy en traje diplomadtico, mafiana en polai-
nas y con chambergo, y al otro arrastrando sa-
| ble, 6 en breve chupetin, calzén y faja? Mil reales
' gasta al dia, dos mil logra de renta; ni un so0lo
libro tiene, ni lo ‘compra, ni lo quiere. Pues
publica td algtin folleto, alguna comedia... Pre-
valido de ser quien es, tendrd el descaro de
enviarte un gran lacayo aforrado en la magni-
| fica librea, y te pedird prestado para leerlo, 4
t{, autor que de eso vives, un ejemplar que
cuesta una peseta. Ni con eso se contenta: da-
ralo 4 leer 4 todos sus amigos y conocidos, y
por aquel ejemplar leerdlo toda la corte, ni mds
ni menos que antes de descubrirse la imprenta,
y gracias si no te pide mds para regalar. Pre-
gtintale: ¢;Por qué no se suscribe 4 los pe-
riédicos? ;Por qué no compra libros, ni fiados
siquiera?— ¢ Qué quiere usted que haga? te re-
plicard, ¢qué tengo que comprar? Aqui nadie
sabe escribir; nada se escribe: todo eso es por-
querfa.» Como si de coro supiera cuantos libros
buenos corren impresos.

Por alld cruza un periodista... Lldmale, gritale:

¢jDon Fulano! Ese periddico, hombre, mire
usted que todos hablan de ¢l de una manera...
| —;Qué quiere usted? te interrumpe; un redac-
| tor 6 dos tengo buenos, que no es del caso

las cosas de un modo que de otro.

EL POBRECITO HABLADOR Il

- nombrar 4 usted ahora; pero los pago poco, y
asi no extrafio que no hagan todo lo que saben:
4 otro le doy casa, otro me escribe por la co-
mida...—jHombre! jCalle usted!—Si sefior;
oiga usted, y me dard la razén. En otro tiempo
convoqué cuatro sabios, diles buenos sueldos;
redactaban un periédico lleno de ciencia y de

utilidad, el cual no pudo sostenerse medio afio; |

niun cristiano se suscribid; nadie lo lefa; puedo

decir que fué un secreto que todo el mundo me
- L - - -

guardd. Pues ahora con eso que usted ve estoy

mejor que quiero, y sin costarme tanto. Toda- |

via le dirfa 4 usted mds... Pero... Desengdfiese
usted, aqui no se lee.—Nada tengo que repli-

car, le contestarfa yo, sino que hace usted lo |

que debe, y llévese el diablo las ciencias y la
cultura. »

Lucidos quedamos, Andrés. [Pobres batue-
cos! La mitad de las gentes no lee porque la
otra mitad no escribe, y esta no escribe porque
aquella no lee.

Y ya ves tii que por eso 4 los batuecos ni
nos falta salud ni buen humor, prueba evidente
de que entrambas ninguna falta nos hacen para
ser felices. Aqui pensamos como cierta sefiora,
que viendo llorar 4 una su parienta porque no
podia mantener 4 su hijo en un colegio, «Calla,
tonta, le decfa: mi hijo no ha estado en ningtin
cglegm, y 4 Dios gracias bien gordo se cria y
bien robusto. »

Y para confirmacién de esto mismo, un dis-
logo quiero referirte que con cuatro batuecos de
estos tuve no hd mucho, en que todos vinie-
ron 4 contestarme en sustancia una misma
cosa, concluyendo cada uno 4 su tono y como
quiera.

« Aprenda usted la lengua del pais, les decia,
coja usted la gramdtica.

—» La parda es la que yo necesito, me inte-
rrumpid el mds desembarazado con aire zumbo
y de chulo, fruta: del pafs: lo mismo es decir

» .E,scrllba uste{d la lengua con correccién.

—>{Monadas! ; Qué mds dard escribir vzno
con 6 que con v? ;Si pasard por eso de ser
vino?

» Cultive usted el Iatin.

.—)) Yo no he de ser cura, ni tengo de decir
misa.

»El griego.

e o ‘
—>¢Para qué, si nadie me 1o ha de entender?
» Dése usted 4 las matemdticas,

\

» Aprenda usted fisica. Le ensefiard 4 cono-
| cer los fendmenos de la naturaleza.

| —»¢Quiere usted todavia mds fenémenos
que los que estd uno viendo todos los dias?

» Historia natural. La botdnica le ensefiard
el conocimiento de las plantas.

—>»¢ Tengo yo cara de herbolario? Las que
son de comer, guisadas me las han de dar.

» La zoologia le ensefiard 4 conocer los ani-
males y sus...

—>»{Ay! |Si viera usted cudntos animales co-
nozco ya!

» La mineralogia le ensefiard el conocimiento
de los metales, de los... :

' —>» Mientras no me ensefie dénde tengo de
| encontrar una mina, no hacemos nada.

» Estudie usted la geograffa.

—>»Ande usted, que si el dia de mafiana
tengo que hacer un viaje, dinero es lo que nece-
sito, y no geografia; ya sabrd el postillén el ca-
| mino, que esa es su obligacién, y donde estd el
pueblo 4 donde voy.

» Lenguas.

—» No estudio para intérprete:si voy al ex-
tranjero, en llevando dinero yva me enténder;in
que es la lengua universal, :

» Humanidades, bellas letras...

—» ¢ Letras? de cambio: todo lo demds es
broma.

» Siquiera un poco de retérica y poesia.

D Si, si, venga usted con coplas; jpara reté-
rica _estoy yo! Y si por las comedias lo dice
usted, yo no las tengo de hacer: traduciditas
del francés me las han de dar en el teatro,

» La historia.

: —>» Demasiadas historias tengo yo en la ca-
eza.

»Sabrd usted lo que han hecho los hom-
bres...

—>jCalle usted por Dios! ;Quién le ha dicho
d usted que cuentan las historias una sola pala-
bra de verdad? {Es bueno que no sabe uno lo
que pasa en casal!y

Y por tltimo concluyeron: ¢ Mire usted, dijo
el uno, déjeme usted de québraderos de cabeza:
mayorazgo soy, y el saber es para los hombres
que no tienen sobre qué caerse muertos.— Mire
usted, dijo otro, mi tio es general, y ya tengo
una charretera 4 los quince afios; otra vendrd
con el tiempo, y algo mds, sin necesidad de que-
marse las cejas; para llevar el chafarote al lado
y lucir la casaca no se necesita mucha cien-

7 !
—»Ya sé sumar y restar, que es todo lo que
puedo necesitar para ajustar mis cuentas. |

cia. — Mire usted, dijor el tercero, en mi fa-
milia nadie ha estudiado, porque las gentes de




