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la sangre azul no han de ser médicos ni abo-
gados, ni han de trabajar como la canalla...
Si me quiere usted decir que don Fulano se
granjed un grande empleo por su ciencia y su
saber, jbuen provecho! jquién serd ¢l cuando
ha estudiado? Yo no quiero degradarme.—
Mire usted, concluy¢ el dltimo, verdad es que
yo no tengo grandes riquezas, pero tengo tal
cual letra; ya he logrado mefer la cabeza en
rentas por empefio de mi madre ; un amigo
nunca me ha de faltar, ni un empleillo de
mala muerte; y para ser oficinista no es preciso

manca.»

Bendito sea Dios, Andrés, bendito sea Dios,
que se ha servido con su alta misericordia acla-
rarnos un poco las ideas en este particular. De
estas podemsas razones trae su ()1‘igen el no es-
tudiar, del no estudiar nace el no saber, y del

no saber es secuela indispensable ese hastio y |
ese tedio que 4 los libros tenemos, que tanto |

redunda en honra y provecho, y sobre todo en
descanso de la patria.

¢ ¢Pues no da ldstima, me decfa otro batueco
dias atrds, ver la confusiéon de papeles que se
cruzan y se atropellan por todas partes en esos
paises cultos que se llaman? jVdlgame Dios!

qué plaga de papeles, y qué turbién de libros,
que ni el entendimiento barrunta cémo hay
plumas que, los escriban, ni nimeros que los

cuenten, ni oficinas que los impriman, ni pa- |

ciencia que los lea! ;Y con aquello se han de

: 5
mantener un sinnimero de hombres, sin mas |

oficio ni beneficio que el de literatos? Y dale

con las ciencias y dale con las artes, y vuelta |

con los adelantos y torna con los descubrimien-
tos. {Oh siglo gdrrulo y lenguaraz! jMire usted
qué mina han descubierto!)

1Qué de ventajas, Andrés, llevamos en esto 4
los demds! Muérense miserables aqui los auto-
res malos, y digo malos, porque btzxenos no los
hay (1); y lo que es mejor, lo mismo se han
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(1) No comprendemos en estas ])rnposicimnes generales Zal cual
joven aplicade, tal cual poeta original, tal cual hombre de nota que se
esfuerzan por salir del comiin oprobio que nos alcanza, rllj';’scollandu entre
¢l general abatimiento, y luci{fI}dEr como menuda luciérnaga et1§1-c la._s
tinieblas de oscura noche. ¢Qué significan estas contadas C.‘{CL‘I)FIOHG,‘:‘:‘
Por mucho favor que les haga tal conducta, y por muchos elogios que
merezca, no basta su nimero tan corto para destruir la triste verdad
general, que de medio 4 medio nos coge y nos abruma.

Ni menos tratamos de olvidar en nuestros folletos los elogios y
agm;lccimicmo que merece de nuestra parte el ilustrado gt_Jl!lL‘]'E'IU que
nos rige, y que tanto impulso da al :(1f1c]:1111c) de la ,Pm"'l’?fld“d ydela
ilustracidn ; antes bien c]‘nm se manifiesta 1}L2c?1m intencion de coope-
rar 4 su misma 1}CI\éf‘i(‘.{L-ll:lt:(L con nuestros débiles copnms. Pero ¢acaso
pucdc enderezarse. el vicio de tantos afios y aun siglos? ¢Puede ser

| muerto los buenos, cuando los ha habido, y vol-

verdn 4 morirse cuando los vuelva 4 haber; mi
aqui se enriquecen los ingenios pobres con la
lectura de los discretos ricos, ni tienen aqui mds
vanidad fundada que la que siempre traen en el
estémago, pues por no hacerlos orgullosos nadie
los alaba, niles da que comer. jOh idea cristiana!
Ni aquf prospera nadie con las letras, ni se cru-

| zan los libros y periddicos en continua batalla;

aqui las comedias buenas no se representan
sino muy de tarde en tarde, sin otra razon que

| porque ne las hay 4 menudo, y las malas ni se
ser ningln catedrdtico de Alcald ni de Sala- |

silban, ni se pagan por miedo de que se lleguen
4 hacer buenas todos los dias. Aqui somos tan
bien criados, y tanto gustamos de ejercer la

| hospitalidad, que vaciamos el oro de nuestros

bolsillos para los extranjeros. jOh desinterés!
Aqui se trata mal & los actores medianos, y
peor @ los mejores por no ensoberbecerlos. jOh
deseo de humildad! No se les da siquiera pre-
cio por no ahitarlos. {Oh caridad! Y 4 la par se
exige de ellos que sean buenos. {Oh indulgen-
cial No es aqui, en fin, profesién el escribir, ni

" aficién el leer; ambas cosas son pasatiempo de

gente vaga y mal entretenida: que no puede
ser hombre de provecho quien no es por lo me-

| nos tonto y mayorazgo.
iqué flujo de hablar y qué caos de palabras, y |

{Oh tiempo y edad venturosa! No paséis
nunca, ni tengan nunca las letras mds ampa-
ro (2), ni se hagan jamds comedias, ni se im-
priman papeles, ni libros se publiquen, ni lea
nadie, ni escriba desde que salga de la es-
cuela.

Que si me dices, Andrés, que se escribe y se
lee, por los muchos carteles que por todas par-
tes ves, diréte que me saques treslibros bue-
nos del pais y del dia, y de lo demds no hagas

| caso, que no es mds ni mejor el agua de una

cascada por mucho estruendo que meta, ni eso
es otra cosa que el espantoso ruido de los fa-
mosos batanes del hidalgo manchego; despu¢s
de visto, un poco de agua sucia; ni escribe, en
fin, todavia quien sélo escribe palotes,

dado 4 la penetracién, ni 4 la fuerza del mejor gobierno, romper tan
pronto, ni desvanecer del todo tantos obstédculos como oponen la edu-
cacién descuidada, las ideas viciadas, y un sinnumero, en fin, de cir-
cunstancias que no son de nuestra inspeccién, y que gravitan en
nuestro mal? Luengos remedios necesitardn acaso tantos males. Espe-
remos que algin dia hemos de ver triunfar sus esfuerzos, y cooperemos
todos en el interin con los nuestros.

(2) Reproducimos la idea de nuestra nota nimero I. Algiin exce-
lentisimo sefior pudiéramos nombrar amigo de las letras y de las artes
y Mecenas de literatos y artistas, y de buena gana le nombraramos
4 no temer ofensas de su modestia; empero si bien esto basta a
probar que hay algin protector, no asi convence de que haya pro-
teccién, Demos 4 Dios lo que es de Dios y al César lo que es del
César.
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Asi que, cuando la anterior proposicién senté,
no quise decir que no se escribiese, sino que no
se escribia bien, ni que no fuese el de emborro-
nar papel el pecado del dfa, pecado que no
quiera Dios perdonarle nunca, niquiero yo ne-
gar la triste verdad de que no hay dia que al-
gin libro malo no se publique, antes lo confieso,
y de ello y de ellos me pesa y tengo verdadero
dolor, como si los compusiera yo. Pero todo ese
atarugamiento y prisa de libros, reducido est,
como sabemos, 4 un centén de novelitas fine-
bres y melancélicas, y de ninguna manera ar-
guye la existencia de una literatura nacional,
que no puede suponerse siquiera donde la mayor
parte de lo que se publica, sino el todo, es tra-
ducido, y no escribe el que sélo traduce, bien
como no dibuja quien estarce y pasa el dibujo
ajeno a otro papel al trasluz de un cristal. Lo
cual es tan verdad, que no me dejaria mentir
ni decir cosa en contrario todo ese enjambre de
autorzuelos, 4 quienes pudiéramos aplicar los
tercetos de Rey de Artieda:

Como las gotas que en verano llueven,
Con el ardor del sol, dando en el suelo,
Se convierten en ranas y se mueven:

Con el calor del gran sefior de Delo
Se levantan del polvo poetillas
Con tanta habilidad, que es un consuelo.

Y mas que me cuentes entre ellos, y por
tanto me reconvengas, pues si me preguntas
por qué me entremeto yo también en embadur-
nar papel, sin saber mds que otros, te recordaré
aquello de ¢donde quiera que fueres, haz lo
que vieres.» Asi, si fuese 4 pais de cojos, pier-
na de palo me pondria; y ya que en pais de au-
torcillos y traductores he nacido y vivo, autor-
cillo y traductor quieroy debo, y no puedo me-
nos de ser, pues ni es justo singularizarme, y
que me sefialen con el dedo por las calles, ni
depende ademds del libre albedrio de cada uno
el no contagiarse en una epidemia general. Ni
4 nadie hagas cargos tampoco por lo de tra-
ductor, pues es forzoso que se eche muletas
para ayudarse 4 andar quien nace sin pies, 6
los trae trabados desde el nacer.

Y si me afiades que no puede ser de ventaja
alguna el ir atrasados con respecto 4 los demds,
te diré que lo que no se conoce no se desea ni
echa menos; asi suele el que va atrasado creer
que va adelantado, que tal es el orgullo de los
hombres, que nos pone 4 todos una venda en
los ojos para que no veamos ni sepamos por
dénde vamos, y te citaré 4 este propdsito el
c¢aso de una buena vieja que en un pueblo, que

no quiero nombrarte, ha de vivir todavia, la
cual vieja era de estas muy leidas de los luga-
res; estaba suscrita 4 la Gacefa, y la habia de
leer siempre desde la real orden hasta el dltimo
partido vacante, de seguida, y sin pasar nunca
4 otra sin haber primero dado fin de la ante-
rior. Y es el caso que vivia y lefa la vieja (al
uso del pafs) tan despacio y con tal sorna, que
habiéndose ido atrasando en la lectura, se ha-
llaba el afio 29, que fué cuando yo la conodi,
en las Gacetas del afio 23, y nada mds; hube
de ir un dia 4 visitarla, y preguntdndola qué
nuevas tenfa, al entrar en su cuarto, no pudo
dejarme concluir; antes arrojandose en mis bra-
zos con el mayor alborozo y soltando la Gaceta
que en la mano 4 la sazén tenia: ¢jAy, sefior
de mi alma! me gritaba con voz mal articulada

| y ahogada en ldgrimas y sollozos, hijos de su

contento, jay, seflor de mi alma! jBendito sea
Dios, que ya vienen los franceses, y que dentro
de poco nos han de quitar esa picara constitu-
cion, que no es mds que un desorden y una
anarqufaly Y saltaba de gozo, y ddbase palma-
das repetidas; esto en el afio 29, que me dejo
pasmado de ver cudn de ilusién vivimos en este
mundo, y que tanto da ir atrasado como ade-
lantado, siempre que nada veamos, ni quera-
mos ver por delante de nosotros.

Mads te dijera, Andrés, en el particular, si
mds voluntad tuviese yo de meterme en mayo-
res honduras; empero sélo me limitaré 4 de-
cirte para concluir que no sabemos lo que tene-
mos con nuestra feliz ignorancia, porque el
vano deseo de saber induce 4 los hombres 4 la
soberbia, que es uno de los siete pecados mor-
tales, por el plano resbaladizo de nuestro amor
propio; de este feo pecado nacid, como sabes,
en otros tiempos la ruina de Babel, con el cas-
tigo de los hombres y la confusién de las len-
guas, y la caida asimismo de aquellos fieros
titanes, gigantazos descomunales, que por igual
soberbia escalaron también el cielo, sea esto
dicho para confundir la historia sagrada con la
profana, que es otra ventaja de que gozamos
los ignorantes, que todo lo hacemos igual.

De que podrds inferir, Andrés, cuan daioso
es el saber, y qué verdad es todo cuanto arriba
te llevo dicho acerca de las ventajas que en
esta como en otras cosas d los demds hombres
llevamos los batuecos, y cudnto debe regocijar-
nos la proposicion cierta de que:

¢ En este pals no se lee porque no se escribe, y no se
escribe porque no se lee; »

que quiere decir en conclusién que aqui ni se
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lee ni se escribe; y cudnto tenemos por fin que |
! agradecer al cielo, que por tan.raro y desusado |

camino nos gufa 4 nuestro bien y eterno des-
canso, el cual deseo para todos los habitantes

de este incultisimo pais de las Batuecas, en que
tuvimos la dicha de nacer, donde tenemos la
gloria de vivir, y en el cual tendremos la pa-
ciencia de morir. Adios, Andrés.

Tu amigo y bachiller.

EMPENOS Y DESEMPENOS

En prensa tenfa yo mi imaginaciéon no hd
muchas mafianas (1), buscando un tema nuevo
sobre que dejar correr libremente mi atrevida
sin hueso, que ya pedfa conversacién, y acaso
nunca lo hubiera encontrado 4 no ser por la
casualidad que contaré; y digo que no la hu-
biera encontrado, porque entre tantas apunta-
ciones y notas como en mi pupitre tengo haci-
nadas, acaso dos solas contendrdn cosas que se
puedan decir, 6 que no deban por ahora dejarse
de decir.

Tengo un sobrino, y vamos adelante, que |
esto nada tiene de particular. Este tal sobrino |
es un mancebo que ha recibido una educacién

de las mds escogidas que en este nuestro siglo
se suelen dar; es decir esto que sabe leer, aun-
que no en todos los libros, y escribir, si bien
no cosas dignas de ser leidas; contar no es cosa
mayor, porque descuida el cuento de sus cuen-
tas en sus acreedores, que mejor que él se las
saben llevar: baila como discipulo de Veluci;
canta lo que basta para hacerse rogar y no estar
nunca en voz; monta 4 caballo como un cen-
tauro, y da gozo ver con qué soltura y desem-
barazo atropella por esas calles de Madrid 4
sus amigos y conocidos; de ciencias y artes
ignora lo suficiente para poder hablar de todo
con maestria. En materia de bella literatura y

de teatro no se hable, porque estd abonado, y |

si no entiende la comedia, para eso la paga, y
aun la suele silbar; de este modo da 4 entender

que ha visto cosas mejores en otros paises, por- |

que ha viajado por el extranjero 4 fuer de bien
criado. Habla un poco de francés y de italiano
siempre que habia de hablar espaiiol, y espafiol
no lo habla, sino lo maltrata; 4 eso dice que la
lengua espafiola es la suya, y que puede hacer

(1) Carnaval del afio 1832.

Pierde, pordiosea
El noble, empefia, malbarata,
Quiebra y perece, y el logrero goza
Los pingiies patrimonios...

JovELLAXOS.

con ella lo que mds le viniere en voluntad. Por
supuesto que no cree en Dios, porque quiere
pasar por hombre de luces; pero en cambio
cree en chalanes y en mozas, en amigos y
en rufianes. Se me olvidaba. No hablemos de
su pundonor, porque éste es tal que.por la me-
nor bagatela, sobre si lo miraron, sobre si no lo
miraron, poné una estocada en el corazén de
su mejor amigo con la mds singular gracia y
desenvoltura que en esgrimidor alguno se ha
conocido.

Con esta exquisita crianza, pues, y vestirse
de vez en cuando de majo, traje que lleva con-
sigo el gqué se me da 4 mi? y €l jagut estoy yo! -
ya se deja conocer que es uno de los gerifaltes
que mds lugar ocupan en la corte, y que cons-
tituye uno de los adornos de la sociedad de
buen tono de esta capital de qué sé yo cudntos
mundos.

Este es mi pariente, y bien sé yo que si su
padre le viera habfa de estar tan embobado con
su hijo como lo estoy yo con mi sobrino, por
tanta buena cualidad como en ¢l se ha llegado
d reunir. Conoce mi Joaquin esta fragilidad y
aun suele prevalerse de ella.

Las ocho serfan y vestfame yo, cuando entra
mi criado y me anuncia mi sobrino. ¢¢Mi so-
brino? pues debe de ser la una. — No, sefior,
son las ocho no méds.» Abro los ojos asombrado
y me encuentro 4 mi elegante de pie, vestidoy
en mi casa 4 las ocho de la mafiana. ¢ Joaquin,
¢td a estas horas?— jQuerido tio, buenos dias!
— ¢ Vas de viaje?— No, sefior.—; Qué madru-
gon es este? — ;Yo madrugar, tio? todavia no
me he acostado. —jAh, ya decfa yo! — Vengo
de casa de la marquesita del Pefiol: hasta ahora
ha durado el baile. Francisco se ha ido 4 casa

| con los seis dominds que he llevado esta noche
para mudarme. — ;Seis no mds? — No m4s.—




