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lee ni se escribe; y cudnto tenemos por fin que |
! agradecer al cielo, que por tan.raro y desusado |

camino nos gufa 4 nuestro bien y eterno des-
canso, el cual deseo para todos los habitantes

de este incultisimo pais de las Batuecas, en que
tuvimos la dicha de nacer, donde tenemos la
gloria de vivir, y en el cual tendremos la pa-
ciencia de morir. Adios, Andrés.

Tu amigo y bachiller.

EMPENOS Y DESEMPENOS

En prensa tenfa yo mi imaginaciéon no hd
muchas mafianas (1), buscando un tema nuevo
sobre que dejar correr libremente mi atrevida
sin hueso, que ya pedfa conversacién, y acaso
nunca lo hubiera encontrado 4 no ser por la
casualidad que contaré; y digo que no la hu-
biera encontrado, porque entre tantas apunta-
ciones y notas como en mi pupitre tengo haci-
nadas, acaso dos solas contendrdn cosas que se
puedan decir, 6 que no deban por ahora dejarse
de decir.

Tengo un sobrino, y vamos adelante, que |
esto nada tiene de particular. Este tal sobrino |
es un mancebo que ha recibido una educacién

de las mds escogidas que en este nuestro siglo
se suelen dar; es decir esto que sabe leer, aun-
que no en todos los libros, y escribir, si bien
no cosas dignas de ser leidas; contar no es cosa
mayor, porque descuida el cuento de sus cuen-
tas en sus acreedores, que mejor que él se las
saben llevar: baila como discipulo de Veluci;
canta lo que basta para hacerse rogar y no estar
nunca en voz; monta 4 caballo como un cen-
tauro, y da gozo ver con qué soltura y desem-
barazo atropella por esas calles de Madrid 4
sus amigos y conocidos; de ciencias y artes
ignora lo suficiente para poder hablar de todo
con maestria. En materia de bella literatura y

de teatro no se hable, porque estd abonado, y |

si no entiende la comedia, para eso la paga, y
aun la suele silbar; de este modo da 4 entender

que ha visto cosas mejores en otros paises, por- |

que ha viajado por el extranjero 4 fuer de bien
criado. Habla un poco de francés y de italiano
siempre que habia de hablar espaiiol, y espafiol
no lo habla, sino lo maltrata; 4 eso dice que la
lengua espafiola es la suya, y que puede hacer

(1) Carnaval del afio 1832.

Pierde, pordiosea
El noble, empefia, malbarata,
Quiebra y perece, y el logrero goza
Los pingiies patrimonios...

JovELLAXOS.

con ella lo que mds le viniere en voluntad. Por
supuesto que no cree en Dios, porque quiere
pasar por hombre de luces; pero en cambio
cree en chalanes y en mozas, en amigos y
en rufianes. Se me olvidaba. No hablemos de
su pundonor, porque éste es tal que.por la me-
nor bagatela, sobre si lo miraron, sobre si no lo
miraron, poné una estocada en el corazén de
su mejor amigo con la mds singular gracia y
desenvoltura que en esgrimidor alguno se ha
conocido.

Con esta exquisita crianza, pues, y vestirse
de vez en cuando de majo, traje que lleva con-
sigo el gqué se me da 4 mi? y €l jagut estoy yo! -
ya se deja conocer que es uno de los gerifaltes
que mds lugar ocupan en la corte, y que cons-
tituye uno de los adornos de la sociedad de
buen tono de esta capital de qué sé yo cudntos
mundos.

Este es mi pariente, y bien sé yo que si su
padre le viera habfa de estar tan embobado con
su hijo como lo estoy yo con mi sobrino, por
tanta buena cualidad como en ¢l se ha llegado
d reunir. Conoce mi Joaquin esta fragilidad y
aun suele prevalerse de ella.

Las ocho serfan y vestfame yo, cuando entra
mi criado y me anuncia mi sobrino. ¢¢Mi so-
brino? pues debe de ser la una. — No, sefior,
son las ocho no méds.» Abro los ojos asombrado
y me encuentro 4 mi elegante de pie, vestidoy
en mi casa 4 las ocho de la mafiana. ¢ Joaquin,
¢td a estas horas?— jQuerido tio, buenos dias!
— ¢ Vas de viaje?— No, sefior.—; Qué madru-
gon es este? — ;Yo madrugar, tio? todavia no
me he acostado. —jAh, ya decfa yo! — Vengo
de casa de la marquesita del Pefiol: hasta ahora
ha durado el baile. Francisco se ha ido 4 casa

| con los seis dominds que he llevado esta noche
para mudarme. — ;Seis no mds? — No m4s.—
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No se me hacen muchos.—Tenfa que engafiar
d seis personas.—;Engafiar? Mal hecho.—Que-
rido tio, usted es muy antiguo. — Gracias, so-

brino, adelante.—Tio mio, tengo que pedirle 4 |

usted un gran favor.—;Seré yo la séptima per-

sona?—Querido tfo, ya me he quitado la mds- |

cara.—DI el favor, y eché mano de la llave de
mi gaveta. — En el dfa no hay rentas que bas-
ten para nada; tanto baile, tanto... en una pa-
labra, tengo un compromiso. ¢ Se acuerda usted
de la repeticién de Breguet que me vié usted
dias pasados? — Si, que te habfa costado cinco
mil reales.—No.era mfa.—;Ah!—EI marqués
de*** acababa de llegar de Parfs, queria man-
darla limpiar, y no conociendo 4 ningin relojero
en Madrid le prometi envidrsela al mfo. — Si-
gue. — Pero mi suerte lo dispuso de otra ma-
nera; tenfa yo aquel dia un compromiso de ho-

nor; la baronesita y yo habfamos quedado en |
ir juntos 4 Chamartin 4 pasar un dia; era im- |

posible ir en su coche, es demasiado conocido. .
—Adelante. — Era indisperisable tomar yo un
coche, disponer una casa y una comida de
campo... & la sazén me hallaba sin un cuarto:

mi honor era lo primero, ademds, que andan |

las ocasiones por las nubes...—Sigue —Empe-
fi¢ la repeticion de mi amigo. — jPor tu honor!
— Cierto. —Bien entendido! sy ahora?>— Hoy
como con el marques, le he dicho que la tengo
en casa compuesta y..— Ya entiendo.—Ya ve
usted, tfo... esto pudiera producir un lance muy
desagradable. — ;Cudnto es?— Cien duros —
¢Nada mds? no se me hace mucho »

Era claro que la vida de mi sobrino y su ho-
nor se hallaban en inminente riesgo ;Qué po-

dia hacer un tio'tan carifioso, tan amante de su |

sobrino, tan rico y sin hijos? Conté, pues, sus
cién duros, es decir, los mios «Sobrino, vamos
4 la casa donde estd empefiada la repeticién —
Quand il vous plaira, querido tio. »

Llegamos al café, una de las lonjas de em-

vefio, digdmoslo asi, y comencé 4 sospechar |
o 7 l

desde luego que esta aventura habfa de produ-
cirme un articulo de costumbres. ¢ Tfo, aqui
sera preciso esperar.—sA quién? — Al hombre
que sabe la casa —;No la sabes ti>—No, sefior:
estos hombres no. quieren nunca que se vaya
con ellos —;Y se les confian repeticiones de
cinco mil reales>—Es un honrado corredor que
vive de este trafico Aqui estd. Este es el hon-
rado corredor,» y entré6 un hombre como de
unos cuarenta afios, sies que se podia seguir la
huella del tiempo en una cara como la debe de
tener el judio errante, si vive todavia desde el

| tiempo de Jesucristo. Rostro acuchillado con
varios chirlos y jirones tan bien avenidos'y
colocados de trecho en trecho, que mds pare-
cian nacidos en aquella cara, que efectos de en-
| cuentros desgraciados; mirar bizco, como de
quien mira y no mira; barbas independientes,
crecidas y que daban claros indicios de no te-
ner con las navajas todo aquel trato y familia-
ridad que exige el aseo; ruin sombrero con ofi-
cios de quitaguas; capa de estas que no tapan
lo que llevan debajo, con muchas cenefas de
| barro de Madrid; botas 6 zapatos, que esto no
| se conocia, con mds lodo que cordobdn; uias
de escribano y una pierna de dos que tenfa, en
vez de sustentar la carga del cuerpo, le servia
a ¢ste de carga, y era de ¢él sustentada, por
donde de tal corredor se podia decir exacta-
| mente aquello de que #r2pas levan pies; metal
de voz ademds que 4 todos los ruidos desapa-
cibles se asemejaba, y aire, en fin, misterioso y
escudrifiador. «;Est4 eso, sefiorito’—Estd ; tio,
| déselo usted. — Es intitil, yo no entrego mi
| dinero de esta suerte.— Caballero, no hay cui-
| dado.—No lo habrd ciertamente, porque no:lo
daré.» Aqui empezé una de votos y juramen-
| tos del honrado corredor, de quien tan injusta-
mente se desconfiaba, y de lamentaciones de-

precatorias de mi-sobrino, que vefa escapdrsele
de las manos su repeticién por una etiqueta de
| esta especie; pero me mantuve firme, y le fué
| preciso ceder al hebreo mediante una honesta
| gratificacién que con sus votos canjeamos.

| En el camino nuestro cZcerone, mas aplacado,
saco de la faltriquera un paquetillo, y mostrdn-
domelo secretamente: « Caballero, me dijo al
oido, cigarros habanos, cajetillas, cédulas de...
y otras frioleras por si usted gusta — Gracias,
honrado corredor.» Llegamos por fin, 4 fuerza
de apisonar con los pies calles y encrucijadas,
d una casa y 4 un cuarto cuarto, que alguno
hubiera llamado guardilla 4 haber vivido en él
un poeta.

No podré explicar cudn mal se avenian 4 es-
tar juntas unas con otras, y en aquel tan incon-
gruente desvdn, las diversas prendas que de
tan varias partes alli se habfan venido 4 re-
unir. {Oh, si hablaran todos aquellos cautivos!
El deslumbrante vestido de la belleza, ;qué de
cosas dirfa dentro de sus limites ocurridas? dqué
el collar, muchas veces importuno, con prisa
desatado y arrojado con despecho? ;qué seria
escuchar aquella sortija de diamantes, insepa-
rable compaiiera de los hermosos dedos de
| marfil de su hermoso duefio? jqué didlogo pu-
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diera trabar aquella rica’ capa de ¢hinchilla con
aguel chal de cachemira! Desvié mi pensa-
miento de estas locuras, y pareciéme bien que
no hablasen. Admiréme sobremanera al reco-
nocer en los dos prestamistas que dirigfan toda
aquella mdquina 4 dos personas que mucho de
las sociedades conocia, y de quien nunca hu-
biera presumido que pelecharan con aquel co-
mercio; avergonzaronse ellos algin tanto de
hallarse sorprendidos en tal ocupacién, y ful-
minaron una mirada de estas que llevan en si
una larga reconvencién sobre el israelita que
de aquella manera habia comprometido su buen
nombre, introduciendo profanos, no iniciados,
en el santuario de sus misterios,

Hubo de entrar mi sobrino 4 la pieza inme-
diata, donde se debfa buscar la repeticion y
contar el dinero: yo imaginé que aquel debia
de ser lugar mds 4 propdsito todavia para aven-
turas que el mismo puerto Lapice: calé el som-
brero hasta las cejas, levanté el embozo hasta
los ojos, piseme 4 lo oscuro, donde podia es-
cuchar sin ser notado, y di 4 mi observacién
libre rienda que caminase por do mds le plu-
guiese. Poco tiempo habrfa pasado en aquel
recogimiento, cuando se abre la puerta y un
joven vestido modestamente pregunta por el
corredor.

«Pepe, te he esperado indtilmente: te he

aqui y sin un cuarto; no tengo recurso —VYa le
he dicho 4 usted que por ropas es imposible. —

iUn frac nuevo! juna levita poco usadal ¢Noha |

de valer esto mds de diez y seis duros que ne-
cesito? — Mire usted, aquellos cofres, aquellos
armarios estdn llenos de ropas de otros como
usted; nadie parece 4 sacarlas, y nadie da por
cllas el valor que se presté —Mi ropa vale mds
de cincuenta duros: te juro que antes de ocho
dias vuelvo por ella.—Eso mismo decia el due-
o de aquel sortd que ha pasado en aquella
percha dos inviernos; y la que trajo aquel chal,
que lleva aqui dos carnavales; y la... — iPepe,
te daré lo que quieras, mira; estoy comprome-
tido; no me queda mds recurso que tirarme un
tiroly Al llegar aqui el didlogo, eché mano de
mi bolsillo, diciendo para mi: no se tirard un
tiro por diez y seis duros un joven de tan buen
aspecto. jQuién sabe si no habrd comido hoy
su familia; si alguna desgracia... Iba 4 llamarle,
pero me previno Pepe diciendo: «;Mal hecho!
—Tengo que ir esta noche sin falta 4 casa de
la sefiora de W***, y estoy sin traje: he dado
palabra de no faltar 4 una persona respetable.

Tengo que buscar ademds un domind para iina
: q 2 :
prima mfa, 4 quien he prometido acompafiar...)

Al oir esto solté insensiblemente mi bolsa en

mi faltriquera, menos poseido ya de miardiente
caridad. ¢{Es posible! Traiga usted una alhaja.
—Ni una me queda; ti lo sabes: tienes mi re-
loj, mis botones, mi cadena. .—iDiez y seis du-
ros! — Mira, con ocho me contento. — Yo no
puedo hacer nada en eso; es mucho.—Con cin-
co me contento, y firmaré los diez y seis, y te
daré¢ ahora mismo uno de gratificacién .. — Ya

| sabe usted que yo deseo servirle, pero como

no soy el duefio,.. ;A ver el frac?» Respir6 el
joven, sonridse el corredor; tomé el atribulado
cinco duros, dié de ellos uno, y firmé diez y
seis, contento. con el buen negocio que habia

| hecho. ¢Dentro de tres dias vuelvo por ello.

Adios. Hasta pasado mafiana. — Hasta el afio
que viene.» Y fuése cantando el especulador.

Retumbaban todavia en mis oidos las pisa-
das y le fioriture del atolondrado, cuando se
abre violentamente la puerta, y la sefiora de
H....y. en persona, con los ojos® encendidos y
toda fuera de si, se precipita en la habitacién.
¢jDon Fernando!» A su voz salié uno de los
prestamistas, caballero de no mala figura y de
muy galantes modales. «jSefioral—;Me ha en-
viado usted esta esquela>—Estoy sin un mara-

| vedi; mi amigo no la conoce 4 usted. . es un
visto pasar, y he seguido tus huellas. Ya estoy |

hombre ordinario... y como hemos dado ya mds
de lo que valen los adornos que tiene usted
ahi...—Pero ¢no sabe usted que tengo reparti-
dos los billetes para el baile de esta noche? Es
preciso darle, 6 me muero del sofoco... —Yo,
sefora... — Necesito indispensablemente mil

| reales, y retirar, siquiera hasta mafiana, mi dia-

dema de perlas y mis brazaletes para esta no-
che: en cambio vendrd una vajilla de plata y
cuanto tengo en casa. Debo 4 los musicos tres
noches de funcidn; esta mafiana me han dicho
decididamente que no tocardn si no los pago.
El cataldn me ha enviado la cuenta de las velas,
y que no enviard mds mientras no le satisfaga.
—Si yo fuera solo... — ¢ Refiiremos? ; No sabe
usted que esta noche el juego sélo puede pro-
ducir?... {Nos fué tan mal la otra noche! ;Quiere
usted mds billetes? no me han dejado mds que
seis. Envie usted 4 casa por los efectos que he
dicho.—Yo conozco .. por mi... pero aqui pue-
den oirnos; éntre usted en ese gabinete.y En-
trdronse, y se cerré la puerta tras ellos.

Siguid 4 esta escena la de un jugador perdi-
doso que habfa perdido el dltimo maraved, y
necesitaba armarse para volver 4 jugar; dejéun

-
J
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reloj, tomé diez y firmé quince, y se despidi6

| gura. Baj6 los ojos la belleza, compuso sus

diciendo: ¢Tengo corazonada; voy 4 sacar | blondos cabellos, arregld su mantilla, y sali6

veinte onzas en media hora, y vuelvo por mi

reloj.» Otro jugador ganancioso vino 4 sacar |

unas sortijas del tiempo de su prosperidad: al-
giin empleado vino 4 tomar su mesada adelan-
tada sobre su sueldo, pero descabalada de los
crecidos intereses: algdin necesitado verdadero
se remedid, si es remedio comprar un duro con
dos; y sélo mentaré en particular al criado de
un personaje que vino por fin 4 rescatar ciertas
alhajas que habfa mds de tres afios que cauti-
vas en aquel Argel estaban. Habfanse vendido
las alhajas, desconfiados ya los prestamistas de
que nunca las pagaran, y porque los intereses
estaban 4 punto de traspasar su valor. No
quiero pintar la grita y la zalagarda que en
aquella bendita casa se armd. Después de dos
afios de reclamaciones indtiles, hoy venfan por
las alhajas; ayer se habian vendido. Jurd y
blasfem¢ el criado y fuése, prometiendo poner
el remedio de aquel atrevimiento en manos de
quien mds conviniese.

Pero ;qué mucho, si el artesano ha de parecer
artista, el artista empleado, el empleado titulo,

| precipitadamente.

A poco salié mi sobrino, que después de
darme las gracias, se empefid tercamente en
hacerme admitir un billete para el baile de la
sefiora H.....y. Sonreime, nada dije 4 mi sobri-
no, ya que nada habia oido, y asisti al baile,
Los misicos tocaron, las luces ardieron. jOh
utilidad de los usureros!

No quisiera acabar mi articulo sin advertir
que reconoci en el baile al famoso prestamista,
y en los hombros de su mujer el chal magnifico
que llevaba tres carnavales en el cautiverio; y
dejé de asombrarme desde entonces el lujo que
en ella tantas veces no habia comprendido.

Retiréme temprano, que no.le sientan bien
4 mis canas ver entrar 4 Febo en los bailes:

acompafidome mi sobrino, que iba 4 otra con-
currencia. Bajé del coche y nos despedimos.

| Pareciéme no encontrar en su voz aquel mismo

calor afectuoso, aquel interés con que por la

| mafiana me dirigia la palabra. Un adios bas-
¢Es posible que se viva de esta manera?

tante indiferente me record$ que aquel dia ha-
bia hecho un favor, y que el tal favor ya habia
pasado. Acaso habia sido yo tan necio como

.__g_..
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el titulo grande, y el grande principe? ;Cémose | loco mi sobrino. No era mucho, decia yo, que
puede vivir haciendo menos papel que el veci- | un joven los pidiera; pero que los diera un

no? jBien haya el lujo! jbien haya la vanidad! | viejo!
En esto salfa ya del gabinete la bella convi- |  Para distraer estas melancélicas imaginacio-

dadora: habfase secado el manantial de sus l4- | nes, que tan triste idea dan de la humanidad,

grimas. abri un libro de poesias, y acert6 4 ser en aquel

«Adios, y no falte usted 4 la noche,» dijo | punto en que dice Bartolomé de Argensola:
misteriosamente una voz penetrante y agitada.
¢Descuide usted ; dentro de media hora enviaré
4 Pepe,) respondié una voz ronca y mal se-

DE CIRCUNSTANCIAS

De estos nifios Madrid vive logrado,
Y de viejos tan frdgiles como ellos,
Porque en la misma escuela se han criado.

...El corazén entero y generoso
Al caso adverso inclinard Ia frente
Antes que la rodilla al poderoso.

Rioja.

No hay cosa, Andrés, como nacer poeta,
No hay plaga*que al alumno de las nueve,
No hay mal que infeliz no le acometa,

¢Creerds que huyendo de la turba aleve Me ven, y danme gritos sin rebozo.

De los necios, sin fin, siempre he buscado | {No es el fatuo don Blas aquel que alarga
Un rincén en el mundo oscuro y breve, | El paso alld detrds con tanto gozo?

Donde esconderme de ellos resguardado? i Ay del que sufra su infernal descarga!
¢Y presumes que en balde lo pretendo ¢Es €l, mi Andrés? Pues en mi busca viene,
Desde que la razén su luz me ha dado? Que tengo de eso mi experiencia larga.

Donde quiera que voy, vanme siguiendo; No hay escapar, que hablarme se previene.
Agdrranse de mi, como la hiedra Aytdame 4 salir de tanto aprieto,

Del 4rbol que la vive sosteniendo. Y dejémosle aqui si nos conviene.

¢Don Juan!—{Don Blas!—Os busco.—¢S?—Un sonete
Os tengo que pedir.—Andrés; ¢no digo?
| —No os le perdono por ningtin respeto:

Ni me sirve correr, que también crece
Su paso con el mio, ni el embozo
En los ojos llevar aunque tropiece.

Entre los pies me nacen, como medra
Entre cepas la grama; que parece
Que aquf produce un necio cada piedra.




