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¢ Versos al que en la cuna bambonea? Y contento seré si en justa pena

De la verdad hollada que desdeno,
{ A que nunca la diga me condena.
Consiento en que, mirindome con cefio
| La musa airada, que mi fuego aviva,
| Mis versos den, 4 quien los viere, suefio.
Quiero, en fin, que por pena me prescriba
Un moderno Caligula, en mi mengua,
Que aquellos versos que adulando escriba,
! Borre yo mismo con mi propia lengua.

¢Y al que vive mds versos y al que muere?...
i Mal haya quien los haga y quien los lea!

[
|
|
|

Yo quiero por mi parte, si acudiere
A importunar al Dios que nos inspira,
Para versos que un necio me pidiere,

Que airado el numen de la torpe lira
Rompa las cuerdas que mi indigna vena
Vendiere 4 la lisonja ¢ la mentira.

TEATROS

(QUIEN ES POR ACA EL. AUTOR DE UNA COMEDIA ?

ARTICULO SEGUNDO

EL DERECHO DE PROPIEDAD

¢Qué cosa es el derecho de propiedad? Si
nosotros no lo decimos, jquién lo dird? Y si
ninguno lo dice, ¢quién lo sabrd? Y si ninguno
lo sabe, jquién lo remediard?

Ya la fama esparci6 de provincia en provin-
cia, de pueblo en pueblo, la gloria del nuevo
alumno de las nueve, ya el importante y anhe-
lado voto del ilustrado publico corond sus sie-
nes con la hoja inmarcesible, resonaron los
aplausos, vertié el zngenio ldgrimas de alegria,
y ya va a gozar del premio de sus tareas.

Piénsalo asi 4 lo menos el desdichado; pero
no sabe que ha escogido mala palestra para
triunfar, y que en este juego, como en el gana-
pierde, el que gana es el que da mds 4 comer.
Si su modestia y su mala ventura quiso que
retardase acaso la publicacién de su obra, le-
vantardse una mafiana y le dard en los ojos el
anuncio de ella, ya impresa y puesta en venta,
que andard bizmando las esquinas de la capital.
Algtn librero de... de donde no es justo decir,
le ha hecho el obsequio de imprimirsela en muy
mal papel, con pésimo cardcter de letra, estro-
peado el texto original y sin pedirle licencia.
‘Asi corren impresas muchas de ellas, y esto se
hace publica y libremente.

No comprendemos en realidad porqué ha de
ser un autor duefio de su comedia; verdad es
que en la sociedad parece 4 primera vista que
cada cual debe ser duefio de lo suyo; pero esto
no se entiende de ninguna manera con los poe-
tas. Este es un animal que ha nacido como la
mona para divertir gratuitamente 4 los demds,

¢Veo que ya no es tenido por sabio sino aquel
que sabe arte lucrativa de pecunia... Veo los la-
‘drones muy honrados... todo lleno de fe rompida
y traiciones, todo lleno de amor de dinero.»

Luis Mejia,

y sus cosas no son suyas, sino del primero que
topa con ellas y se las adjudica. jBuena razén
es que el pobre hombre haya hecho su comedia
para que sea suya! jLindo donaire! Dios cri6
al poeta para el librero, como el ratén para el
gato, y caminando sobre este supuesto, que na-
die nos podrd negar, es cosa clara que el im-
presor- que tal hace cumple con su instinto,
desempefia una obra meritoria, y si no gana el
cielo, gana el dinero, que para ciertas concien-
cias todo es ganar.

Asi que, asombrados estamos de la bondad
y largueza de aquellos impresores honrados
(que también los hay) que se dignan favorecer
al autor con pedirle su permiso y su comedia,
pagarle el precio convenido, y darla después
licitamente al piblico; estos deben de entender
poco 6 nada de achaque de conciencias, porque
jcuanto mas-sencillo y natural es salirse 4 caza
de comedias, como quien sale 4 caza de calan-
drias, tirar 4 la bandada, y caiga la que caiga...
y rechine conella la prensa y rechine el autor!

Nosotros, 4 fe de poetas, si es que se deja 4
los poetas que tengan siquiera fe, ya que tan
poca esperanza tienen, les juramos no acudir 4
ponetles pleito, porque nunca hemos gustado
de cuestiones de nombre, y tanto se nos da de
que sea la divina Astrea la que saque el fruto
de nuestras comedias, como de que sea el libre-
ro; con la ventaja para éste de que siquiera nos
da gloria, al paso que la otra sélo nos podria
dar cuidados y las conchas vacfas de la ostra
que se -hubiese engullido; Hdagales pues muy
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buen provecho 4 los sefiores tratantes en libros
que esto hacen nuestro ingenio, que mientras
estemos nosotros aqui no les ha de faltar modo
de vivir 4 los murczanos de nuestra literatura;
y aun quizds nos demos por muy honrados y
contentos.

iOjald tuviesen fin aqui las lacerias del po-
bre autor! Pero dejando aparte el vil interés, y
entrdndonos por los campos de la gloria, ¢qué
elocuente hablador podrd enumerar las trope-
lfas que le quedan por sufrir al desventurado
ingenio en su propia patria? Ved cémo corre
su comedia de teatro en teatro; en todas partes
gusta, pero acerquémonos un poco mds. Aqui
el corifeo de la compafifa le despojé de su ti-
tulo, y le puso otro, hijo de su capricho, porque
¢qué entienden los poetas de poner titulos 4 sus
comedias? Allf otro cacique de aquellos indios
de la lengua le atajé un pariamento 6 le supri-
mid una escena, porque, ¢qué actor, por mal
que represente, no ha de saber mejor que el
mejor poeta dénde han de estar las escenas, y
cudn largos han de ser los parlamentos y los
didlogos, y todas estas frioleras del arte, parti-
cularmente si en su vida ha visto un libro, ni
estudiado una palabra? Porque es de advertir
que en materia de poesia, el que mds lee y mas
estudia es el que menos entiende. Y gracias si
la cuchilla de aquel bdrbaro victimario no le
suprimié entero el papel de un personaje, aun-
que fuera el del protagonista, que era el que
menos falta hacfa y mds fuera estaba de su lu-
gar.

¢Y aun de esta manera mutilada gusto lalee-

media? Pues en ese caso no habrd farsa mez-

quina, ni torpe drama, ni traduccién mercena-
ria 4 la cual no se le ponga el nombre del autor
una vez aplaudido. Tal es la despreocupacion
de los actores de provincia; para ellos todos los
hombres y todos los autores son iguales, y desde
el dpice de sus ficticios tronos ven 4 todos los
mayores ingenios tamafios como menudas ave-
llanas, y hacen justicia de unos y de otros, y
una masa comun de todas' sus obras, fundados
en que si tal autor no hizo tal obra, bien pu-
diera haberla hecho; y en el supremo tribunal
de estos nuevos dispensadores de la fama lo
mismo vale un Juan Pérez que un Pedro Fer-
nandez.

Concluyamos, pues, que el poeta es el tinico
que no es hijo ni padre tampoco de sus obras.
Dedicdos, compaifieros, dedicdos 4 las letras
aprisa; ese es el premio que os espera. Y que-
jdos siquiera, infelices. Luego oiréis la turba de
gritadores que 4 la primera queja os ataja.
¢jQué insolencia! dicen: ;pues no tiene valor
de quejarse? ¢ Y esto se permite? {Qué escdn-
dalo! jUn hombre que reclama lo que es suyo;
un loco que no quiere guardar consideraciones
con los necios: un desvergonzado que dice la
verdad en el siglo de la buena educaciéon; un
insolente que se atreve @ tener razén! Eso no
se dice asi, sino de modo que nadie lo entien-
da: encerrad 4 ese hombre que pretende que €l
talento sea algo entre nosotros, que no tiene
respeto 4 la injusticia, que... encerradle, y siga
todo como estd, y calle el hablador.»

Si, callaremos, gritadores, que gritdis de mie-
do; callaremos; pero solo callaremos - esponid-
neamente cuando Zayamos hablado.

FILOLOGIA

Supuesto que por la lengua pecamos, y que |
por ella hemos de morir, no serd mucho que |

dediquemos 4 este ramo de literatura algunas

de nuestras tareas. Bien se deja conocer que la |

lengua es para un hablador lo que el fusil para
el soldado; con ella se defiende y con ella mata.
Tengamos, pues, prevenidas y en el mejor es-

tado posible nuestras armas, y démosle 4 este |

fin un limpioncito de cuando en cuando.

Vayan, pues, por hoy, para los aficionados 4 |

discurrir, un par de acertijos.

¢Qué entendemos cuando vemos impreso:
¢ El embajador ¢ ministro tal cerca de la corte
de cual,y etcétera?

¢ Quiere decir que anda al rededor de aquella

corte, sin poder nunca llegar 4 ella, como an-
daban las almas de los paganos, cuyas exequias
no se habfan celebrado, en.torno de la barca
del viejo Caronte? ;6 padecen los pobres sefio-
res el tormento de la garrucha, que, como el

| lector sabe mejor que nosotros, consistia en

colgar al paciente por los brazos, de suerte que
tocasen las puntas de sus pies en el suelo al
| estirarse, pero sin poder nunca descansarlos en
él, precisamente en la misma forma que dejo
' suspendido la pundonorosa Maritornes al hi-
| dalgo manchego del agujereado pajar? Nos-
otros no entendemos de otra manera aquello de
andar cerca, y cierto que nos da verdadera lds-
tima y dolor que unos sefores de tal categoria
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se hallen en tan dificultosa posicién. Libreseles
cuanto antes de aquel tormento, si es que so-
mos cristianos, y lleguen ya por fin 4 sus cortes
respectivas, y vivan en ellas como en tiempos
de nuestros antepasados, que decfan: ¢ El em-
bajador de Francia enla corte de Espaiia,y etc.
Porque si del que se halla en una corte se pue-
de decir que estd cerca de ella, ;qué inconve-
niente habrd en que digamos que tenemos los
ojos cerca de la cara y no en la cara?

No hace mucho tiempo que vimos en la re-
presentacién de una comedia titulada No meds
mostrador, la frase siguiente: «Si el »2d7culo gue

MANIA DE CITAS

Hombres conocemos para quienes serfa cosa
imposible empezar un escrito cualquiera sin
echarle delante, 4 manera de peén caminero,
un epigrafe que le vaya abriendo el camino, y
salpicarlo todo después de citas latinas y fran-
cesas, las cuales, como suelen ir en letra bas-
tardilla, tienen la triple ventaja de hacer muy

nos henos echado encima no nos hace morir,) etc.
Y en muchas partes vemos continuamente re-
petido este galicismo.

.gQué cosa es un zidiculo gne se echa uno en-
czma? ;Se usa en castellano como sustantivo la
voz ridiculo, ni quiere decir nada usado de esta
manera? Si los jévenes que se dedican 4 la
literatura estudiasen mds nuestros poetas anti-
guos, en vez de traducir tanto y tan mal, sabrian
mejor su lengua, se aficionarfan mds de ella, no
la embutirian de expresiones exéticas, no ne-
cesarias, y serfan mds celosos del honor na-

cional,
El bachiller.

Y DE EPIGRAFES

Aristételes capaz de disculpar su tonterfa. Agré-
gase d esto, que por lo regular suele tergiver-
sarse el sentido de los autores pasados, para
acomodar su texto & nuestra idea, 4 veces en
materias cuya posible existencia ni siquiera sos-
pechd la docta antigiiedad.

Verdad es que el vulgo, que ignora la lengua

variada la visualidad del impreso, de manifes- | en que se le trae la cita, suele quedar deslum-

tar que el autor sabe latin, cosa rara en estos
tiempos en que todo el mundo lo aprende, y de |
probar que ha leido los autores franceses, mé-
rito particular en una época en que no hay es-
pafiol que no trueque toda su lengua por un
par de palabritas de por alld. Nosotros, como
somos tan bobalicones, no sabemos 4 qué con-
ducen los epigrafes, y quisiéramos que nos lo
explicasen, porque en el interin que llega este
caso, creemos que el pedantismo ha sido siem-
pre en todas las naciones el precursor de las
épocas de decadencia de las letras. Verdad es
que estamos muy seguros de que no ha de ir 4
menos nuestra literatura; esto es en realidad
caso tan imposible como caerse una cosa que
estd caida; pero por eso mismo no quisiéramos
tener los sintomas de una enfermedad, cuyo
tnico y verdadero ant{doto acertamos 4 poseer.

Si el autor que escribe dice una verdad y
sienta una idea luminosa, no sabemos qué mds
valor le han de dar /los pocos sabios que en el
mundo fan sido reunidos en su apoyo, y si su
asercion es falsa, 6 sienta una idea desprecia-

ble, no consideraremos que haya Horacio ni

brado. Este es el origen del aplauso y de la al-
gazara que se arma en el teatro siempre que un
autor, conocedor del corazén humano, ingiere
en su drama uno 6 muchos latines, 6 palabras
técnicas y cientificas que entienden pocos; cada
cual se apresura 4 reirse, para que no piense el
que tiene al lado que no ha entendido toda la
picardfa de aquella palabra. Tal es la condicién
de nuestra pueril vanidad. Sucede, también,
que se lee con desprecio 6 indiferencia 4 un au-
tor moderno, y sélo se le empieza 4 respetar
desde que se ve la autoridad del antiguo, como
si estos hombres con quienes se vive diaria-
mente, no fuesen capaces de decir por si solos
cosa alguna que valga la pena de ser le{da, por-
que estd probado que no hay cosa para ser te-
nido en mucho como morirse, 4 lo cual se agre-
ga que el vulgo ignora cudn fdcil es encontrar
en el dia textos para todo, y que es mds dificil
tener mucho saber que aparentarlo. Todo esto
es verdad, y es lo tinico que en apoyo de las
citas y epigrafes encontramos; pero el hombre
verdaderamente superior desprecia estas vulga-
ridades.
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Nosotros, que no somos hombres superiores,
ni’ nos creemos vulgo, tomaremos de buena
gana un medio igualmente apartado de ambos
extremos, y desearfamos que, mds celosos de
nuestro orgullo nacional, no fuésemos por agua
4 los rios extranjeros, teniéndolos caudalosos en
nuestra casa. Cansados estamos ya del w#i/e
dulci tan repetido, del lectorem delectando, etc.,
del obscurus fio, etc., del parturiens montes, del
on sera ridicule, etc, del Cest un droit qu'a la
porte, etc., y de toda esa antigua retahila de
viejfsimos proverbios literarios desgastados bajo
la pluma de todos los pedantes, y que, por bue-
nos que sean, han perdido ya para nuestro pa-
ladar, como manjar repetido, toda su antigua
novedad y su picante sainete.

Creemos que cast todo estd dicho y escrito en
castellano. No atreviéndonos, pues, 4 desterrar
del todo esta manfa, porque el vulgo no crea
que sabemos menos, ¢ tenemos menos -libros
que nuestros hermanos en Apolo, traeremos
siempre en nuestro apoyo autoridades espafio-
las, que no nos han de faltar aunque tratdsemos |
de poner 4 cada articulo siete epigrafes y cin- |

cuenta citas, como lo hacfa cierto Duende sati-
rico de picara recordacion, que algunas veces
se las hemos contado; de suerte que no habia
modo de entrar 4 sus cuadernos sino atrope-
llando 4 una infinidad de varones respetables
que le esperaban al pobre lector 4 la puerta, como

-para darle una cencerrada al ver donde se metia.

Sin embargo, por si el publico curioso duda-
se de nuestra mucha latinidad y de nuestros
adelantamientos en la lengua francesa, nos re-
servamos el derecho de darle al fin de la publi-
cacién de nuestros niimeros, si lo creyésemos
conducente para nuestra buena opinién, una
listita de los epigrafes y citas mds 6 menos
oportunas, que hubiéramos podido usar en el
decurso de nuestras habladurfas, lo cual podre-
mos hacer cémodamente, aun sin saber mucho
latin ni francés, con sélo echarnos & copiarlos
de los libros y papeles que andan impresos, que
cada uno trae por lo menos en su frontis su

| epigrafe, que le viene bien, ademds de muchas

citas en el discurso de la obra, que le vienen
mal, y otras que de ninguna manera le vienen
ni bien ni mal.

CARTA SEGUNDA ESCRITA A ANDRES

POR EL MISMO BACHILLER

iQué pafs, Andrés, el de las Batuecas! {Cudnto
no promete! ; De mi amistad exiges que siga
poniendo en tu noticia lo que de este extraordi-

. r o ! |
nario suelo pueda alcanzar 4 tener? ;Gustdte

mi primera epistola? Juro en buen hora por mi

honor, y ya sabes que este juramento es en es- |

tos tiempos y en las Batuecas cosa seria y sa-
grada, juro por mi honor, digo, que no tengo

de parar hasta que tanto sepas en la materia |

como yo.

De poco te asombras, querido amigo: nada
es lo que he dicho en comparacién de lo que
me queda que decir. Te dije que no se lefa ni
se escribfa. ¢Cudl serd tu asombro y tu placer
cuando te pruebe que tampoco se habla? ; No
puedes concebir que llegue 4 tanto la modera-
cién de este inculto pafs? ;Y por eso le llaman
inculto? jHombres injustos! Llamdis 4 la pru-

dencia miedo, 4 la moderacién apocamiento, &
la humildad ignorancia. A toda virtud- habéis
' dado el nombre de un vicio,

¢ Puede haber nada mds hermoso ni mds pa-
cifico que un pafs en que no se habla? Cierta-
mente que no, y por lo menos nada puede haber
| mds silencioso. Aqui nada se habla, nada se
f dice, nada se oye.

¢Y no se habla, me dir4s, porque no hay
quien oiga, 6 no se oye porque no hay quien
hable? Cuesti6n es esa que dejaremos para otro
| dia, si bien cuestiones andan en esos mundos
decididas, acreditadas y creidas, m4s paradégi-
cas que ¢sta. Empero conténtate por ahora con
saber que no se habla: costumbre antigua tan
admitida en el pafs, que para ella sola tienen
un refrdn que dice: ¢Al buen callar llaman San-

cho;» y no necesito decirte la autoridad que




