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Nosotros, que no somos hombres superiores,
ni’ nos creemos vulgo, tomaremos de buena
gana un medio igualmente apartado de ambos
extremos, y desearfamos que, mds celosos de
nuestro orgullo nacional, no fuésemos por agua
4 los rios extranjeros, teniéndolos caudalosos en
nuestra casa. Cansados estamos ya del w#i/e
dulci tan repetido, del lectorem delectando, etc.,
del obscurus fio, etc., del parturiens montes, del
on sera ridicule, etc, del Cest un droit qu'a la
porte, etc., y de toda esa antigua retahila de
viejfsimos proverbios literarios desgastados bajo
la pluma de todos los pedantes, y que, por bue-
nos que sean, han perdido ya para nuestro pa-
ladar, como manjar repetido, toda su antigua
novedad y su picante sainete.

Creemos que cast todo estd dicho y escrito en
castellano. No atreviéndonos, pues, 4 desterrar
del todo esta manfa, porque el vulgo no crea
que sabemos menos, ¢ tenemos menos -libros
que nuestros hermanos en Apolo, traeremos
siempre en nuestro apoyo autoridades espafio-
las, que no nos han de faltar aunque tratdsemos |
de poner 4 cada articulo siete epigrafes y cin- |

cuenta citas, como lo hacfa cierto Duende sati-
rico de picara recordacion, que algunas veces
se las hemos contado; de suerte que no habia
modo de entrar 4 sus cuadernos sino atrope-
llando 4 una infinidad de varones respetables
que le esperaban al pobre lector 4 la puerta, como

-para darle una cencerrada al ver donde se metia.

Sin embargo, por si el publico curioso duda-
se de nuestra mucha latinidad y de nuestros
adelantamientos en la lengua francesa, nos re-
servamos el derecho de darle al fin de la publi-
cacién de nuestros niimeros, si lo creyésemos
conducente para nuestra buena opinién, una
listita de los epigrafes y citas mds 6 menos
oportunas, que hubiéramos podido usar en el
decurso de nuestras habladurfas, lo cual podre-
mos hacer cémodamente, aun sin saber mucho
latin ni francés, con sélo echarnos & copiarlos
de los libros y papeles que andan impresos, que
cada uno trae por lo menos en su frontis su

| epigrafe, que le viene bien, ademds de muchas

citas en el discurso de la obra, que le vienen
mal, y otras que de ninguna manera le vienen
ni bien ni mal.

CARTA SEGUNDA ESCRITA A ANDRES

POR EL MISMO BACHILLER

iQué pafs, Andrés, el de las Batuecas! {Cudnto
no promete! ; De mi amistad exiges que siga
poniendo en tu noticia lo que de este extraordi-

. r o ! |
nario suelo pueda alcanzar 4 tener? ;Gustdte

mi primera epistola? Juro en buen hora por mi

honor, y ya sabes que este juramento es en es- |

tos tiempos y en las Batuecas cosa seria y sa-
grada, juro por mi honor, digo, que no tengo

de parar hasta que tanto sepas en la materia |

como yo.

De poco te asombras, querido amigo: nada
es lo que he dicho en comparacién de lo que
me queda que decir. Te dije que no se lefa ni
se escribfa. ¢Cudl serd tu asombro y tu placer
cuando te pruebe que tampoco se habla? ; No
puedes concebir que llegue 4 tanto la modera-
cién de este inculto pafs? ;Y por eso le llaman
inculto? jHombres injustos! Llamdis 4 la pru-

dencia miedo, 4 la moderacién apocamiento, &
la humildad ignorancia. A toda virtud- habéis
' dado el nombre de un vicio,

¢ Puede haber nada mds hermoso ni mds pa-
cifico que un pafs en que no se habla? Cierta-
mente que no, y por lo menos nada puede haber
| mds silencioso. Aqui nada se habla, nada se
f dice, nada se oye.

¢Y no se habla, me dir4s, porque no hay
quien oiga, 6 no se oye porque no hay quien
hable? Cuesti6n es esa que dejaremos para otro
| dia, si bien cuestiones andan en esos mundos
decididas, acreditadas y creidas, m4s paradégi-
cas que ¢sta. Empero conténtate por ahora con
saber que no se habla: costumbre antigua tan
admitida en el pafs, que para ella sola tienen
un refrdn que dice: ¢Al buen callar llaman San-

cho;» y no necesito decirte la autoridad que
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tiene en las Batuecas un refrdn, y mds un refrdn ;
| importa. ;Para qué son las dedicatorias ? Buscan

tan claro como este.
Llégome 4 una concurrencia. ¢Buenos dias,

don Prudencio; ;qué hay de nuevo?—Tsi, calle |

usted, me clice con un dedo en los labios.— ;Que
calle’—Tsi; y se vuelve 4 mirar en derredor.
—Hombr(_, 51 yo no pienso decir nada malo.

—No importa,. calle usted. ;Ve usted aquel |

embozado que escucha?... Es un esp .. un sop...
—iAhl—Que vive de eso.—;Y se vive de eso
en las Batuecas?—Ese es un hombre que vive
de lo que otros hablan, y como ese hay muchos;
asi que todos estamos reducidos aqui 4 no ha-
blar; mirenos usted oscuramente envueltos en
nuestras capas, hablando por dentro del embozo,
desconfiando de nuestros padres y de nuestros
hermanos... Parece que hemos cometido todos
6 vamos 4 cometer algin delito... Imite usted
nuestro ejemplo, que en ello le va mas de lo
que le parece.)

¢Hay cosa mds rara? {Un hombre que vive |

de lo que otros hablan! ;Y dicen que los batue-
cos no son industriosos para vivir?

Va 4 edificarse un monumento que podra dar
gloria 4 las Batuecas; el plan es colosal, la idea
magnifica; la ejecucién asombrosa; pero hay un
defecto, un defecto también colosal: me apre-

suro: yo le haré conocer, yo le haré desapare- |
cer. {Seflor don Timoteo, traigo un articulo
para usted: insertémele usted en su misceldnea.

—iAh! ;Esto? Es imposible —jImposible!—
me afiade al oido:—Usted no sabe que el sujeto
que ha propuesto el plan se llama D.Y.Z —
Bien pudiera llamarse asi ese sujeto y corregirse
el defecto.—Pero es pariente del sefior...—;Y
no pudiera seguir siendo su pariente después

de desaparecer el defecto?—Cierto; no me en- |

tiende usted; es mal enemigo, y no me atrevo
4 insertarlo.)

iOh inagotable capitulo de las consideraciones!
Por todos lados adonde nos volvamos para mar- |
char, encontramos con la pared. jQué de elogios
no merece esta noble moderacién, este respeto
4 las personas que pueden entre los batuecos!

Encuéntrome con un escritor ptblico. ((Seﬁor
bachiller, ;qué le parecen 4 usted mis escritos? |
—Hombre, me parece que no hay nada que
pedirles, porque nada tienen.—jSiempre ha de
decir usted cosas!..—;Y usted nunca ha de de-
cir cosas! ¢ Por qué no fulmina usted el anatema
de la critica contra ciertas obras que nos inun-
dan?—jAy amigo! Los autores han descubierto |
el gran secreto para que no les critiquen sus

obras. Zurcen un libro. ;Son vaciedades ? No

un nombre ilustre, encabezan con ¢l su mamo-
treto, dicen que se lo dedican, aunque nadie
sepa lo que quiere decir eso de dedicar un libro
que uno hace, 4 otro que nada tiene de comiin
con el tal libro, y con ese talismdn caminan se-
guros de ofensas ajenas. Ampdranse como los
nifios en las faldas de mama para que papd no
los pegue.—¢ Por qué no pinta usted el desérden
de nuestras costumbres y de nuestras...—jAh
¢No conoce usted el pais? ; Yo satirico? |Si tu-
viera el vulgo la torpeza de entender las cosas
como se dicen! Pero es tanta la penetracién de
estos batuecos, que adivinan el original del re-
trato que usted no ha hecho. Dice usted que es
ridiculo el ser un calzonazos,; y que es un pobre
hombre todo Juan Lanas, y sale un importante
de estos que 4 costa de tener reputacién se
conforman con tenerla mala, y exclama a voces:
i Sefiores! ;Saben ustedes quu,n es ese Juan
Lanas de quien habla el satirico? Ese Juan La-
nas soy yo: porque para eso de entender alu-
siones no hay hombres como los batuecos.—
Hombre, iqué ha de ser usted? Si el autor no
le conoce siquiera...—No importa; apuesto mi
cabeza 4 que soy yo; y os pone un cartel de
desafio, y no hay sino dejaros matar, porque ¢l
es un necio.—;Quién es aquella sultana del
Oriente? le dicen & usted. —Cualquiera que se
halle en ese caso, responde usted.—jPicarillo!

[ | le reponen; si, 4 mi con esas... Esa es la X*¥**,

Como sino hubiere mds que una en Madrid. —
Agregue usted 4 esto que la naturaleza reparte
sus dones con economia, y dando fuerzas 4
aquél 4 quien nego el talento, corre el satirico
gran riesgo en las Batuecas de que su cabeza
se encuentre en el mismo camino de un garrote,
encuentro que siempre puede traer peores con-

secuencias para la primera que para el segundo.
‘ —DBien, pues no sea usted satirico: sea usted
justo no mds. Cuando representan pésima-
mente una comedia, cuando cantan rabiando
una Opera, cuando esla decoracién mezquina,
| épor qué no levanta su voz?—Con gente
del teatro nunca se las haya usted. Cervan-
tes lo dijo. Nunca les falta ah{un campeon
que defenderd su pleito, campedn formidable
Ademds, es ese un teclado en que no se ve mds
que el exterior: nunca se sabe quién le toca:
detrds del retablo y de esas figuritas de pasta
| de Gaiferos y los moros, C]tdeO del parche de
Maese Pedro, estd Ginesillo de Pasamonte que
los mueve: jay! no tome usted la defensa de la
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infeliz Melisendra, no desbarate las figuras, que
si la mona se escapa al tejado, si rompe la ilu-
sién, si destroza las mufiecas, las pagard caras.
Esa es, en fin, materia sagrada, y nadie las
mueva, que estar no puedn con Rolddn & prucha.
—Pero, sefior, nunca se ha ahorcado 4 nadie
por decir que fulano es mal cémico.— Lo que
se ha hecho, sefior bachiller, y lo que se hard,
mejor se estd callado.— Se reclama, se apela
—Sefior Munguifa, quiero contarle 4 usted un
cuentecillo, y es caso ocurrido no ha muchos
meses en un lugarcito de las Batuecas.
«Corrianse un dia novillos, y contra la cos-
tumbre establecida en esos pueblos de salir
enmaromado el animal, bien como debfan andar
por el mundo muchos animales de asta que yo
conozco para que no hicieran dafio, hubieron de
determinarse 4 dejarle suelto por las calles.

Capedbanle los mozos alegremente, y fué el caso |

que uno de ellos, mds valentén que sus compa-
triotas, en vez de sortear al novillo se dejé sor-
tear por ¢l, notable equivocacién: enganchdle
el asta retorcida de la faja que en la cintura
trafa, y aun no se sabe cudles hubieran sido las
vicisitudes del jaque 4 no haber acudido en su

auxilio dos primos suyos, movidos de aquel |
. |
impulso natural que todos tenemos de amparar

a los que andan enredados con animales cornu- |

dos. Soltdronle en efecto. Pero como quiera

que los novillos no valgan nada cuando no ha- |
cen algunas de las suyas, amotindse en la plaza |
la parcialidad contraria 4 nuestro jaque, cla- |
| invencién dltima es el summum del saber hu-

mando que para eso no se sacaba al novillo, y
que el que no supiese torear la pagase, y que
habia sido una mala partida meterse entre dos
que rifien 4 su salvo: que aquello de ayudar al
capeador habia sido una alevosia contra el toro;
y aun es fama que alguno de los mds leidos,
que debifa ser sobrino del cura, trat6 aquello de
traicién semejante 4 la de Beltran Claquin,
como le llama nuestro Mariana, cuando, vol-
viendo lo de abajo arriba, dijo en Montiel: Az
queto ne pongo rey. Como quiera que fuese, cre-
ci6 la zambra, enronqueciéronse las voces, alzd-
ronse los palos, y no se sabe en qué hubiera
parado aquella nueva discordia de Agramante,
4 no haberse aparecido en medio de la confu-
sion la divina Astrea, disfrazada en figura de
alcalde, que el mismo diablo no la conociera,
con medio pino en la mano en vez de balanza
y sin venda, porque es sabido que el que no ve
con los ojos abiertos, excusa tapdrselos parano
ver; y 4 su decisiéon prometieron resignarse
todos. Alegaron las partes, escuchdlas 4 entram-

bas aquel rdstico Lain Calvo, que fué milagro
que se canso en oirlas para sentenciar (aunque
hay quien asegura que se durmi6 mientras ha-
blaron), y dijo en conclusién alzando la voz
estentorea: Seflores, por la vara que tengoen
la mano, y tenfa el tal medio pino que llevamos
referido, juro 4 brios que me he enterado, aun-
que me esté mal el decirlo; y condeno 4 los dos
primos 4 una multa para mis urgencias, es decir,
para las urgencias de la justicia, que soy yo, por
haber quitado la accién al animal; y declaro que
en- lo sucesivo nadie sea osado 4 ayudar en
funcién de esta clase 4 ninglin mozo, por lo
menos hasta después de la primera embestida,
porque el primer golpe es de derecho del toro,
y nadie se le puede quitar. Y Dios sea con to-

_dos.» Con cuya decisién debié quedar el pueblo

sosegado y usted convencido. ;Me ha entendido
usted, sefior bachiller? Pregiintolo porque, si no
me ha entendido ahora, excuse hacer mds pre-
guntas, que ya nunca me entenderd.

«Asi, pues, librese de la primera embestida,
y no lo deje para la segunda; y desengdiiese,
que en las Batuecas si nos quita el adular, nos
quita el vivir; es preciso contentarse con decir

en todo papel impreso, que la comedia estuvo
de lo lindo; que todos los actores, inclusos los
que no la representaron, se sobrepujaron 4 s

mismos, que es frase que quiere decir mucho
aunque no hay un cristiano que la entienda;
que la decoracién fué cosa exquisita; que el pu-
blico anduvo acertado en aplaudirla; que la

mano; que el edificio y que la fuente y que el
monumento son otras tantas maravillas; que
aquella otra cosa estd planteada sobre las bases
mads sélidas y los auspicios mas felices; que la
paz y la gloria, y la dicha y el contento llega-
ron 4 su colmo; que el célera no viene 4 las
Batuecas porque describe tridngulos acutdngu-
los, y es cosa averiguada que todo el que des-
cribe esta figura al andar no puede pasar de
cierto punto; entreverar un articulejo de vola-
piés, que esto d nadie ofende sino al toro; inge-
rir tal cual examen analitico de la obra dltima
entre si diré, si no diré lo que hay en la mate-
ria, tal cual anacredntica, donde se le digan 4
Filis cuatro frioleras de gusto, con su poco de
acertijo, y algin sonetuelo de circunstancias,
que es cosa que sabe como cada fruta en su
tiempo, y en las demds materias jchitdon! que
las noticias no son para dadas, la politica no es
planta del pais, la opinién es sé6lo del tonto que
la tiene, y la verdad estése en su punto. Ade-
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mds de que la lengua se nos ha dado para ca-
[lar, bien asi como se nos dié el libre albedrio
para hacer sélo el gusto de los demds, los ojos
para ver sélo lo que nos quieran ensefiar, los
oidos para sélo oir lo que nos quieran decir,
y los pies para caminar adonde nos lleven.

»Y 4 alguno conozco yo, sefior bachiller, que
argiifa 4 uno de estos que pregonan la felicidad
presente;y arguyéndole con ejemplos bien pal-
pables, le repetia 4 cada punto: ;Con que esta-
mos bien? A lo que le fué respondido como
respondié Bossuet al jorobado: Para batuecos,
amigo mio, no podemos estar mejor.»

Asi ves, Andrés mio, 4 los batuecos, 4 quie-
nes una larga costumbre de callar ha entorpe-
cido la lengua, no acertar 4 darse mutuamente
los buenos dias, tener miedo, pazguatos y apo-
cados, 4 su propia sombra cuando se la encuen-
tran 4 su lado en una pared, y guarddndose
consideraciones 4 si mismos por no hacerse
enemigos, sucediéndoles precisamente que se

morir. Bien como le sucedié 4 un enfermo 4
quien un médico brusista habfa mandado no

; " 2 : |
comer si queria evitar la muerte, que comiendo,

segtin decfa, le amenazaba; el cual 4 poco tiempo
de este régimen dietético se murié de hambre,

Por lo demds, querido Andrés, te confieso
que trae muchas ventajas el no hablar, y no
quiero citarte para convencerte, entre otros
cjemplos, sino el picaro resultado y la larga
cola, que mds bien parece maza que cola, que
nos han traido aquellas palabras que se habla-
ron en los principios del mundo, esto es, las
que dijo 4 Eva la serpiente acerca del asunto
de la manzana: trance primero en que empezo

ya & hacer la lengua de las suyas, y 4 dar 4 co-
nocer para qué habfa de servir en el mundo.
Sin lengua, ;qué serfa, Andrés, de los chismo-
sos, canalla tan perjudicial en cualquiera repu-
blica bien ordenada? ¢qué de los abogados? Ni
existiera sin lengua la mentira, ni hubiera sido
precisa la invencion de la mordaza, ni entrara
nunca el pecado por los oidos, ni hubiera mur-
muradores ni bachilleres, que son el gusano y
polilla de todo buen orden. Con lo cual creo
haberte convencido de otra-ventaja que llevan
los batuecos 4 los demds hombres, y de qué
cosa sea tan especial el miedo, 6 lldmase la
prudencia, que 4 tal silencio los reduce. Te diré

mds todavia: en mi opinién no habrén llegado

al colmo de su felicidad mientras no dejen de
hablar eso mismo poco que hablan, aunque no
es gran cosa, y semeja sdlo el suave & inte-
rrumpido murmullo del viento cuando silba por
entre las ramas de los cipreses de un vasto ce-

| menterio; entonces gozaran de la paz del sepul-
mueren de miedo de morirse, que es la especie |
de muerte mds miserable de que puede hombre |

cro, que es la paz de las paces. Y para que
veas que no es solo Dios el que desaprueba el
hablar demasiado, como arriba llevo apuntado,
te traeré otra autoridad recorddndote al famoso
filosofo griego (y no me hagas gestos al oir
esto de filésofo), que ensefiaba 4 sus discipulos
por espacio de cinco afios 4 callar antes de en-
sefiarles ninguna otra cosa, que fué idea pere-
grina, y serfa aquella cdtedra lo que habria que

~oir, de donde concluyo, porque me canso, que

cada batueco es un Platén, y no me parece que
lo ha encarecido poco tu amigo:i—Z/ bachiller.

P. D. Se me olvidaba decirte que 4 mi dlti-
ma salida de las Batuecas se susurraba que ha-

| blaban ya. jPobres batuecos! ¥ ellos mismos
| se lo crefan!
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EL. CASARSE PRONTO Y MAL

Asi como tengo aquel sobrino de quien he
hablado en mi articulo de empeiios y desempe-
flos, tenfa otro no hace mucho tiempo, que en
esto suele venir 4 parar el tener hermanos.

recibido aquella educacién que se daba en Es-
pafia no hace ningin siglo: es decir, que en
casa se rezaba diariamente el rosario, se lefa la
vida del santo, se ofa misa todos los dias, se
trabajaba los de labor, se paseaba las tardes de
los de guardar, se velaba hasta las diez, se es-
trenaba vestido el domingo de Ramos, y andaba
siempre seflor padre, que entonces no se llama-
ba papd, con la mano mds besada que reliquia
vieja, y registrando los rincones de la casa, te-

meroso de que las muchachas, ayudadas de su ;
cuyo, hubiesen 4 las manos algtin libro de los

prohibidos, ni menos aquellas novelas que,
como solfa decir, 4 pretexto de inclinar 41a vir-
tud, ensefan desnudo el vicio. No diremos que
esta educacién fuese mejor ni peor que la del
dia; s6lo sabemos que vinieron los franceses, y
como aquella buena 6 mala educacién no estri-
baba en mi hermana en principios ciertos, sino
enlarutina y en la opresién doméstica de aque-
llos terribles padres del siglo pasado, no fué
necesaria mucha comunicacién con algunos ofi-
ciales de la guardia imperial para echar de ver
que si aquel modo de vivir era sencillo y arre-
glado, no era sin embargo el mds divertido.

¢Qué motivo habrd, efectivamente, que nos |
persuada que debemos en esta corta vida pa- |

sarlo mal, pudiendo pasarlo mejor? Aficiondse
mi hermana de’ las costumbres francesas, v ya
no fué el pan pan, ni el vino vino: casése, y

siguiendo en la famosa jornada de Vitoria la |

suerte del tuerto Pepe Botellas, que tenfa dos
ojos muy hermosos y nunca bebfa vino, emigré
4 Francia.

Excusado es decir que adopté mi hermana
las ideas del siglo; pero como esta segunda
educacién tenfa tan malos cimientos como la
primera, y como quiera que esta débil humani-
dad nunca sepa detenerse en el justo medio,
paso del Afio cristiano 4 Pigault Lebrin, y se
dejé de misas y devociones, sin saber mds ahora

| porqué las dejaba que antes porqué las tenia.
Dijo que el muchacho se habfa de educar como
convenfa; que podria leer sin orden ni método

| cuanto libro le viniese 4 las manos, y qué sé yo
Este era hijo de una mi hermana, la cual habfa

qué mds cosas decfa de la ignorancia y del fa-
natismo, de las luces y de la ilustracién, afiadien:
do que la religién era un convenio social en que

solo los tontos entraban de buena fe, y del cual
el muchacho no necesitaba para mantenerse
bueno; que padre y madre eran cosa de brutos,
Y que 4 papd y mami se les debia tratar de 74,
porque no hay amistad que iguale 4 la que une
| @ los padres con los hijos (salvo algunos secre-

tos que guardardn siempre los segundos de los
| primeros, y algunos soplamocos que dardn siem-
pre los primeros 4 los segundos): verdades todas
que respeto tanto 6 mas que las del siglo pasado,
porque cada siglo tiene sus verdades, como cada
hombre tiene su cara.

No es nec=sario decir que el muchacho, que
se llamaba Augusto, porque ya han caducado
los nombres de nuestro calendario, salié des-
preocupado, puesto que la despreocupacién es
la primera preocupacién de este siglo.

Leyd, haciné, confundié; fué superficial, vano,
presumido, orgulloso, terco, y no dejé de to-
marse mas rienda de la que se le habia dado,
Murié, no sé 4 qué propédsito, mi cuiiado, y
Augusto regresé 4 Espafia con mi hermana,
toda aturdida de ver lo brutos que estamos por
acd todavia los que no hemos tenido como ella
la dicha de emigrar; y trayéndonos entre otras
cosas noticias ciertas de cémo no habia Dios,
porque eso se sabe en Francia de muy buena
| tinta. Por supuesto que no tenfa el muchacho
| quince afios y ya galleaba en las sociedades, y
citaba, y se metia en cuestiones, y era hablador,
| y raciocinador como todo muchacho bien edu-
cado; y fué el caso que ofa hablar todos los dias
de aventuras escandalosas y de los amores de
fulanito con la menganita, y le parecié en resu-
midas cuentas cosa precisa para hombrear, ena-
morarse.

Por su desgracia acert6 4 gustar 4 una joven,
personita muy bien eduzada también, la cual es
verdad que no sabfa gobernar una casa, perose




