OBRAS DE LARRA

VUELVA USTED MANANA

Gran persona debié de ser el primero que
llamé pecado mortal 4 la pereza: nosotros, que
ya en uno de nuestros articulos anteriores estu-
vimos mds serios de lo que nunca nos habja-
MOs propuesto, no entraremos ahora en largas
y profundas investigaciones acerca de la histo-
ria de este pecado, por mds que conozcamos
que hay pecados que pican en historia. y que
la historia de los pecados serfa un tanto cuanto
fli\-’ertida) Convengamos solamente en que esta
institucién ha cerrado y cerrard las puertas del
cielo 4 mds de un cristiano,

| no las comprende ¢], que confesar que el

Estas reflexiones hacfa yo casualmente no‘
hace muchos dias, cuando se presenté en mi
casa un extranjero de estos que, en buena 6

en mala parte, han de tener siempre de nues- |
tro pais una idea exagerada ¢ hiperbdlica, de |
estos que, o creen que los hombres aqui son

todavia los espléndidos, francos. generosos y |
caballerescos seres de hace dos si_glos. 6 qul:
son atin las tribus némadas del otro lido del

Atlante: en el primer caso vienen imaginando
que nuestro cardcter se conserva tan intacto
como nuestra ruina; en el segundo vienen tem-
blando por esos caminos, y preguntan si son los
ladrones que los han de despojar los individuos
de algtin cuerpo de guardia establecido precisa-
mente para defenderlos de los azares de un ca-
mino, comunes 4 todos los pafses.

Verdad es que nuestro pais no es de aquellos
que se conocen d primera ni segunda vista, v
S1 no temiéramos que nos llamasen atrevidos, lo
compararfamos de buena gana 4 esos juegos de
manos sorprendentes ¢ inescriitables I)t’-tr?-l el
que ignora su artificio, que estribando en una
grandisima bagatela, suelen después de sabidos
dejar asombrado de su poca perspicacia al mis-
mo que se devand los sesos por buscarles causas
extrafias. Muchas veces la falt:

: 2 de una causa
determinante en las cosas nos hace creer que
debe de haberlas profundas para mantenerlas al
abrigo de nuestra penctracién. Tal es o] orgullo

del hombre, que mds quiere declarar en alta

voz que las cosas son iucomprcnsib]es cuando

19n0-
rarlas puede depender de sy torpeza, :

Esto no obstante, como quiera que entre
nosotros mismos se hallen muchos en esta igno-
rancia de los verdaderos resortes que nos I;LI(:-
ven, no tendremos derecho par
los extranjeros no los puedan
penetrar.

a extrafiar que
tan facilmente

Un extranjero de estos fué e
en mi casa, provisto de
recomendacidn g
cados de famil

lque se presenté
competentes cartas de
ara mi persona. Asuntos intrin-
ia, reclamaciones futuras, y aun
Proyectos vastos concebidos en Parfs de inver-
tir aqui sus cuantiosos caudales en ta] cual es-

peculacién industrial & mercantil, eran los moti-

| VOS que a nuestra patria le conducian.

Acostumbrado 34 Ia actividad en que viven
nuestros i - 2 FeA 2 -
uestros vecinos, me asegur6 formalmente que
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pensaba permanecer aqui muy poco tiempo, so-
bre todo si no encontraba pronto objeto seguro
en que invertir su capital. Pareciéme el extran-
jero digno de alguna consideracién, trabé presto
amistad con €l, y lleno de ldstima traté de per-
suadirle 4 que se volviese & su casa cuanto an-
tes, siempre que seriamente trajese otro fin que
no fuese el de pasearse. Admiréle la proposi-
cion, y fud preciso explicarme mds claro. ¢ Mi-
rad, le dije, Mr. Sans-délai, que asi se llamaba;
vos venis decidido 4 pasar quince dias, y 4
solventar en ellos vuestros asuntos.—Cierta-
mente, me contestd. Quince dias, y es mucho.
Mafiana por-la mafiana buscamos un genealo-
gista para mis asuntos de familia; por la tarde
revuelve sus libros, busca mis ascendientes, y

por la noche ya s¢ quién soy. En cuanto 4 mis |

reclamaciones, pasado mafiana las presento fun-

de justicia innegable (pues sblo en este caso

haré¢ valer mis derechos), al tercer dia se juzga |

el caso y soy duefio de lo mio. En cuanto 4 mis
especulaciones, en-que pienso invertir mis cau-
dales, al cuarto dia ya habré presentado mis

proposiciones. Serdn buenas 6 malas, y admiti- |
das ¢ desechadas en el acto, y son cinco dias; |

en el sexto, séptimo y octavo, veo lo que hay

que ver en Madrid; descanso el noveno; el dé- |

cimo tomo mi asiento en la diligencia, sino me
conviene estar mas tiempo aqui, y me vuelvo

4 mi casa; aun me sobran de los quince, cinco |
dias.y Al llegar aqui Mr. Sans-délai, traté de |
reprimir una carcajada que me andaba retozando |

ya hacia rato en el cuerpo, y si mi educacién
logré sofocar mi inoportuna jovialidad, no fué
bastante a impedir que se asomase 4 mis

labios una suave sonrisa de asombro y de lds- |

tima que sus planes ejecutivos me sacaban al
rostro mal de mi grado. ¢Permitidme, Mr. Sans-

llevéis quince meses de estancia en Madrid.—
¢Como?—Dentro de quince meses estdis aqui

todavia.—;Os burldis>—No por cierto.—¢No |
me podté marchar cuando quiera? jCierto que |
la idea es graciosal—Sabed que no estdis en |

vuestro pais activo y trabajador.—Oh! los espa-

noles que han viajado por el extranjero han ad- |

quirido la costumbre de hablar mal de su pais
por hacerse superiores a sus compatriotas.—
Os aseguro que en los quince dias con que con-

sola de las personas cuya cooperacion necesitdis.

—iHipérboles! Yo les comunicaré & todos mi
actividad.—Todos os comunicardn su inercia.)

Conoci que no estaba el sefior de Sans-délai
muy dispuesto 4 dejarse convencer sino por la
experiencia, y callé por entonces, bien seguro
de que no tardarian mucho los hechos en ha-
blar por mi.

Amanecié el dia siguiente, y salimos entram-
bos 4 buscar un genealogista, lo cual sélo se pudo
hacer preguntando de amigo en amigoy de co-
nocido en conocido: encontrdmosle por fin, y el
buen sefior, aturdido de ver nuestra precipita-
cién, declaré francamente que necesitaba tomar-
se algin tiempo; instdsele, y por mucho favor
nos dijo definitivamente que nos diéramos una
vuelta por alli dentro de unos dias. Sonreime
y marchdmonos. Pasaron tres dias; fuimos.

| «Vuelva usted mafiana, nos respondié la criada,
r ' . |

dadas en los datos que aquél me dé, legalizadas

en debida forma; y como serd una cosa clara y |

porque el sefior no se ha levantado todavia,—
Vuelva usted mafiana, nos dijo al siguiente dfa,
porque el amo acaba de salir.—Vuelva usted
mafiana, nos respondié el otro, porque el amo
estd durmiendo la siesta.—Vuelva usted mafia-
na, nos respondié el lunes siguiente, porque hoy
ha ido 4 los toros.y ¢Qué dia, 4 qué hora se ve
4 un espafiol? Vimosle por fin, y «Vuelva usted
mafiana, nos dijo, porque se me ha olvidado.
Vuelva usted mafiana, porque no estd en lim-
pio.» A los quince dias ya estuvo; pero mi
amigo le habfa pedido una noticia del apellido
Diez, y ¢l habia entendido Diaz, y la noticia
no servia. Esperando nuevas pruebas, nada dije
d mi amigo, desesperado ya de dar jamds con
sus abuelos. :

Es claro que faltando este principio no tuvie-
ron lugar las reclamaciones.

Para las proposiciones que acerca de varios
establecimientos y empresas utilisimas pensaba
hacer, habia sido preciso buscar un traductor;

| por los mismos pasos que el genealogista nos
délai, le dije entre socarrén y formal, permitid- |
me que os convide a comer para el dia en que |

hizo pasar el traductor; de mafiana en maifiana
nos llevé hasta el fin del mes. Averiguamos que
necesitaba dinero diariamente para comer, con
la mayor urgencia; sin embargo, nunca encon-
traba momento oportuno para trabajar. El
escribiente hizo después otro tanto con las co-
pias, sobre llenarlas de mentiras, porque un
escribiente que sepa escribir no le hay en este
pais.

No paré aqui; un sastre tardé veinte dfas en

‘hacerle un frac, que le habfa mandado llevarle
| en veinticuatro horas; el zapatero le obligd con
tais, no habréis podido hablar siquiera 4 una |

su tardanza 4 comprar botas hechas; la plancha-
dora necesité quince dias para plancharle una
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camisola; y el sombrerero 4 quien le habfa en-
viado su sombrero 4 variar el ala, le tuvo dos
dias con la cabeza al aire y sin salir de casa.

Sus conocidos y amigos no le asistfan 4 una
sola cita, ni avisaban cuando faltaban, ni res-
pondian 4 sus esquelas. {Qué formalidad y qué
exactitud!

¢;Qué os parece de esta tierra, Mr. Sans-
délai? le dije al llegar 4 estas pruebas.—Me
parece que son hombres singulares...—Pues asi
son todos. No comerdn por no llevar la comida
a la boca.y

Presentése con todo, yendo y viniendo dias,
una proposiciéon de mejoras para un ramo que
no citaré, quedando recomendada eficacisima-
mente.

A los cuatro dias volvimos 4 saber el éxito
de nuestra pretensién. «Vuelva usted maifiana,
nos dijo el portero. El oficial de la mesa no ha
venido hoy.—Grande causa le habrd detenido,
dije yo entre mi. Fuimonos 4 dar un paseo, y
nos encontramos, jqué casualidad! al oficial de
la mesa en el Retiro, ocupadisimo en dar una
vuelta con su sefiora al hermoso sol de los in-
viernos claros de Madrid.

Martes era el dia siguiente, y nos dijo el por-
tero: «Vuelva usted mafiana, porque el sefior
oficial de la mesa no da audiencia hoy.—Gran-
des negocios habrdn cargado sobre él,» dije yo.
Como soy el diablo y aun he sido duende, bus-
qué ocasion de echar una ojeada por el agujero
de una cerradura. Su sefiorfa estaba echando
un cigarrito al brasero, y con una charada del
Correo entre manos que le debia costar trabajo
el acertar. ¢Es imposible verle hoy, le dije a
mi compafiero; su sefioria estd en efecto ocupa-
disimo. »

Didnos audiencia el miércoles inmediato, y
jque fatalidad! el expediente habia pasado 4 in-
forme, por desgracia, 4 la tinica persona ene-
miga indispensable de monsieur y de su plan,
porque era quien debia salir en ¢l perjudicado.
Vivié el expediente dos meses en informe, y
vino tan informado como era de esperar. Verdad
es que nosotros no habiamos podido encontrar
empefio para una persona muy amiga del infor-
mante. Esta persona tenfa unos ojos muy her-
mosos, los cuales sin duda alguna le hubieran
convencido en sus ratos perdidos de la justicia
de nuestra causa.

Vuelto de informe se cayo en la cuenta enla
seccion de nuestra bendita oficina de que el tal
expediente no correspondia 4 aquel ramo; era
preciso rectificar este pequefio error; pasose al

ramo, establecimiento y mesa correspondientes,
y hétenos caminando después de tres meses d
la cola siempre de nuestro expediente, como
hurén que busca el conejo, y sin poderlo sacar
muerto ni vivo de la huronera. Fué el caso al
llegar aqui que el expediente sali6 del primer
establecimiento y nunca llegé al otro. ¢De aqui
se remitié con fecha tantos, decian en uno.—
Aqui no ha llegado nada, decian en otro.—
iVoto val dije yo 4 Mr. Sans-délai, sabéis que
nuestro expediente se ha quedado en el aire
como el alma de Garibay, y que debe de estar
ahora posado como una paloma sobre algtn te-
jado de esta activa poblacién?y

Hubo que hacer otro. Vuelta 4 los empefios!
ivuelta 4 la prisa! jqué delirio! «Es indispensa-
ble, dijo el oficial con voz campanuda, que esas
cosas- vayan por sus tramites regulares.) Es
decir que el toque estaba como el toque del
ejercicio militar, en llevar nuestro expediente
tantos ¢ cuantos afios de servicio.

Por ultimo, después de cerca de medio afio de
subir y bajar, y estar 4 la firma 6 al informe, 6
4 la aprobacién, 6 al despacho, 6 debajo de la
mesa, y de volver siempre maifiana, salié con
una notita al margen que decfa: ¢A pesar de
la justicia y utilidad del plan del exponente,
negado.»—¢jAh, ah! Mr. Sans-délai, exclamé
riéndome 4 carcajadas; este es nuestro nego-
cio.» Pero Mr. Sans-délai se daba 4 todos los
oficinistas, que es como sidijéramos 4 todos los
diablos. ¢; Para esto he echado yo mi viaje tan
largo? ¢ Después de seis meses no habré conse-
guido sino que me digan en todas partes dia-
riamente: Vuelva usted maiiana, y cuando este
dichoso maiana llega en fin, nos dicen redon-
damente que no? ;Y vengo 4 darles dinero? jy
vengo 4 hacerles favor? Preciso es que la intriga
mas enredada se haya fraguado para oponerse
4 nuestras miras.—; Intriga, Mr. Sans-délai?
No hay hombre capaz de seguir dos horas una
intriga. La pereza es la verdadera intriga; os
juro que no h'cLy otra:esaesla gran causa oculta:
es mds fdcil negar las cosas que enterarse de
ellas.y

Al llegar aqui, no quiero pasar en'silencio
algunas razones de las que me dieron para la
anterior negativa, aunque sea una pequefia di-
gresion.

¢Ese hombre se va 4 perder, me decia un
personaje muy grave y muy patri6tico.—Esa
no es una razon, le repuse: si él se arruina, nada
se habrd perdido en concederle lo que pide; ¢l
llevard el castigo de su osadia ¢ de suignoran-
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cia.— ¢ Cémo ha de salir con su intencién?—Y
suponga usted que quiere tirar su dineroy per-
derse; ¢no puede uno aqui morirse siquiera, sin
tener un empefio para el oficial de la mesa?—
Puede perjudicar 4 los que hasta ahora han he-

cho de otra manera ese mismo que ese sefior |

extranjero quiere.—;A los que lo han hecho de

hecho.—Seria ldstima que se acabara el modo
de hacer mal las cosas. ;Con que, porque siem-
pre se han hecho las cosas del modo peor posi-
ble, serd preciso tener consideraciones con los
perpetuadores del mal? Antes se debiera mirar
si podrfan perjudicar los antiguos al moderno.
—Asi estd establecido; asi se ha hecho hasta
aqui; asf lo seguiremos haciendo.—Por esarazén
deberfan darle 4 usted papilla todavia como

cuando naci6.—En fin, sefior Figaro, es unex- |

tranjero.—¢Y por qué no lo hacen los naturales

del pais>—Con esas socalifias vienén 4 sacarnos |

la sangre.—Sefior mio, exclamé, sin llevar mds

adelante mi paciencia; estd usted en un error | en este pafs no hay tiempo para hacer nada;
harto general. Usted es como muchos que tie- |

nen la diabdlica manfa de empezar siempre por |

poner obstdculos 4 todo lo bueno, y el que pueda
que los venza. Aqui tenemos el loco orgullo de
no saber nada, de quererlo adivinar todo y no
reconocer maestros. Las naciones que han te-
nido, ya que no el saber, deseos de él, no han
encontrado otro remedio que el de recurrir 4
los que sabian mds que ellas.

»Un extranjero, segui, que corre 4 un pais
que le es desconocido, para arriesgar en ¢l sus
caudales, pone en circulacién un capital nuevo,
contribuye 4 la sociedad, 4 quien hace un in-
menso beneficio con su talento y su dinero. Si
pierde, es un héroe; si gana es muy justo que
logre el premio de su trabajo, pues nos propor-
ciona ventajas que no podfamos acarrearnos
solos. Este extranjero que se establece en este
pais, no viene 4 sacar de ¢l ‘el dinero, como
usted supone; necesariamente se establece y se
arraiga en ¢l, y 4 la vuelta de media docena de
afios, ni es extranjero ya, ni puede serlo; sus
mds caros intereses y su familia le ligan al nuevo
pafs que ha adoptado; toma carifio al suelo don-
de ha hecho su fortuna, al pueblo donde ha
escogido una compafiera; sus hijos son espafio-
les, y sus nietos lo serdn; en vez de extraer el
dinero, ha venido 4 dejar un capital suyo que
trafa, invirtiéndole y haciéndole producir; ha
dejado otro capital de talento, que vale por lo
menos tanto como el del dinero: ha dado de
comer d los pocos 6 muchos naturales de quien

| ha tenido necesariamente que valerse; ha hecho

una mejora, y hasta ha contribuido al aumento
de la poblacién con su nueva familia. Conven-
cidos de estas importantes verdades, todos los
gobiernos sabios y prudentes han llamado 4 si
4 los extranjeros: 4 su grande hospitalidad ha

| debido siempre la Francia su alto grado de es-
otra manera, es decir, peor’—>Si, pero lo han

plendor; 4 los extranjeros de todo el mundo

| que ha llamado la Rusia, ha debido el llegar &

ser una de las primeras naciones en muchisimo
menos tiempo que el que han tardado otras en
llegar 4 ser las dltimas; 4 los extranjeros han
debido los Estados Unidos... Pero veo por sus
gestos de usted,—conclui interrumpiéndome
oportunamente 4 mi mismo,—que es muy dificil

| convencer al que esta persuadido de que no se

debe convencer. {Por cierto, si usted mandara,
podrfamos fundar en usted grandes esperan-
zas!y

Concluida esta filipica, fuime en busca de mi
Sans-délai. ¢ Me marcho, sefior Figaro, me dijo:

solo me limitaré 4 ver lo que haya en la capital
de mds notable.—jAy! mi amigo, le dije, idos
en paz, y no querdis acabar con vuestra poca
paciencia; mirad que la mayor parte de nues-
tras cosas no se ven.—¢Es posible?—; Nunca
me habéis de creer? Acorddos de los quince
dias...» Un gesto de Mr. Sans-délai me indico
que no le habia gustado el recuerdo.

& Vuelva usted maniana, nos decian en todas
partes, porque hoy no se ve.—Ponga usted un
memorialito para que le den 4 usted un permiso
especial.» Era cosa de ver la cara de mi amigo
al oir lo del memorialito: representdbasele en
la imaginacién el informe, y el empefio, y los
seis meses, y... Contentdse con decir: Soy ex-
tranjero. jBuena recomendacién entre los ama-
bles compatriotas mios! Aturdfase mi amigo
cada vez mds, y cada vez nos comprendia me-
nos. Dias y dias tardamos en ver las pocas
rarezas que tenemos guardadas. Finalmente,
después de medio afio largo, si es que puede
haber un medio afio mds largo que otro, se res-
tituyé mi recomendado 4 su patria maldiciendo
de esta tierra, y ddndome la razén que yo ya
antes me tenia, y llevando al extranjero noticias
excelentes de nuestras costumbres; diciendo
sobre todo, que en seis meses no habia podido
hacer otra cosa sino volver siempre mafiana, y
que 4 la vuelta de tanto mafiana, enteramente
futuro, lo mejor 6 mds bien lo tnico que habfa
podido hacer bueno, habia sido marcharse.

¢ Tendrad razoén, perezoso lector (si es que has
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llegado ya 4 esto que estoy escribiendo), tendrd
razén el buen Mr. Sans-délai en hablar mal de
nosotros y de nuestra pereza? ;Serd cosa de
que vuelva el dia de mafiana 4 visitar nuestros
hogares? Dejemos esta cuestion para mafiana,
porque ya estards cansado de leer hoy: si ma-
fiana U otro dia no tienes, como sueles, pereza
de volver 4 la libreria, pereza de sacar tu bol-
sillo, y pereza de abrir los ojos para ojear las
hojas que tengo que darte todavia, te contaré
como 4 mi mismo, que todo esto veo y conozco
y callo mucho mds, me ha sucedido muchas
veces, llevado de esta influencia, hija del cli-

ma y de otras causas, perder de pereza mds |

de una conquista amorosa; abandonar mds de
una pretensién empezada, y las esperanzas
de mds de un empleo, que me hubiera sido

acaso, con mds actividad, poco menos que ase-
quible; renunciar, en fin, por pereza de ha- |
cer una visita justa 6 necesaria, 4 relaciones |

sociales que hubieran podido valerme de mu-
cho en el trascurso de mi vida; te confesaré
que no hay negocio que no pueda hacer hoy
que no deje para mafiana; te referiré que me
levanto 4 las once, y duermo siesta; que paso

haciendo quinto pie de la mesa de un café ha-
| blando 6 roncando, como buen espaiiol, las siete
y las ocho horas seguidas; te anadire que cuando
cierran el café, me arrastro lentamente 4 mi
tertulia diaria (porque de pereza no tengo mds
que una), y un cigarrito tras otro me alcanzan
clavado en un sitial, y bostezando sin cesar, las
doce 6 la una de la madrugada; que muchas
noches no ceno de pereza, y de pereza no
me acuesto; en fin, lector de mi alma, te de-
clararé que de tantas veces como estuve en
esta vida desesperado, ninguna me ahorqué y
siempre fué de pereza. Y concluyo por hoy
confesindote que hd mds de tres meses que
tengo, como la primera entre mis apunta-

ciones, el titulo de este articulo, que llamé:
| Vuelva usted masiana; que todas las noches y
muchas tardes he querido durante este tiempo
escribir algo en €|, y todas las noches apagaba
' mi luz diciéndome 4 m{ mismo con la mds pue-
} ril credulidad en mis propias resoluciones: ; £/4/
| masiana le escribiré! Da gracias 4 que llego
| por fin este mafnana, que no es del todo malo;
pero jay de aquel maflana que no ha de llegar
| jamas!

EL MUNDO TODO ES MASCARAS
TODO EL ANO ES CARNAVAL

(ARTICULO DEL BACHILLER)

No hace muchas noches que me hallaba en-
cerrado en mi cuarto, y entregado 4 profundas
meditaciones filosdficas, nacidas de la dificultad
de escribir diariamente para el publico. ;Cémo
contentar 4 los necios y 4 los discretos, 4 los
cuerdos y 4 los locos, 4 los ignorantes y los en-
tendidos que han de leerme, y sobre todo 4 los
dichosos y 4 los desgraciados, que con tan dis-
tintos ojos suelen ver una misma cosa?

Animado con esta reflexidn, cogi la pluma y
ya iba 4 escribir nada menos que un elogio de
todo lo que veo 4 mi alrededor, el cual pensaba
rematar con cierto discurso encomidstico acerca
de lo.adelantado que estd el arte de la decla-

¢Qué gente hay alld arriba, que anda
tal estrépito? ¢ Son locos?

MOoRATIN, Comedia nueva.

macion en el pais, para contentar 4 todo el que
se me pusiera por delante, que esto es lo que
conviene en estos tiempos tan valentones que

| corren; pero tropecé con el inconveniente de

que los hombres sensatos habian de sospechar

| que el dicho elogio era burla, y esta reflexién

era mds pesada que la anterior.

Al llegar aqui arrojé la pluma, despechado
decidido 4 consultar todavia con la almohada si
en los términos de lo licito me quedaba algo
que hablar, para lo cual determiné verme con
un amigo, abogado por mds seiias, lo que basta
para que se infiera si debe de ser hombre en-
tendido, y que éste, registrando su Novésima
y sus Partidas, me dijese para de aqui en ade-
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