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llegado ya 4 esto que estoy escribiendo), tendrd
razén el buen Mr. Sans-délai en hablar mal de
nosotros y de nuestra pereza? ;Serd cosa de
que vuelva el dia de mafiana 4 visitar nuestros
hogares? Dejemos esta cuestion para mafiana,
porque ya estards cansado de leer hoy: si ma-
fiana U otro dia no tienes, como sueles, pereza
de volver 4 la libreria, pereza de sacar tu bol-
sillo, y pereza de abrir los ojos para ojear las
hojas que tengo que darte todavia, te contaré
como 4 mi mismo, que todo esto veo y conozco
y callo mucho mds, me ha sucedido muchas
veces, llevado de esta influencia, hija del cli-

ma y de otras causas, perder de pereza mds |

de una conquista amorosa; abandonar mds de
una pretensién empezada, y las esperanzas
de mds de un empleo, que me hubiera sido

acaso, con mds actividad, poco menos que ase-
quible; renunciar, en fin, por pereza de ha- |
cer una visita justa 6 necesaria, 4 relaciones |

sociales que hubieran podido valerme de mu-
cho en el trascurso de mi vida; te confesaré
que no hay negocio que no pueda hacer hoy
que no deje para mafiana; te referiré que me
levanto 4 las once, y duermo siesta; que paso

haciendo quinto pie de la mesa de un café ha-
| blando 6 roncando, como buen espaiiol, las siete
y las ocho horas seguidas; te anadire que cuando
cierran el café, me arrastro lentamente 4 mi
tertulia diaria (porque de pereza no tengo mds
que una), y un cigarrito tras otro me alcanzan
clavado en un sitial, y bostezando sin cesar, las
doce 6 la una de la madrugada; que muchas
noches no ceno de pereza, y de pereza no
me acuesto; en fin, lector de mi alma, te de-
clararé que de tantas veces como estuve en
esta vida desesperado, ninguna me ahorqué y
siempre fué de pereza. Y concluyo por hoy
confesindote que hd mds de tres meses que
tengo, como la primera entre mis apunta-

ciones, el titulo de este articulo, que llamé:
| Vuelva usted masiana; que todas las noches y
muchas tardes he querido durante este tiempo
escribir algo en €|, y todas las noches apagaba
' mi luz diciéndome 4 m{ mismo con la mds pue-
} ril credulidad en mis propias resoluciones: ; £/4/
| masiana le escribiré! Da gracias 4 que llego
| por fin este mafnana, que no es del todo malo;
pero jay de aquel maflana que no ha de llegar
| jamas!

EL MUNDO TODO ES MASCARAS
TODO EL ANO ES CARNAVAL

(ARTICULO DEL BACHILLER)

No hace muchas noches que me hallaba en-
cerrado en mi cuarto, y entregado 4 profundas
meditaciones filosdficas, nacidas de la dificultad
de escribir diariamente para el publico. ;Cémo
contentar 4 los necios y 4 los discretos, 4 los
cuerdos y 4 los locos, 4 los ignorantes y los en-
tendidos que han de leerme, y sobre todo 4 los
dichosos y 4 los desgraciados, que con tan dis-
tintos ojos suelen ver una misma cosa?

Animado con esta reflexidn, cogi la pluma y
ya iba 4 escribir nada menos que un elogio de
todo lo que veo 4 mi alrededor, el cual pensaba
rematar con cierto discurso encomidstico acerca
de lo.adelantado que estd el arte de la decla-

¢Qué gente hay alld arriba, que anda
tal estrépito? ¢ Son locos?

MOoRATIN, Comedia nueva.

macion en el pais, para contentar 4 todo el que
se me pusiera por delante, que esto es lo que
conviene en estos tiempos tan valentones que

| corren; pero tropecé con el inconveniente de

que los hombres sensatos habian de sospechar

| que el dicho elogio era burla, y esta reflexién

era mds pesada que la anterior.

Al llegar aqui arrojé la pluma, despechado
decidido 4 consultar todavia con la almohada si
en los términos de lo licito me quedaba algo
que hablar, para lo cual determiné verme con
un amigo, abogado por mds seiias, lo que basta
para que se infiera si debe de ser hombre en-
tendido, y que éste, registrando su Novésima
y sus Partidas, me dijese para de aqui en ade-
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lante qué es lo que me estd prohibido, pues en
verdad que es mi mayor deseo ir con la corriente
de las cosas sin andarme 4 buscar cofufas en
e/ golfo, ni el mal fuera de mi casa, cuando den-
tro de ella tengo el bien.

En esto estaba ya para dormirme, 4 lo cual
habia contribuido no poco el esfuerzo que habia
hecho para componer mi elogio de modo que
tuviera trazas de cosa formal; pero Dios no lo
quiso asi, 6 4 lo que yo tengo por mds cierto,
un amigo que me alboroté la casa, y que se in-
trodujo en mi cuarto dando voces en los térmi-
nos siguientes, U otros semejantes:

& Vamos & las mdscaras! bachiller, me grito.
—¢A las mdscaras?>—No hay remedio; tengo
un coche a la puerta, {4 las mdscaras! Iremos a
algunas casas particulares, y concluiremos la
noche en uno de los grandes bailes de suscri-
ciéon.—Que te diviertas: yo me voy 4 acostar.—
iQué despropodsito! No lo imagines: precisa-
mente te traigo un dominé negro y una careta.
iAdiés! Hasta mafiana —; Adénde vas? Mira,
mi querido Munguia, tengo interés en quevengas
conmigo; sin ti no voy, y perderé la mejor oca-
sion del mundo..—;De veras?>—Te lo juro.—
En ese caso, vamos. jPaciencial Te acompaiia-
ré.» De mala gana entré dentro de un amplio
ropaje, bajé la escalera, y me dejé arrastrar al
compds de las exclamaciones de mi amigo, que
no cesaba de gritarme: ¢jCémo nos vamos 4 di-
vertir! (Qué noche tan deliciosa hemos de pa-
sarly

Era el coche alquilén; 4 ratos parecia que
anddbamos tanto atrds como adelante, 4 modo
de quien pisa nieve; 4 ratos que estdbamos co-
lumpidndonos en un mismo sitio; llegd por fin
a ser tan completa la ilusién, que temeroso yo
de alguna pesada burla de carnaval, parecida al
viaje de D. Quijote y Sancho en el Clavilefio,
abri la ventanilla mds de una vez, deseoso de
investigar si después de media hora de viaje es-
tarfamos todavia 4 la puerta de mi casa, ¢ si
habrfamos pasado ya la linea, como en la aven-
tura de la barca del Ebro. '

Ello parecerd increible, pero llegamos, que-
ddndome yo, sin embargo, en la duda de si ha-
bria andado el coche hacia la casa ¢ la casa
hacia el coche; subimos la escalera, verdadera
imagen de la primera confusién de los elemen-
tos: un Edipo, sacando el reloj y viendo la hora
que era; una vestal, atdndose una liga eldstica
y dejando 4 su criado los chanclos y el capote
escocés para la salida; un romano coetdneo de
Catén dando 6rdenes 4 su cochero para encon-

trar su landé dos horas después; un indio no
| conquistado todavia por Colén, con su papeleta
impresa en la mano y bajando de un birlocho;
un Oscar acabando de fumar un cigarrillo de
papel para entrar en el baile; un moro santi-
gudndose asombrado al ver el gentio; cien do-
minds, en fin, subiendo todos los escalones sin
que se sospechara que hubiese dentro quien los
moviese, y tapandose todos las caras, sin saber
los mds para qué, y muchos sin ser conocidos
de nadie.

Después de un molesto reconocimiento del
billete y del sello y la ribrica y la contrasefia,
entramos en una salita que no tenfa mds de-
fecto que estar las paredes demasiado cerca unas

| de otras; pero ello es mds preciso tener mdsca-

ras que sala donde colocarlas. Algin ciego al-
quilado para toda la noche, como la araia y la
alfombra, y para descansarle un piano, tan prano
que nadie lo consiguid oir jamds, eran la musica
del baile, donde nadie bail6. Ponianse, si, de
vez en cuando 4 modo de parejas la mitad de
los concurrentes, y ddbanse con la mayor inten-
cién de dnimo sendos encontrones & derecha é
izquierda, y aquello era el bailar, si se nos per-
mite esta expresion.

Mi amigo no encontré lo que buscaba, y se-
gin yo llegué 4 presumir, consistié en que no

| buscaba nada, que es precisamente lo mismo
| que 4 otros muchos les acontece. Algunas ma-

dres, si, buscaban 4 sus hijas, y algunos maridos
a sus mujeres; pero ni una sola hija buscaba 4
su madre, ni una sola mujer 4 sumarido. ¢Aca-
so, decfan, se habrin quedado dormidas entre
la confusién en alguna otra pieza...—Es posi-
ble, decia yo para mi, pero no es probable.y

Una mdscara vino disparada hacia mi. ¢;Eres
ti? me pregunté misteriosamente.—Yo soy, le
respondi, seguro de no mentir.—Conoci el do-
mind; pero esta noche es imposible: Paquita
estd ahi, mas el marido se ha empefiado en ve-
nir; no sabemos por dénde diantres ha encon-
trado billetes.—jLd4stima grande!—;Mira ti qué
ocasion! Te hemos visto, y no atreviéndose 4
hablarte ella misma, me envia para decirte que
mafiana sin falta os veréis en la Sartén... Do-
min6 encarnado y lazos blancos.—Bien.—;Es-
tds?— No faltaré. y

¢« Y tu mujer, hombre?y le decfa 4 un ente
rarfsimo que se habifa vestido todo de cuerne-
citos de abundancia, un dominé negro que lle-

vaba otro igual del brazo. ¢ Durmiendo esta-
rd ahora; per mds que he hecho, no he po-
| dido decidirla 4 que venga; no hay otra mds
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enemiga de diversiones.— Asi descansas ti en | go. ¢Quién sabe si el papel de la otra noche lo

su virtud: ;piensas estar aqui toda la noche?—
No, hasta las cuatro.— Haces bien.» En esto
se habia alejado el de los cuernecillos, y entreof
estas palabras: ¢Nada ha sospechado.—;Cémo
era posible? Si sali una hora después que él...
—¢A las cuatro ha dicho?—S{.—Tenemos tiem-
po. ¢Estds segura de la criada>—No hay cuidado
alguno, porque...» Una oleada corté el hilo de
mi curiosidad; las demas palabras del didlogo
se confundieron con las repetidas voces de: s Me
conoces? Te conozco, etc., etc.

¢Pues no parecia estrella mia haber traido
esta noche un domin¢é igual al de todos los
amantes, mds feliz por cierto que Quevedo,
que se parecia de noche 4 cuantos esperaban
para pegarles? ¢jChis! {Chis! Por fin te encon-
tré, me dijo otra mdscara esbelta asiéndome del
brazo, y con su voz tierna y agitada por la es-
peranza satisfecha. ¢ Hace mucho que me bus-
cabas? — No por cierto, porque no esperaba
encontrarte.—jAy! {Cudnto me has hecho pa-
sar desde antes de anoche! No he visto hombre
mds torpe; yo tuve que componerlo todo; y la
fortuna fué haber convenido antes en no darnos
nuestros nombres, ni aun por escrito. Si no...
— ¢ Pues qué hubo?—; Qué habia de haber? El
que venia conmigo era Carlos mismo.—; Qué
dices?—Al ver que me alargabas el papel, tuve
que hacerme la desentendida y dejarlo caer,
pero ¢l lo vié y lo cogib. jQué angustias!—
¢Y como saliste del paso?>—Al momento me
ocurrié una idea. §Qué papel es ese? le dije.
Vamos 4 verle; serd de algin enamorado: se lo
arrebato, veo que empieza guerida Anita,; cuan-
do no vi mi nombre, respiré; empecé 4 echarlo
a broma. ;Quién serd el desesperado? le decia
ricndome & carcajadas. Veamos; y €l mismo
leyé el billete, donde me decias que esta noche
nos verfamos aqui, si podia venir sola. {Si vie-
ras como se refa!—jCierto que fué gracioso!
— 51, pero, por Dios, don _Juan, de estas, pocas.y
Acompaii¢ largo rato 4 mi amante desconoci-
da, siguiendo la broma lo mejor que pude... El
lector comprenderd ficilmente que bendije las
mdscaras, y sobre todo el talismdn de mi impa-
gable domind.

Salimos por fin de aquella casa, y no pude
menos de soltar la carcajada al oir 4 un mésca-
ra que 4 mi lado bajaba: ¢jPesia 4 mi! le decia
d otro; no ha venido; toda la noche he seguido
a otra creyendo que era ella, hasta que se ha
quitado la careta. {La vieja mds fea de Madrid!
No ha venido; en mi vida pasé rato mds amar-

habrd echado todo 4 perder? Si don Carlos lo
cogi6...—Hombre, no tengas cuidado.—Pa-
ciencia! Mafiana serd otro dfa. Yo con ese temor
me he guardado muy bien de traer el dominé
cuyas sefias le daba en la carta.— Hiciste muy
bien.— Perfectisimamente,» repeti yo para mi,
y salimos riendo de los azares de la vida.

Bajamos atropellando un rimero de criados y
capas tendidos aqui y alli por la escalera. La
noche no dejé de tener tampoco algdn contra-
tiempo para mi. Yo me habia llevado la querida
de otro; en justa compensacion otro se habia
llevado mi capa, que debia parecerse 4 la suya,
como se parecia mi dominé al del desventurado
querido. ¢«Ya estds vengado, exclamé, oh bur-
lado mancebo.» Felizmente yo, al entregarla
en la puerta, habfa tenido la previsién de des-
pedirme de ella tiernamente para toda mi vida.
i Oh previsién oportuna! Ciertamente que no nos
volveremos 4 encontrar mi capa y yo en este
mundo perecedero; habia salido ya de la casa,
habia andado largo trecho, y aun volvia la ca-
beza de rato en rato hacia sus altas paredes,
como Hector al dejar 4 su Andrémaca, dicien-
do para mi: ¢Alli quedd, alli la dejé, alli la vi
por la dltima vez.y

Otras casas recorrimos, en todas el mismo
cuadro: en ninguna nos admir6 encontrar intri-
gas amorosas, madres burladas, chasqueados
esposos 6 solicitos amantes. No soy de aquellos
que echan de menos la accién en una buena
cantatriz, ¢ alaban la voz de un mal comedian-
te, y por tanto no voy 4 buscar virtudes 4 las
mdscaras. Pero nunca llegué & comprender el
afin que por asistir al baile habia manifestado
tantos dfas seguidos don Cleto, que hizo toda
la noche de una silla camay del estruendo arru-
llo: no entiendo todavia & don Jorge cuando
dice que estuvo en la funcién, habiéndole visto
desde que entré hasta que salié en derredor de
una mesa en un verdadero ecarsé. Toda dife-
rencia estaba en él con respecto 4 las demds
noches, en ganar 6 perder, vestido de mama-
rracho. Ni me sé explicar de una manera satis-
factoria la razon en que se fundan para creer
ellos mismos que se divierten un enjambre de
mdscaras que vi buscando siempre, y no encon-
trando jamds, sin hallar 4 quién embromar ni
quién los embrome, que no bailan, que no ha-
blan, que vagan errantes de sala en sala, como
si de todas les echaran, imitando el vuelo de la
mosca, que parece no tener nunca objeto deter-
minado. ¢ Es por ventura un apetito desorde-




