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—La casualidad. Se estd vistiendo de grande | el gran sacerdote, y Edipo, y Jocasta, y el pue-

uniforme, es decir, disfrazando; con ese disfraz
todos le dan V. E., él y los que asf le ven, creen
que ya no es un hombre como todos.

»Ya lo ves; en todas partes hay mdscaras
todo el afio; aquel mismo amigo que te quiere

hacer creer que lo es, la esposa que dice que te |

ama, la querida que te repite que te adora, {no
te estan embromando toda la vida? A qué,

s, esa prisa de buscar billetes? Sal 4 la call
pues, esa prisa de buscar billetes? Sal 4 la calle
y verds las mdscaras de balde. Sélo te quiero
ensefiar, antes de volverte 4 llevar donde te he

encontrado, concluyé Asmodeo, una casa donde |

dicen especialmente que no las hay este aiio.

Quiero desencantarte.» Al decir esto pasdba- |

mos por el teatro. ¢ Mira alli, me dijo, 4 un au-
tor de comedia. Dice que es un gran poeta.
Estd muy persuadido de que ha escrito los
sentimientos de Orestes y de Nerén y de
Otelo... jInfeliz! ; Pero qué mucho? Un inmen-
so concurso se lo cree también. {Ya se ve! ni
unos ni otros han conocido 4 aquellos sefores.
Repara, y riete 4 tu salvo. ;Ves aquellos gran-
des palos pintados, aquellos lienzos corredizos?
Dicen que aquello es el campo, y casas, y habi-
taciones, jy qué mds sé yo! ; Ves aquel que sale
ahora? Aquél dice que es el grande sacerdote
de los griegos, y aquel otro Edipo, ¢los conoces

en misa.—Pues, miralos; ahora se desnudan, y

blo tebano entero, se van 4 cenar sin mds acom-
pafiamiento, y dejdndose 4 su patria entre bas-
| tidores, algtin carnero verde, 6 si quieres un
excelente deefsteak hecho en casa de Genyelis.
¢Quieres oir 4 Sem{ramis?—; Estds loco, As-
modeo? (A Semiramis?—Si; mirala; es una
excelente conocedora de la misica de Rossini.
¢ Oiste qué bien canté aquel adagio? Pues es la
viuda de Nino: ya espira; 4 imitacidn del cisne,
| canta y muere. »

Al llegar aqui estdbamos ya en el baile de
mdscaras; senti un golpe ligero en una de mis
mejillas. jAsmodeo! grité. Profunda oscuridad:
silencio de nuevo en torno mio. jAsmodeo!
quise gritar de nuevo; despiértame empero el
esfuerzo. Llena atin mi fantasfa de mi nocturno
viaje, abro los ojos, y todos los trajes apifiados,
todos los paises me rodean en breve espacio;
un chino, un marinero, un abate, un indio, un
ruso, un griego, un romano, un escocés... iCie-

| los! ¢Qué es esto? ;Ha sonado ya la trompeta
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final? ;Se han congregado ya los hombres de
todas épocas y de todas las zonas de la tierra,
4 la voz del Omnipotente, en el valle de Josa-
fat?... Poco 4 poco vuelvo en mi, y asustando
d un turco y una monja entre quienes estoy,

.exclamo con toda la filosoffa de un hombre que

| no ha cenado, ¢ imitando las expresiones de
ti?—Si; por mds sefias que esta mafiana los vi |

Asmodeo, que aun suenan en s oidos: £/
mundo todo es mdascaras: todo el ajio es carnaval.

EL POBRECITO HA BLADOR

CONCLUSION

No tratamos de inculpar en modo alguno por los cuadros que vamos 4 describir al justo gobierno que tenemos: no hay
nacién tan bien gobernada donde no tengan entrada mds ¢ menos abusos, donde el gobierno mds enérgic:o'no
pueda ser sorprendido por las arterfas y manejos de los subalternos. Contraria del todo es nuestra idea. Precisa.
mente ahora que vemos 4 la cabeza de nuestro gobierno una reina que, de acuerdo con su augusto esposo, nos
conduce rdpidamente de mejora en mejora, nosotros, deseosos de cooperar por todos términos, como buenos y
sumisos vasallos, 4 sus benéficas intenciones, nos atrevemos 4 apuntar en nuestras habladurfas aquellos abusos
que desgraciadamente, y por la esencia de las cosas, han sido siempre en todas partes harto frecuentes, creyendo

que cuando la autoridad protege abiertamente la virtu

d y el orden, nunca se la podr4 desagradar levantando la

voz contra el vicio y el desorden, y mucho menos si se hacen las criticas generales, embozadas con la chanza yla
ironfa, sin aplicaciones de ninguna especie, y en un folleto que mds tiende 4 excitar en su lectura alguna ligera

sonrisa, que & gobernar el mundo.

Protestamos contra toda alusién, toda aplicacién personal, como en nuestros nimeros anteriores. Sélo hacemos pintu-

ras de costumbres, no retratos.

Trece nimeros y diez meses va 4 hacer que,
acosados del enemigo malo que nos inducia 4
hablar, dimos principio 4 nuestras habladurfas.
—¢Qué? ; No queda més que hablar? nos dirdn.
—Mucho nos falta, efectivamente, que decir,
pero acabamos de entrar en cuentas con nos-
otros mismos, y hecha abstraccién de lo que no
se debe, de lo que no se quiere, 6 de lo que no
se puede decir, que para nosotros es lo mds,
podemos asegurar 4 nuestros lectores que deja-
mos el puesto humildemente 4 quien quiera
iluminar la parte del cuadro que nuestro pobre
pincel ha dejado oscura. Confesamos que al
acometer tan arriesgada empresa no conocia-
mos la cara al miedo; pero en el dfa no nos
queremos salvar, si no es cierto que temblamos
de pies 4 cabeza al sentar la pluma en el papel.
En unos tiempos en que la irritabilidad de
nuestras modernas costumbres exige que ten-
gamos 4 la vez en la misma mano la espada y
la pluma, para convencer 4 estocadas al que no
pueden convencer razones; en unos tiempos en
que es preciso matar en duelo 4 los necios, uno
4 uno, no'nos sentimos con fuerza para tan larga
tarea; mate, pues, moros quien gquisiere, que d
mi no me han hecho mal.

Considere ademds el juicioso lector que, con-
tra todo nuestro gusto, hemos echado diez me-
ses en verter media docena de ideas, que acaso
en horas habfamos concebido, y todo para de-
cirlas, 4 fuerza de lagunas y paliativos, de la
ridicula y dnica manera que las pudieran oir

(Pdgina 48.)

los mismos que no quieren entenderlas. Des.
confiados ya en un principio de nuestras flacas
fuerzas, nunca nos propusimos trazar un plan
mucho mds extendido... ¢ Cémo no hemos de
exclamar arrojando la pluma: «No servimos
para escribir aqui; nuestras ideas estdn en con-
tradicciéon con las buenas 6 con las del mayor
nimero?y ¢ Cémo pudiera no pesarnos con ver-
dadera atricién de haber contado ligeramente
con la buena voluntad de los amigos de la ver-
dad, que realmente no debe de tener muchos
entre nosotros? Ya en otra parte dijimos que
donde quiera que volvemos los pasos, encon-
tramos una pared insuperable, pared que fuera
locura pretender derribar. Pongdmosle, al con-
trario, como cada uno un ladrillito mis con
nuestras propias manos; vivamos entre nues-
tras cuatro paredes, sin disputar vanamente s;
nos ha de sorprender la muerte como 4 los car-
neros de Casti, asados & cocidos: y si del otro
lado imaginan algunos que estd la felicidad,
que nosotros no vemos en el mundo por ningu-
na parte, Dios se la tenga muchos afios por allg,
y se la dé 4 quien mds le convenga, pues ya
estd visto que 4 nosotros, pobrecitos hablado-
res, no nos debe en manera alguna de convenir.

Una duda ofensiva nos queda por desvane-
cer; esta es una aclaracién que nos pesard m4s
que todo no poder hacer. Habrdn crefdo mu.
chos tal vez que un orgullo mal entendido, ¢
una pasion inoportuna y dislocada de extranje-
rismo, han hecho nacer en NOSotros una propen-
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sion 4 maldecir de nuestras cosas. Lejos de
nosotros intencién tan poco patridtica; esta
duda sélo puede tener cabida en aquellos pai-
sanos nuestros que, haciéndose peligrosa ilu-
sion, tratan de persuadirse 4 si mismos que
marchamos al frente 4 al nivel, 4 lo menos, de
la civilizacién del mundo; para los que tal crean
no escribimos, porque tanto valiera hablar 4
sordos: para los espafioles, empero, juiclosos,
para quienes hemos escrito mal 6 bien nuestras
pdginas; para aquellos que, como nosotros,
creen que los espafioles son capaces de hacer
lo que hacen los demds hombres; para los que
piensan que el hombre es sélo lo que de él ha-
cen la educacién y el gobierno; para los que

pueden probarse 4 si mismos esta eterna verdad |

con solo considerar que las naciones que anti-
guamente eran hordas de bdrbaros son en el dia
las que capitanean los progresos del mundo;
para los que no olvidan que las ciencias, las
artes y hasta las virtudes han pasado del oriente

al occidente, del mediodia al norte, en una con- |
tinua alternativa, lo cual prueba que el cielo no |
ha monopolizado en favor de ningdn pueblo la |

pretendida felicidad y preponderancia tras que
todos corremos; para €stos, pues, que estdn se-
guros de que nuestro bienestar y nuestra repre-
sentacién politica no ha de depender de ningtn
talismdn celeste, sino que ha de nacer, si nace
algin dia, de tejas abajo, y de nosotros mismos;
para ¢stos haremos una reflexién que nos justi-
ficard plenamente 4 sus ojos de nuestras conti-
nuas detracciones, reflexién que podrd ser la
clave de nuestras habladurias y la verdadera
profesion de fe de nuestro bien entendido pa-

triotismo. Los aduladores de los pueblos han |

sido siempre, como los aduladores de los gran-
des, sus mds perjudiciales enemigos; ellos les

han puesto una espesa venda en los ojos, y para |

usufructuar su flaqueza les han dicho: Lo sozs
fodo. De esta torpe adulacion ha nacido el loco
orgullo que 4 muchos de nuestros compatriotas
hace creer que nada tenemos que adelantar,
ningtn esfuerzo que emplear, ninguna envidia
que tener. Ahora preguntamos al que de buena
fe nos quiera responder: ;Quién es el mejor
espaiiol? ¢ El hipdcrita que grita: ¢ Todo lo sois;
no deis un paso para ganar el premio de la ca-
rrera, porque vais delante;» 6 el que sincera-
mente dice 4 sus compatriotas: ¢ Aun os queda
que andar; la meta estd lejos; caminad mds
aprisa, si queréis ser los primeros?y Aquél les

impide marchar hacia el bien, persuadiéndoles
de que le tienen; el segundo mueve el tnico
resorte capaz de hacerlos llegar 4 ¢él tarde 6
temprano. ;Quién, pues, de entrambos ‘desea
mds su felicidad? Elltimo es el verdadero espa-
fiol, el dltimo el tnico que camina en el sentido
de nuestro buen gobierno. Y cuando una mano
poderosa y benéfica de quien sabe mejor que
los aduladores de las naciones lo que nos falta
que andar, nos anima sefialdndonos gloriosos
ejemplos, cuando una reina ilustre y un monar-
ca bien intencionado tratan los primeros de lle-
varnos 4 la posible perfeccién, retardada, acaso,
no por culpa de sus excelsos antecesores, sino
| tal vez por la sucesién de revoluciones desgra-
ciadas que han afligido siempre nuestro pafs, en
esta ocasion, ¢no se nos permitird proclamar esta
| luminosa verdad, que un espafiol fiel vierte en
| cooperaci6n de los altos fines de sus reyes? ; No
se nos permitird. tampoco rendir este postrer
homenaje 4 la verdad?

Esta era la tltima reflexién que nos quedaba
que hacer; el deseo de contribuir al bien de
nuestra patria nos ha movido 4 decir verdades
amargas; si nuestras pocas fuerzas, si las difi-
cultades que en nuestra marcha hemos encon-
trado, si las circunstancias, en fin, hubiesen im-
pedido resultados correspondientes 4 nuestras
esperanzas, sirvenos al menos de consuelo y de
recompensa la propia satisfaccién que nos ins-
pira nuestro objeto. (| No se nos permitird tam-
poco decir 4 la faz de nuestros lectores: Esfta
| fud nuestra intencién? ;Qué riesgo podrd haber
para nadie en decir en altas voces que desea-
mos lo bueno, y que por eso criticamos lo malo?

Después de este exordio, en que hemos dado
la clave de nuestro Hablador, después de haber
manifestado harto claramente que ‘si niimeros
enteros han sido dedicados 4 objetos de poca
importancia, no ha sido porque fuese tal nues-
tra intencidn, sino por la naturaleza de las cosas
que nos rodean, terminemos nuestra coleccién
como podamos; y si hubiere lector que no pare-
ciese muy satisfecho de nuestras divagaciones,
6 de la futilidad tal vez de las materias que tra-
temos, le rogamos que vuelva 4 leer el exordio
que antecede para que no culpe 4 quien de bue-
| na gana le siguiera divirtiendo mds 4 su placer,
y recuerde que sélo el deseo de cumplir la pa-
labra que al publico tenemos dada de llenarle
catorce niimeros, nos pone hoy nuevamente la
pluma en la mano.

EL POBRECITO HABLADOR

CARTA ULTIMA DE ANDRES NIPORESAS

AL BACHILLER

DON JUAN PEREZ DE MUNGUIA

Querido Bachiller: Imagina td si ‘'me sera
sensible el estado de tu salud y ese malhadado
frenillo que te embarga la lengua y te obliga 4
hablar tan de tarde en tarde; echa mano de la
sopa en vino, y si esta no basta 4 dar tono 4 tu
decaida mdquina, avisame con tiempo para en-
comendarte 4 Dios y rogarle que te haga arre-
pentir en vida de tus muchos y corpulentos
pecados, pues te veo ya con un pie en la sepul-
tura, y me doy 4 entender que si te alcanza la
muerte antes de arrepentirte, no ha de haber
luego remedio humano ni divino para ti, ni te
han de alcanzar oraciones de ningin cristiano.
Mira estas cosas muy despacio, y considera so-
bre todo que hay infierno. De esta verdad, sila
fe no te respondiera, te responderfa yo, que
llevo este punto de creencia 4 tal extremo que
estoy para mi que no sdlo le hay en la otra
vida, sino en esta también debe haberle para
mds de uno, segiin vehementes indicios que de
ello tengo.

Es tanta la batahola de preguntas y confu-
sion de encargos que en tu tltima carta reser-
vada, y no vista del piblico, me diriges y enco-
miendas, que no sé si bastaré yo para dar
completa satisfaccion 4 todas tus necesidades.
Conténtate, pues, con lo que buenamente te
pueda ir diciendo...

Pasemos 4 tus largas preguntas y 4 tus inter-
minables encargos.

Con respecto 4 la Historia de Espafia que
me pides, como me dices que ha de ser buena,
no te la puedo enviar, porque no la he encon-
trado.

Me encargas que envie a tu sobrinito 4 las
catedras publicas de historia y geografia que
supones temerariamente que debe de haber en
una corte como esta; me afiades que ya que
tiene la fortuna de estar en el primer pueblo de
la nacién, que aproveche esta feliz circunstancia
para ilustrarse. Te ruego encarecidamente que

antes de hacerme estos encargos, procures no
ser tan ligero en tus juicios, porque aqui no hay
semejantes cdtedras; lo que hay es una Acade-
mia de la Historia, y un despacho de mapasen
la calle del Principe. Puede ser que sean estas
las noticias que tengas, y como eres tan torpe,
todo lo hayas confundido.

Soy de opinién que no aprenda taquigrafia,
en atencién 4 que aqui no hay palabra que
seguir.

Lo que si debe aprender es el arte de tener
siempre razén, es decir, la esgrima, porque an-
dan muy en boga los desafios de algtn tiempo
d esta parte; de suerte que ya en el dfa es una
verglienza no haber estropeado 4 algiin amigo
en el campo del honor. Otra cosa no menos
importante. Es de primera necesidad que se
vista de majo y eche un cuarto 4 espadas en
cualquier funcioncilla de toros extraordinaria
que entre sefioritos aficionados se celebre, que
si se celebrard: con estas dos cosas serd una
columna de la patria, y un modelo del buen
tono, segtin los usos del dia. Y aun si pudiera ser
tener pantalén colan y sombrero c/ac; si pudie-
ra ser, ademds, que pasase la mafiana haciendo
visitas, y dejando cartoncitos de puerta en puer-
ta, la tarde haciendo ganas de comer y atrope-
llando amigos en un caballo cuellilargo y sin
rabo, condicién sine gua non;la prima noche
silbando alguna comedia buena, y la madrugada
de raout en raout, perdiendo al ecarté su dine-
rillo y el de sus acreedores, seria doblemen-
te considerado de las gentes del gran mun-
do, y .atendido de las personas sensatas del
siglo...

Alguna obra de la biblioteca de las que me
indicas esta en lo reservado, y asi te devuelvo
tu encargo...

Tampoco he encontrado una colecciéon de
trajes espafioles de todas las épocas, porque no
la hay. Me han preguntado si estds tu seguro
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de que anduviesen vestidos nuestros antepa-
sados.
No se ha encontrado quien compusiera tu

reloj; sabe mds que td y que todos nosotros; |

por mds que ha querido el relojero gobernarlo,
¢l no se ha dejado gobernar.

La laminita que quieres, no he hallado en
Madiid quien la haga; dicen que es preciso

Paris.
No he dado 4 encuadernar el libro consabi-

do, porque como lo quieres lujoso y preciosa- |
mente encuadernado, y aqui no hay mds que |
uno que lo sepa hacer, estd muy atareado, sobre |
llevar muy caro, y asf es cosa larga. Si te corre |

prisa lo enviaré & Londres...
No he podido confiar tus comisiones 4 Do-

mingo, ni 4 Pedro, ni 4 la Nicolasa: hanles su- |

cedido 4 todos desgracias impensadas...

Ya te puedes poner en camino, porque en
esta semana pasada no ha habido mds que dos
robos de diligencias...

Pero si vienes 4 pretender, no vengas, que
por ahora no tengo empeifios que prestarte, y
para traerte solo contigo tus méritos, te puedes
quedar con ellos por alld, que aqui nadie los ha
menester...

Vengas 6 no vengas, lo que debes hacer es
callar; supuesto que el mundo ha de ir siémpre

como va, haz lo que todos, y de lo que sabes |

saca partido, si es que no quieres olvidarlo, lo
cual seria mds seguro. Cuando las cosas no tie-

nen remedio, la habilidad consiste en conver-
tirlas como son en provecho de uno. Déjate,
pues, ya de habladurias, que te han de costar
la vida, 6 la lengua; imitame 4 mi, y escribe
solo de aqui en adelante cartas simples y serias

| de familia, como esta, donde cuentes hechos,

| sin reflexiones, comentarios ni moralejas, y en
 las cuales nadie puega encontrar una palabra
hacerla sobre acero, y para obtener buen resul- |
tado me han asegurado que debes encargarla 4 |

malicioesa, ni un reproche que echarte en cara,
sino la sencilla relacion de las cosas que natural
y diariamente en las Batuecas acontecen; ¢ lo
que serfa mejor, ni aun eso escribas, que para
que esta habilidad no se te olvide, bastard que
pongas semanalmente la cuenta de la lavandera.
Andrés Niporesas.

Nota. De aqui para adelante el editor no
sabe mds qué ha sido de los escritos del Bachi-
ller ni de su correspondencia con Andrés Nipo-

| resas: s6lo se sabe que, como de los fragmen-
| tos de esta carta se puede barruntar, se habia

puesto el Pobrecito en camino para la corte de

| las Batuecas, y, como se infiere, Andrés seguia

en Madrid. Que 4 poco el Bachiller murié, lo
cual se supo por los dltimos partes telegraficos.
El editor aguarda los mds recientes pormenores

 para darlos al piblico, como lo espera hacer en

el nimero 14 de esta coleccién, que serd /a

muerte del Pobrecito Hablador. Sélo se han

hallado entre papeles viejos algunos fragmen-
tos, como en dicho nimero se dird, los cuales
no se sabe si con el tiempo podrin ver la luz
publica.

MUERTE DEL POBRECITO HABLADOR

ESCRIBELA PARA EL PUBLICO ANDRES NIPORESAS, SU CORRESPONSAL

iOh fragilidad de las cosas humanas! ¢Serd
cierto? El fuerte, el terrible cay6. No existe
ya el Pobrecito Hablador! Pero ;qué mucho?
Caen y pasan los imperios, jy no habrdn de
caer y pasar los habladores! Los asirios caye-
ron; los babilonios hicieron lugar 4 los persas;
los persas sucumbieron 4 los griegos; los grie-
gos se refundieron en los romanos. Roma hu-

Hablo lo que tenfa que hablar, y expird.
Pdg. 70, col. 2.
dQué se hizo el rey don Juan?
Los infantes de Aragén
¢ Qué se hicieron?

Mas como fuese mortal.
Metidlo la muerte luego
En su fragua:

i Oh juicio divinal !
Cuando mds ardia el fuego
Echaste agua,

JORGE MANRIQUE,

millé su altiva frente 4 las hordas del Norte, y
d los barbaros sus dguilas imperantes... Todo
paso: el recuerdo de su soberbia existe sélo
para hacer mds humillante su cafda. ;Qué le
prest6 4 la colonia de Dido su mala fe? ;Qué

le prestaron sus ciencias 4 la ciudad de Miner-
va? ;Qué 4 la corte de Zenobia sus altos mo-
| numentos? ;Qué 4 la capital del mundo su se-




