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maligna sonrisa, que Macias ama 4 Elvira, Las
fieras se aman también, y no se cuidan como el
hombre del amor de su vecino. El viento sélo
lo dird 4 los ecos, que nos lo repetirdn 4 nos- |
otros mismos. Ven, Elvira, bien mfo. ‘

— Macias,—dijo Elvira desasiéndose de los |
opresores lazos del doncel,—vos os dejéis llevar
de vuestro loco arrebato. Vos me tutedis...

—¢Y qué importa, sefiora, que no se tuteen |
nuestros labios, si nuestros 0jos se tutean?

—iEal partid, dejadme;—afiadi¢ Elvira con
una emocion dificil de explicar.—Por la dltima |
vez, dejadme.

—Decidme que me amdis, y partiré. Una |
vez sola, una vez; decidme que he de volver 4 |
veros, que he de volver 4 hablaros...

—>Soltad; es imposible.

—Amadme, Elvira: jpor piedad!

—iNunca! jjamds! os aborrezco.

—¢ Me aborrecéis? ino hay en el cielo rayos?
¢no hay quien me mate? {Herndn Pérez!

—¢ Qué hacéis?

—Llamarle. Lleve mi vida quien se llevé mi
dicha. {Herndn Pérez !

—ijTeneos! Macias. Bien: yo...

—Acaba, acaba.

—Yo os... imposible, jamds. Os aborrezco.

—¢Y lo dices llorando? Tus ldgrimas ardien-
tes corren hasta mis manos. Huyamos. Los |
amantes son solo, Elvira, los esposos... Indtil
es la lucha...

—No, no. Macfas, hay un Dios. Hay un Dios
que nos ve. Mi deber es primero. jSanto Dios!—
exclamé prosterndndose la desdichada Elvira,—
dadme fuerza y virtud. Sola no basto 4 resistir.

—¢ Qué escucho? {Es mia, es mia!

Macfas estrechaba sobre su corazén 4 la in-
feliz Elvira, que exdnime y sin sentido no opo-
nia 4 su loco arrebato mds resistencia que la

—Ved que no es tiempo ya,—repiti6 el paje-
cillo, mirando por entre los coloreados vidrios
de una rasgada y gética ventana.

—iMi honor, mi honor, Macias! — exclam¢é
Elvira.

—Hablad pues...

—Bien: si, lo que gustéis diré, pero ocultaos,

—Sélo por ti...

—iHacedlo por mi! Si. Ved ese gabinete.
Armas es lo que hay dentro. Rara vez llega 4
él. Presto: ocultaos.

Eché Macias una ojeada de dolor 4 Elvira,
y otra de despecho hacia la puerta por donde
debfa tardar muy poco en entrar el hidalgo: im-
pelido, sin embargo, por el brazo de Elvira, que
suplicante le rogaba, con ldgrimas en los ojos,
que salvase su honor, ocultése en el gabinete,
y cerrose por si misma tras €l la pesada puerta.

—iDios mfo! —exclamé Elvira.—jPerdén,
perdon! jVos veis, Sefior, mi inocencia desde

| los cielos! {Dadme valor para la amarga prueba

que me falta!

pasiva inmovilidad del estupor y del asombro.

—EI viene,—grité de pronto una voz harto |

conocida 4 los oidos de Macias y de Elvira.

El viene,—repiti6 de alli 4 un momento. Asf |

resond en el corazén del doncel, como el eco
ligubre del bronce que anuncia al amante pa-
rado en la playa la despedida del buque que
lleva consigo el tierno objeto de sus ansias.

—¢Viene, Jaime?.,.—pregunté Elvira fuera
de si. —jDios mfo! Salid, sefior, salid. ¢Veis 4
qué extremidad me reduce vuestra imprudencia?

—Decidme, pues,—contesté Mac{as detenién-
dola atin,—decidmeuna palabra sola de consuelo,

—iNo, no!—contesté Elvira mirando 4 todas
partes con la mayor agitacién.

No bien habfa acabado de decir estas pala-
| bras y de enjugar precipitadamente las lagrimas
 que se habfan agolpado 4 sus ojos, rogé al pa-
jecillo, no menos asustado que ella, que no se

en que necesitaba su serenidad toda y la de un
| amigo ademds, para no revelar ante los perspi-
caces ojos de su marido la terrible emocién que
| dominaba en su pecho. Poco después entré
| Herndn Pérez. El lector nos perdonard si deja-
mos para otro capitulo la prosecucién del cuento
de las cuitas de la infeliz Elvira.

separase de su lado en aquel critico momento, -

EL DONCEL

CAPITULO VIGESIMOGCTAVO

Suponemos de buena fe que pocas de nues-
tras lectoras se habrdn encontrado en la situa-
cion de Elvira, si bien no nos atreviéramos 4
asegurar otro tanto de nuestros lectores con
respecto 4 la del encerrado doncel. Era, efecti-
vamente, aquella bastante extraordinaria. En
balde habia dirigido la virtud mds rigida todas
las acciones y palabras de Elvira: en balde ha-
bia resistido, 4 costa de los mayores tormentos,
d la encendida pasién de su imprudente aman-
te. Una inexplicable fatalidad pesaba sobre ella
y sobre cuanto la rodeaba. Ella habia inspirado
inocentemente una .pasién frenética, que sélo
podia emponzofiar su vida 6 adelantar su muer-
te; pero semejante 4 la abeja, que se lastima al
picar y deja perdido el aguijon en la herida que
hace, Elvira no habfa ganado el corazén del
doncel sino 4 costa del suyo. Mds virtuosa,
como mujer, luchaba mds tiempo; pero luchaba
con un enemigo mds fuerte que ella, y solo la
mano del Todopoderoso, que acababa de im.
plorar, podia salvarla del hondo precipicio que
ante sus pies miraba. Amaba .4 su esposo por
otra parte; y ¢c6mo no amarle? Era, pues, tan
inocente como desgraciada,

La misma fatalidad que pesaba sobre Elvira
habfa alcanzado al doncel. Habja bebido sin
saberlo la ponzofia que corrfa por sus venas.
Largo tiempo habfa luchado también ¢] deber
con el amor; pero un concurso de circunstancias
no buscadas le habfan venido % poner en tal
estado, que asf le era ficil sacudir o yugo,
como le es facil 4 la débil paloma desasirse de
las crueles garras de sacre devorador.

La puerta del gabinete donde Macias habia
entrado era compuesta de dos altas hojas, cons-
truidas segiin el gusto gotico, 6 por mejor de-
cir, gético arabesco, que tenfan entonces todos

E si por ventura quieres
Saber por qué soy penado,
Pldcete, porque si fueres
Al tu siglo transportado,
Digas que fuf condepnado
Por seguir damor sus vias,
E finalmente, Macias
En Espafia fuf llamado,

Don Enrigue de Villena., Iufierno de los enamorades.

los adornos arquitecténicos. Pero en cada una
de sus hojas una ventanilla cerrada por una
cruz de hierro, y puesta 4 la altura poco mds 6
menos de una persona, proporcionaba desgra-
ciadamente al caballero la deplorable facilidad
de ver cuanto pasaba en la cdmara donde los
dos esposos estaban, no pudiendo ser ¢l visto
4 causa de la oscuridad en que se hallaba se-
pultado aquella especie de astillero 6 gabinete
de armas, que no tenfa més luz que la que del
salén inmediato recibfa.

El semblante pdlido y deshecho de Elvira,
sus ojos encendidos de llorar, una indefinible
tristeza que oscurecfa sus facciones, como una
nube oscurece el dfa, y cierta agitacién particu-
lar, hija del temor y del cuidado con que en-
tonces estaba, la hubieran hecho interesante 4
los ojos de cualquiera por indiferente que hu-
biera sido 4 los tiros del amor. Hacla tiempo,
por el contrario, que no habfa tenido Herndn
Pérez un dia que tanto hubiese contribuido 4
disipar su natural melancolfa. Habfa cazado
con Su Alteza y con don Enrique de Villena,
que ambos 4 dos le habfan colmado de favores:
aquella habia sido la primera vez que se habia
hallado en piblico en calidad de caballero, y el
corazén del hombre es harto débil para no li-
sonjearse de semejantes distinciones, Deseaba
partir con una persona querida su satisfaccién;
¢y con quién mejor que con su esposa? Dirigié-
se 4 ella con un semblante m4s animado y fran-
co de lo que comunmente solia.

—He tardado, ¢no es verdad, Elvira?>—dijo
acercdndose 4 ella con un hermoso azor en el
pufio izquierdo.—; He tardado?

—No, Herndn: antes paréceme que habéis
venido...

—¢No me esperabais todavia? Esta es la
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suerte de los maridos. Nunca se los espera.

—iSanto Dios!—dijo para si Elvira, hasta
cuyo corazon habia penetrado esta casual alu-
sion.

—; Estdis triste, Elvira?—continué Herndn
acariciando al pdjaro distraidamente.— Cual-
quiera dirfa que habfais cometido alguna accién
de que tuvieseis que avergonzaros. Si os hubiera
sorprendido con un amante, no tendrifais la cara
mds lastimosamente melancélica. Si he venido
a haceros mala obra...

—i Esposo miol—exclamé Elvira, destrozada
en su interior,—sabéis que hd tiempo que la de-
bilidad de mi cabeza...

—Tenaces son esos males de cabeza y terri-
bles,—afiadié Herndn.—También estd triste
este pobre pdjaro. Miradle, Elvira. SuAlteza aca-
ba de cambidrmele por el mio: ha cazado tan bien
esta mafiana, que ha querido quedarse con él.
Nos ha encantado 4 todos. ;Queréis creer que
cuantas veces le ha soltado Su Alteza y don
Enrique de Villena, otras tantas ha vuelto con
la presa? Sélo una vez que le solté yo se vino
con las garras vacfas. Sobre eso quiso Su Alte-
za darme vaya.—j Eal—dijo,—Vadillo, hoy no
estdis para cazar. Hoy no cogeréis pdjaro nin-
guno...—iQué tenéis, Elvira?... Sobre eso fué
tal la rabia que concebi, que se lo ofrec al rey,
y de buena voluntad. Efectivamente no era mi
estrella cazar hoy. De alli 4 poco Su Alteza se
empefié en que le soltara su doncel favorito...
y también cazé; pero yo nada. Verdad es que
Macias caza bien. Pero, esposa, jos alterdis?
Esa agitacion... acaso... su nombre solo os ofen-
de. { Tanto le aborrecéis? s Recorddis por ven-
tura?... Pero veo que os incomoda demasiado.
Nunca hemos hablado de eso. No hablemos

que hoy no cazo. Didme, pues, este azor en
cambio del mio, y jpardiez! que estd triste.
Acaso habrd dejado su compafiera al venir 4
mi poder. Los animales nos dan ejemplo de
fidelidad: jno es verdad, Elvira? capaz serd de
morirse. jAzor! jazor! Sélo por eso le quiero, El
no caza hoy, es verdad: en eso se parece 4 mi;
pero es fiel, y vdyase lo uno por lo otro; porque
€N €SO Se parece 4 Vos.

Volvia Elvira la cabeza 4 una y otra parte;
tosia, bostezaba; cubriase el rostro con el pa-
fiuelo; pero la agitacién que en su exterior se
notaba era, comparada con el desorden de sus
pensamientos y la lucha atroz de sus sensacio-
nes, lo que es la arrugada superficie del mar
azotada por una blanda brisa, comparada con

el furor y embate de las montafias de agua que
subleva y despide contra el cielo una deshecha
borrasca. Al pajecillo ibasele un color y venia-
sele otro, que aunque de corta edad, ni se le
ocultaba el riesgo del encerrado mancebo, ni el
de Elvira si llegaba 4 ser descubierto, ni la te-
rrible simpatia que entre aquella situacion y el
didlogo del hidalgo reinaba.

Comenzé éste 4 parar la atencién en el sin-
gular estado de su esposa.—Os entiendo, Elvi-
ra,—dijo después de un momento de pausa,—os
entiendo. Las conversaciones de dos esposos
que se aman no han menester testigos, y vos
tenéis sin duda algin secreto que fiarme.

—¢ Yo?—pregunté azorada Elvira.—;De qué
inferis?...

—Si; Jaime,—continué Herndn Pérez,—yo
te llamaré. :

Ah, dejadle, seflor: el paje no incomoda...

—No importa. Lleva este azor adentro. Que
le cuiden. Que no se escape sobre todo: era el
favorito de Su Alteza, y tan ilustre huésped no
puede sino honrar mi casa.

Preciso le fué al paje obedecer. La orden es-
taba dada de una manera muy positiva, y el
haber insistido, por otra parte, demasiado, sélo
hubiera conducido 4 dar sospechas.

Elvira hizo un esfuerzo para levantarse, y
dirigiéndose al paje, bastante separado ya de
su esposo, aparenté acariciar al ave, pero dijole
en realidad al oido:—Jaime, vuelve dentro de un
momento; si he conseguido apartar de aqui 4
Herndn Pérez, facilita la salida al caballero. {Y
que no vuelva nunca, nunca!

—Bien, querida prima,—respondié el paje en
voz alta,—no es este el primer pdjarode que he

| cuidado. Yo os aseguro que se le tratard como
jamds ya. Volviendo 4 la caza, Elvira, estd visto |

merece. {Azor! jazorl—se fué diciendoen seguida,
y saltaba al mismo tiempo aparentando con la

| mayor inteligencia el indiferente atolondramien-

to de su alocada edad. *

—Pienso, Herndn Pérez,—dijo Elvira acer-
cdndose 4 su esposo,—que el aire libre me sen-
tarfa bien. Si quisierais, pudiéramos...

—Esposa mia,—repuso Herndn Pérez, cuyos
deseos de conversar 4 solas con Elvirairritaban
mds y mds los obstdculos que se le querian opo-
ner,—no lo credis. Se ha levantado un viento
fuerte, que sélo podria perjudicaros. Venid y
sentaos 4 mi lado. No es mi cardcter, Elvira,
esa fatal reserva que circunstancias desgracia-
das me han hecho usar con vos de algun tiem-
po 4 esta parte. El corazdn del hombre se cansa

' del silencio: llega un caso, por fin, en que ne-

i 'W-«L\ut-v_.'\%'" A S

EL DONCEL

cesita, como el agua oprimida, un desahogo. Me
es necesaria, Elvira, una larga explicacién.

—iDios miol—dijo Elvira para si,—jen vues-
tras manos me encomiendo!—Resignada con
esta breve oracién mental, sentdse trémula y
agitada al lado de Herndn, que cogiéndole una
mano y oprimiéndosela carifiosamente, no ya
como un marido sino como un amante, continud,
clavando tiernamente sus ojos en los de ella:

—>Si, Elvira, oidme. Si os creyese una mujer
vulgar, una mujer capaz de guardar secretos
para vuestro esposo, no os abrirfa mi corazén.
Pero jah! vos sois victima también hace ya
tiempo de esta fatal reserva que ha helado
nuestra existencia. Maldicidén sobre el ser im-
pasible y yerto, que cerrado siempre para sus
semejantes, vive sélo dentro de sf y sblo para
si. Su consorte es un vivo, condenado 3 vivir
atado 4 un caddver.

—:iQué decis?

—5¢ que el destino ha arrojado entre nos.
otros un ser desgraciado; sé que una inclinacién
d que disteis acaso demasiado imperio sobre
vuestro corazon...

—iHerndn Pérezl—exclamé asustada Elvira.

—51, ¢4 qué negarlo? Vos amabais 4 la con-
desa, mds acaso de lo que la misma amistad
tiene derecho 4 exigir.

—Cierto que la amé siempre mucho,—inte-
rrumpi6 Elvira con mds serenidad.

—No culpo en vos ese sentimiento, si bien
pudiera estar celoso de él. Nace de un corazén
QENEroso; pero...

—Permitidme que en ese punto no dé oidos,
seflor, 4 vuestras reconvenciones...—dijo Elvi-
ra pensando mds en abreviar el didlogo que en
meditar prudentemente sus respuestas.

—¢ Es posible, Elvira, es posible?

—He jurado guardar silencio...

—Pero ;cudl misterio...?
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inocente; pero ¢basta acaso en el mundo en que
vivimos ser inocente? ; No es fuerza parecerlo
también? Oidme. Vos sabéis cudnto os amé: os
conduje al altar, parti con vos mi lecho, os en-
tregué mi casa, porque os amaba, Elvira. Hay
un hombre, sin embargo, que ha osado poner
en vos los ojos.

—ijAh! sefior, acaso os deslumbre...

—Nada me deslumbra, Elvira. No os haré
cargo alguno. Vuestra palabra me basta. Mi
honor estd en vuestras manos. Ese fué el depo-
sito sagrado que al desposarme os entregué.
¢ Le habéis guardado, Elvira?

—iSefiorl—exclamé Elvira ahogando sus so-
llozos y volviendo el rostro 4 mirar con la ma-
yor agitacion el gabinete.

—La verdad, Elvira, y nada mds. Mirad: yo
os pedi vuestro corazén, no os lo robé: yo no
os dije seréis mi esposa, sino dquerées serlo?
¢ Para qué pensasteis que enlacé 4 mi suerte la

de una mujer? Para hacerla feliz. No hago tro-
vas, Elvira, no es el talento la cualidad de que
blasono. Empero la honradez serd siempre mi
norte. Sed, Elvira, feliz. Decidme ahora cudles
son los medios que para serlo exigis. Hoy es
tiempo todavia; mafiana no lo serd tal vez.
jAhl—exclamé Elvira en el mayor desor-

den.—¢ Vos habéis dudado, esposo? Si viérais,
sin embargo, mi corazén, si viérais cudanto ha
padecido... |Piedad, piedad de mi! No mando
en mi, Ferndn, ni sé quién soy.

—No os turbéis, Elvira: tranquilizaos. Eso
me basta. ; Me amdis?

—iSi os amo! ; Cémo pudiera no amaros?

—Basta, Elvira; de hoy mds mis labios se
sellardn: vuestra palabra va 4 guardar en lo
sucesivo mi tranquilo suefio. jElvira, Elviral
Una larga escena de silencio, pero de elo-
cuente silencio, se siguid 4 esta enérgica excla-
maci6n. Elvira, al oirla, miré dolorosamente al

—Permitidme que calle ahora: algtn dia sa-
bréis, y no estd lejos tal vez, que esa misma
amistad que me echabais no hd mucho en cara,
os hace mirar 4 don Enrique bajo un aspecto
falso. Bésteos saber que no he crefdo falta-
ros...

—Dejemos en buena hora ese punto, si tanto
os incomoda. Vengamos 4 otro. Sabéis, Elvira,
que soy vuestro esposo... Hay un hombre, sin
embargo...

—Esas palabras, sefior... j{Ah! soy inocente,
—exclamé Elvira precipitdndose 4 los pies de

gabinete. Presentdse entonces 4 sus ojos el
amor, terrible presagio de sangre y de desgra-
cia. Asustada cerrd los ojos, y no pudiendo
resistir 4 la lucha interior que la devoraba y 4
la imagen de cuanto deberfa sufrir el que esta-
ba condenado 4 ser testigo de escena tan amar-
ga, dejo caer su cabeza desmayada sobre el
hombro de Herndn Pérez. Un torrente de sus
lagrimas inundé el pecho del hidalgo; de esas
ligrimas de hiel que se forman y corren lenta-

mente, que manan con dolor, con amarguisimo
dolor, del mismo corazén.

Herndn Pérez.
—¢Como pudiera yo dudarlo, Elvira?®ois

r_—Ah, perdonadme, EIvira,L—dijo arrebatado
el hidalgo de ternura y de entusiasmo,—perdo-
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nadme si he podido ofenderos con dudas ofen-
sivas...

—;Que os perdone, seiior?—exclamé Elvira.
—:Yo 4 vos? Perdonadme vos 4 mi...

Al llegar aqui anuddronse las palabras en la
garganta de Elvira, y no la dejaron sus sollo-
zos proseguir. Un sentimiento profundo de ver-
giienza y remordimiento, y una expansién es-
pontdnea de generosidad se habfan apoderado
de ella. Un momento menos de reflexion, y la
infeliz Elvira declaraba 4 los pies de su suspi-

caz esposo su deplorable estado; pero el doncel !

estaba en su casa todavia. L.a menor impruden-
cia suya hubiera tenido funestas consecuencias.
Alz6 los ojos al cielo Elvira, y contentose con
llorar.—jMacias, Macfas!—dijo para si.—jOh,
quién pudiera aborrecerte!

—iMe ama, me ama como el primer dia!— |

exclamé Herndn Pérez con loco frenesi: arro-
jandose en seguida en sus brazos, estampé en
su pura frente un dsculo conyugal. Elvira sin-
tid su rostro encenderse de rubor al contacto

fatal, Baj6 los ojos avergonzada, y hubiera que-
rido mds bien ver con ellos el infierno todo, que
haber encontrado con los de su esposo, tran-
quilos entonces, serenos, confiados, como lo
estd el ignorante pasajero que duerme con pla-
cer 4 la pérfida sombra del nogal.

También el doncel oyé el dsculo dado en la
frente de Elvira, que reson6é en su corazén
como la voz de la verdad en la tumba. Heldse
su sangre toda dentro de sus venas. Sus ojos,

lanzados fuera de su 6rbita, devoraban desde la
oscuridad el rostro divino de la hermosura, re-
| clinada en brazos de otro. Sus manos, cerradas
| por si solas y comprimidas, sacudieron la cruz
| de hierro que cerraba la ventanilla, y si no bas-
taron 4 romperla sus esfuerzos, torciéronla como
| un mimbre delicado.

. —;Se aman, se aman!—exclamé el doncel con
voz roncay apenas inteligible.—Maldicién, mal-
dicién sobre ellos y sobre mil—y una ldgrima,
pero una ldgrima sola, se abri6 paso con dificul-
| tad 4 lo largo de su mejilla, fria como el mérmol.

-

CAPITULO VIGESIMONOVENO

—iAh! Vadillo, — exclamd Elvira,

habe_r oido algiin rumor en el gabinete,—{cudn
desdichada soy!

creyendo

i —i’Elwra! —dijo escuchando un momento
B erndn Pérez.—Dirfa que alguien habifa habla-
do 4 nuestro lado.

—¢A nuestro lado? ;Cémo? iQué f: fal
i ¢ jtJuc lantasial..,
¢Quién pudiera?...

—Tiempo es el caballero,

Tiempo es de andar de aqui, !
\

entré cantando 4 esta sazén.con voz descomu- |

nal el : jeci i "

. clttl:)lond-rado pajecillo, segiin las palabras
aquel antiguo y famoso romance popular

que se cantaba entre las gentes: entraba Jaime |

Seis afios ful de él servida,
Sin de mi alcanzar nada.
El ofendi6 4 mi marido,
Y de ello yo fui Ia causa;
Y con todo esto le quiero,
Y le tengo acé en el alma:

Rom. de Gazul,

como quien crefa que habria tenido ya ocasién
la bella prima de sacar de allf al hidalgo.

—’—Serle_L' el paje, sefior, el que aquel ruido
metia,—dijo Elvira aprovechando tan feliz coin-
cidencia,

—Qué buscdis de nuevo aqui? — pregunts
Herndn Pérez con todo el mal humor de aquel
4 quien interrumpen en una ocupacién agrada-
ble para la cual no hd menester testigos,—No
harfa yo mal, jvive Dios! atolondrado, en co-
gerosde un brazo y encerraros en ese gabinete

| oscuro hasta que hubieseis aprendido otra me-

sura y comedimiento.

—Perdonadle,—grité Elvira asustada.
—Ved que habrd sabandijas en ese cuarto,




