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con toda la decisién al mismo tiempo de que es
capaz la fidelidad.

—jOtra vueltal—dijo Elvira al paje, que
cerraba ya por defuera. Asf: adids. Si mi esposo
viene, ¢l tiene otra llavé. iYo os doy gracias,
Dios mio,—afiadi6 postrdndose con cristiano
fervor;—yo os doy gracias, Sefior, por el peligro
de que me habéis librado!

Apenas habfa acabado de decir estas palabras
cuando se dejé sentir en la parte de afuera de
su habitacién un rumor, extrafio ciertamente 4
aquellas horas y en aquel sitio tan solitario.

—¢ Qué oigo, Dios mio? ¢Qué oigo?

—i Elviral—dijo una voz que asf parecia ba-
jar del cielo como salir de una profunda cueva.
—iElvira!

—¢ Quién me llama?—afadié la asustada da-
ma corriendo hacia la puerta para asegurarse
de que estaba bien cerrada.

—jMacias!—respondié la voz sordamente, y
resonaron dos 6 tres golpecitos dados con cier-
to misterio ¢ inteligencia.

—iNo le ha encontrado el pajel—exclamé
Elvira.—jAh! si Herndn... Oid... doncel... Nadie
responde... y el ruido continda. ;Cielos! no es
aqui: no es en la puerta. ; Dénde, pues, dénde?

Aqui,—exclam¢ llegando 4 la ventana,—en esta |

parte estdn. ;Qué intentan? Esta reja se abre;
pero la llave... la llave debe tenerla el alcaide
del alcdzar... jLa abren, Dios miol —continué
escuchando con la mayor ansiedad.— Huid,
huid, quien quiera que sedis.

—ijBien miol—respondié el doncel abriendo
completamente la reja y dando con su espada
en la madera, que quedaba cerrada todavia.

—iAh, es ¢l, es él! yo soy perdida. Yo mis-
ma me he encerrado,—grité Elvira arrojdndose
sobre un sillén al tiempo mismo que la madera,
destrozada por los furiosos golpes del doncel,
cedia & su irresistible fuerza.

—Yo soy, Elvira, yo soy,—dijo Macfas arro-
jandose 4 los pies de su amante.—Mil obstdculos
he tenido que vencer; no pensé alcanzar 4 la

altura de esa reja, que he debido escalar conla |

gspada en la boca. Ya estoy, en fin, aqui, bien
mio, y 4 tus plantas.

mi. Macfas, cada palabra que hablamos es una
palabra de abominacién; el tiempo es precioso
y le perdemos.

— Perderle yo 4 tu lado?

—Cesa ya, y parte.

—¢ Me llamas, sefiora, para escuchar de nue-
Vo tus rigores?

—: Yo os llamé, Macias?

— ¢ Qué escucho? — dijo levantdndose. —

¢Cuya es, pues, esa letra?

—:Esa letra? jCielos! los traidores la han
fingido.

—¢La han fingido, sefiora?

—Para perdernos, si.

—¢No es vuestra? [Crédulo yo, insensatol
iCierto es, pues, lo que Jaime asegural

—Todo, si, todo es cierto, huid; no os quiero
ver: os aborrezco.

—¢Me aborreceis? Pues bien, nos perderdn.
Ya su triunfo es completo. jPérfidal—afiadi6
después de haberla contemplado un momento.
—:iDe esta suerte pagdis mi generosidad? Tres
afios de silencio. Hablo, por fin, hablo; para ofre-
ceros mas generosidad, mayor sigilo adn, amor
mds grande, |y no os ecurren en pago sino pér-
fidos medios de engafiarme! Sed noble, sefiora,
hasta en la perfidia misma. Medios hay atn de
ser noblemente malo. ¢ Sois veleidosa? § Por qué
no me decis: ¢jMacias, soy mujer! ;Pligome
vuestro amor, mas hoy me cansal No es para
mi, que es harto grande.» Yo agradeceria vues-
tra nobleza entonces.

—Acabemos, Macias: no mds reconvencio-
nes, no. Idos, y nunca mis volvdis. Toda co-
municacion, todo vinculo es roto entre nosotros.
Si prendas tenfais de mi amor, si insistis en
creer que mis ojos, mi lengua, mis acciones os
prometieron algo, en buen hora, creedlo,.devol-
vedme, empero, mi libertad...

—:iQué os la devuelva, sefiora? Volvedme
vos la dicha, volvedme la confianza.

—Qué¢ suplicio! por piedad, partid.

—¢Partir? jQué delirio! Mi vida hoy, 6 mi
muerte. No os creo ya: nada espero de vos. To-
do de mi. Oidme.

—Soltad mi mano.

—No, sois mia, y lo seréis.

—¢Y ese es amor tan grande? ; Me amdis
vos, y me amdis comprometiendo mi honor y
mi existencia?

—Si, porque ti y yo no somos ya mds que
uno. Los dos felices, 6 desgraciados ambos.

| Uniénos el amor: la muerte sola nos separari.
—iAh! no; salvaos por piedad, y salvadme 4 |

Volved los ojos hacia mi, volvedlos: indtil es
retirarlos: me veis, me veis donde quiera que
los volvdis: cerradlos, y aun me veréis. Decid-
me que me amdis. Mentid, sefiora, si no es
cierto: decidlo empero por piedad, y salgo.
—Jamds, jamds,—profirié débilmente Elvira,
procurando en vano desasirse de los amantes
lazos en que la tenia presa el impetuoso doncel.
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—¢Jamas decis? Pues escuchadme,—repuso
Macias con el acento de la mds profunda des-
esperacion.—Yo habia nacido para la virtud.
Vos me consagriis al crimen. No hay sacrificio
inmenso de que no fuera mi corazén capaz, 6 por
mejor decir, el amor era mi constelaciéon. En-
contrando en el mundo una mujer heroica, era
mi destino ser un héroe. Encontrando una mu-
jer pérfida, Macias debifa ser un monstruo. Yo
os di 4 elegir, sefiora. Nuestra felicidad y el
secreto y cuanto vos exigieseis, 6 el escdndaloy
mi muerte. Vos elegisteis lo peor. Escrito esta-
ba asi. {Muerte y fatalidad!

—jAh!silencio, silencio. No me maldigas ya:
jdesventurada!

—Si: todo es ya acabado entre nosotros.
Nuestra felicidad ha sido una borrasca; formada
como el rayo en la regién del fuego, debfa des-
truir cuanto tocara. Ha pasado como el rayo,
pero como el rayo ha dejado la horrible huella
de su funesto paso. Tu amor, tu amor, ;quién
lo creyera? era el tinico que no debia dejar mds

sefiales de su existencia en tu corazén de hielo, |
que las que deja el ave que atraviesa rdpida- |
mente el cielo, que las que deja sobre tu labio

abrasador este 6sculo de muerte, que recibes,
bien mio, 4 tu pesar.

—jAhl—exclamé Elvira, reluchando ind-
tilmente;—soy perdida, perdida para .siem-
pre.

—Y mil y mil,—afiadié frenético Macfas,—
prendas son todos de nuestra préxima muerte.
Ellos son, Elvira,la agonia del amor. ; No sientes
el fuego inmenso que encienden en las venas?
¢No percibes el tésigo? Bérralos jamds, olvidalo
si puedes, y olvidame después. Venga la muerte
ahora,—afiadié desasiendo 4 la infeliz Elvira,
que, perdidos los ojos en el techo y pdlido el
semblante, cay6 desprendida del doncel sobre
el sitial inmediato.

Un momento de pausa y de silencio, seme-
jante al que llena de misterioso terror al cami-

nante después del fragoroso estampido de la ex- |

halacién eléctrica, sucedid 4 las tltimas palabras
del doncel. Arrodillado 4 las plantas de Elvira,
imprimia todavia en una de sus manos, hermo-
sas como el alabastro, sus trémulos labios; no
lloraba ya Elvira, no derramaba una lagrima
Macias. En las grandes situaciones de la vida
no halla salida el llanto. La inmovilidad del
marmol, el estupor de la postracién, son los ca-
racteres de las emociones sublimes. El silencio
entonces es elocuente, porque no hay palabras
en ninguna lengua ni sonidos en la naturaleza

que pinten el amor en suapogeo, que expliquen
el dolor en toda su intensidad.

—iElviral—dijo por fin Macfas.—;jCudn des-
graciados somos!

—Partid, partid,—profirié con trabajo Elvi-
ra.—iNo querdis, sefior, que lo seamos atin mds!
Esta es la iltima vez que nos veremos.

—jLa dltima! si: porque la muerte llega.

—iAh! no; no lo esperéis. Ya todo se ha
concluido entre nosotros: ahora es cuando os lo
digo, sabedlo; os he querido, sefior, os he que-
rido, como nadie volverd 4 querer. Salvadme
ahora, después de esta confesién.

—iAh, lo decis por fin! tiempo es atin... De-
cid que ahora me queréis, y huyamos. Pero hu-
yamos los dos.

—No es tiempo ya, no es tiempo. Sed gene-
roso vos ahora: no apure el vaso yo del crimen
y del deshonor. Nunca ya nos hablaremos,
Macias...

—:Nunca, sefiora?

—Desistid... jpor Dios!

—Os juro que no desistiré.

—Ved que los asesinos se acercan acaso aho-
ra... jAh! no me hagdis aborrecer la vida; no me
obliguéis & maldeciros.

—>Si: maldiceme ahora... mas ;qué rumor...?

—iEllosson, ellos son!—gritd Elvira, precipi-

| tdndose hacia la puerta.—;jLos traidores!

Oyose efectivamente ruido de armas y per-
sonas al pie de la reja.

—iLa puerta estd cerrada,—grité Elvira,—y
¢l solo puede entrar!

—Dime que me amas,—exclamé Macias;—
decidete, en fin, sefiora, 4 participar de mi suer-
te; dime que siempre me amards; y mi espada
aun nos abrird paso al través de los pérfidos ase-
sinos.

—No, no, Macias: no muera deshonrada,—

| grit6 Elvira sin saber adénde refugiarse.—jDios
| mio! compasién, jDios mio! Salvaos solo,

Macias.

—Contigo, Elvira.

—Jamds,—repuso Elvira abrazdndose 4 un
alto crucifijo de plata que sobre una mesa lucia.
—El cielo maldice vuestro amor y... yo...

—iSilencio!l Por dltima vez. Ved, sefiora, que
algin dia diréis es Zarde, es tarde, y diréislo
entonces con dolor. Ahora que es tiempo to-
davia...

—No, Macias, no; yo le maldigo nuestro
amor.

—Elvira, pues, adiés. Mi muerte es tuya,
como fué mi vida,
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Al decir estas palabras Macfas cogié su espa- |

da, y poniéndola rdpidamente sobre su rodilla,
partiola en dos desiguales trozos, que después
de abrir de par en par las maderas de la ven-
tana lanzé contra los que ya trepaban por la
reja.

—jHerndn Pérezl—grit6.—Herndn Pérez!
Heme aqui sin defensa. La muerte os pido, la
muerte.

—iMacias!—exclam¢ Elvira desasiéndose del
crucifijo, y arrojdndose hacia la ventana, Era
tarde, empero. Macias se habfa lanzado ya fuera
de la reja,

—i Es nuestro! jes nuestro! retirarnos: jbasta!
—clamaron 4 un tiempo varias voces.
' —jAhl—grit6 Elvira con una expresién dificil
' de pintar.—jSocorro! jSocorro!

Al mismo tiempo son¢ la llave en la puerta.

. —jEl es, él esl—grité Elvira.—;jSanto Dios!
' {Piedad de mi, piedad!
| Un chillido agudo y espantoso terminé tan
| horrorosa escena. El que entré se dirigié hacia
' la reja, mirando en derredor, y nada descubrié.
Tendib en seguida la vista por la habitacién, y
solo vié en el suelo el cuerpo de una hermosa

| privada enteramente de sentido.

EL DONCEL

CAPITULO TRIGESIMOSEGUNDO

Existe 4 cinco leguas de Jaen una poblacién
pequeila ahora, y pequeiia en los tiempos 4 que
se refiere nuestra narracién, que tiene por nom-
bre Arjonilla, ora por haber sido fundacién de
algunos habitantes salidos de Arjona, ora por
su inmediacién 4 ésta 6 por las relaciones que
con ella pudo tener en lo antiguo. Pertenecia
esta villa al maestrazgo de Calatrava, y era una
de las primeras que se habian declarado por don
Enrique de Villena, 4 causa de la influencia que
le daban 4 éste en aquel punto varias posesio-
nes que en su territorio tenfa. En el siglo xv
presentaba el aspecto que aun en el dia suelen
presentar muchos pueblos de nuestra patria.
Algunas casas que, mds que viviendas de hom-
bres, parecian cuevas de animales, esparcidas
aqui y alli, formaban irregulares callejones. No
era, sin embargo, tan pequefia su importancia
que tuviesen que acudir sus habitantes 4 algtin
pueblo vecino de mayor cuantia para cumplir
con sus deberes espirituales. Posefa una iglesia
parroquial, no muy grande en verdad, pero que
no dejaba por eso de bastar para su reducido
vecindario, y que se hallaba bajo la proteccién
y advocacién de Santa Catalina. En el dia serd
todo lo mds si puede traslucirse su antigua
grandeza en los restos miseros que la constitu-
yen en la humilde jerarquia de ermita; pero en
el reinado de Enrique I11I, nos dice Jimena en

sus anales eclesidsticos de Jaen, no sélo era la
iglesia parroquial, sino que era una obra mo-
derna que no tenfa mds fecha que los afios que ‘
hacfa que habia sido reconquistado aquel pais
a los moros.

A cosa de un cuarto de legua del pueblo, ri- |
valizaba en grandeza con la iglesia parroquial |
un castillo sombrio y viejo, que si no era de los
mds fuertes y afamados de Castilla, no dejaba
por eso de ser sélido y una de las posiciones |
militares mds ventajosas de la comarca. Edifica- :

En Castilla esta un castillo
Que se llama Rocafrida:
Tanto relumbra de noche
Como el sol 4 medio dia.

Rom. de Moniesinos,

do como todos los de aquel tiempo, en una emi-
nencia, mejor diremos en la punta de una pefia,
podia servir de reducto 4 un tercio militar en
retirada, 6 de baluarte 4 un destacamento avan-
zado de un ejército invasor. Tenfa su doble
muralla almenada, torres, foso, contrafoso,
puente levadizo, en una palabra, cuanto hacfa
necesario en semejantes edificios la tdctica mi-
litar de ataque y defensa de aquella época beli-
cosa, y de perpetuo temor y desconfianza. Cre-
cfa la yerba tranquilamente en derredor de las
almenas, prueba evidente de que habfa mucho
tiempo que no oponian obstdculos las artes de
la guerra d su abundante vegetacién. Un largo
litigio que sobre la pertenencia del tal castillo
habia sostenido contra la corona de Castilla la
orden de Calatrava, habia sido ocasién de ha-
llarse inhabitado algunos afios, y se habian ad-
herido 4 €l, como en aquellos tiempos de igno-
rancia solfa frecuentemente suceder, mil vagas
tradiciones, mil supersticiones fabulosas, que
habfan consolidado algunos malhechores, cobi-
jandose en él secretamente y haciéndole cuartel
general y centro de sus operaciones, Era fama
por el pafs que, en tiempos anteriores, un moro,
mago, si jamds los hubo, habia sido fundador
del castillo, cuya construccién se perdia en los
tiempos remotos de la conquista y reconquista;
opinién 4 que no daba poco realce el color ne-
gruzco de la piedra y el aspecto todo venerable

| y misterioso de sus antiquisimas murallas, El

mago habia construido el castillo, segun la mds
recibida opinién, para satisfaccién de odios y
rencores propios suyos: en ¢l habia atormenta-
do durante su vida 4 muchas hermosas donce-
llas que no habian querido rendirse 4 sus bruta-
les deseos, pues todas las tradiciones convenian
en que éste habia sido el flaco del moro encan-
tador y descomunal. Afiadfase 4 esto que no
habia faltado razén para ello, pues se referia de




