OBRAS DE LARRA

CAPITULO CUADRAGESIMO

Algunas_ afios habian pasado ya desde los
sucesos que dejamos referidos. Ocupaba el tro-

no de Castilla el sefior don Juan II, hijo del |

muy inclito y poderoso rey don Enrique el Do-
liente, y ocupdbale en su menor edad, regido y
dominado por unos y otros bandos y parciali-
dades.

Rom. del conde Claros.

corrian tras ella.—jLa loca! jla local—gritaban.
—¢Cémo te llamas? ¢(Nos dices la hora que es?
iLa loca! jla loca!l

A toda esta algazara respondia la desdicha-
da con una feroz y extraviada sonrisa; pard-

' base, escuchaba un momento, y soltando una

Dos caballeros, ricamente ataviados y mon- |

tados, pasaban una tarde por la plaza de Arjo-
nilla. Brillaba en el semblante del mds lujosa-
mente vestido la satisfaccién que da el poder
y la riqueza: distinguiase en el cefio y en la os-

cura frente del otro la huella de antiguos pe- |

sares.

—>Si no fuese detenernos mecho,—dijo el
primero al segundo,—verfa de buena gana qué
turba es aquella que se agita en el extremo de
la plaza. ; Llegamos?

—Como gustéis, sefior don Luis de Guz-
mdn, —repuso secamente su compaflero;—si
bien yo no puedo parar mucho en este pueblo
maldito sin agravarse mis males.

Llegaronse, efectivamente, al grupo. Una
infinidad de muchachos le formaban, y algunos
habitantes de Arjonilla con ellos. Una mujer
en medio parecia querer huir de la importuna
concurrencia. Sus vestiduras se hallaban man-
chadas y rotas por diversas partes; su pelo
suelto y descuidado parecia haber sido hermo-
so; sus facciones flacas y descompuestas debian
haber tenido en su juventud proporciones agra-
dables. Esto era todo lo mds que se podia de-
cir. Sus ojos, hundidos en el crdneo, brillaban
con un fuego extraordinario, y parecian querer
devorar al que la miraba; sus ojeras negras, sus
mejillas descarnadas, su frente surcada de arru-
gas, y sus manos de esqueleto, manifestaban
que alguna enfermedad crénica y terrible con-
sumia su existencia.

Arrojdbanla pellas de barro los muchachos y

estipida carcajada:—jEs tarde!—gritaba con
voz ronca;—ijes tarde!— Despedazdbase al
mismo tiempo las manos y ddbase golpes en el
pecho. :

—iQué es eso?>—preguntd don Luis 4 un
muchacho.

—iAh! sefior maestre,—contesté el mucha-
cho, que parecia conocer al caballero,—jes la

| loca!

—¢Y quién es la loca?

—Aqui,—repuso el muchacho,—sélo por ese
nombre la conocemos; de temporada en tempo-
rada se aparece por el pueblo: otras veces vive
por el monte, y dicen los pastores que gusta
mucho de pasar los dias enteros mirando 4 los
barrancos. No habla mds que dos palabras. No
llora nunca; jois esa carcajada? Eso es lo que
hace; aqui siempre estamos deseando que ven-

| ga, porque es para todo el pueblo una diver-

sion.

—ilInfelizl—dijo don Luis;—:no queréis ver-
la, sefior Herndn Pérez?

—No: esos espectdculos me ponen de mal
humor. jMiserable! serd acaso alguna madre
que haya perdido 4 su hija. Vamos de aqui,
sefior don Luis.

—O alguna amante desdichada, sefior Her-

nan Pérez,—dijo riéndose con indiferencia don
Luis, y picando espuelas 4 su caballo. De alli
4 poco ambos caballeros desaparecieron, apar-
tdndose de la turba que seguia hostigando 4 la
demente, la cual sélo respondia de cuando en

| cuando con su acostumbrada carcajada y su

desdichado estribillo: {Es tarde! jes tarde!
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Pocos afios después entr6 una madrugada el |

sacristdn de la parroquia de Santa Catalina de
Arjonilla en la iglesia, y parecidle ver un bulto
extraordinario al lado de un sepulcro. Efectiva-
mente, era la loca.

—Loca,—le dijo ddndole con el pie.—iPues
estd bueno! Esta se quedarfa aquif ayer en la
iglesia cuando la cerré. Vamos, buena mujer.
i Estard borracha!

Débale con el pie, pero el bulto no se movia.
Acercése el sacristdn, y vié que la loca tenia
un hierro en la mano, con el cual habifa medio
escrito sobre la piedra: ;s farde! ;es tavde!
Pero ella estaba muerta. Sus labios frios opri-
mian la fria piedra del sepulcro. Un epitafio
decfa en letras gordas sobre la losa:

AQUI YACE MACIAS EL ENAMORADO




