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ARTICULOS DRAMATICOS, LITERARIOS, POLITICOS Y DE COSTUMBRES

PUBLICADOS EN LOS ANOS 1832, 1833 v 1834 EN LA (REVISTA ESPANOLA) YV (EL OBSERVADOR)

Ignoro qué especie de interés puede tener
para el piblico la coleccidon que le ofrezco. Sea
el que fuere, mis lectores conocerdn f4cilmente
que si esa consideracién hubiese de entrar en la
publicacidn de los libros, apenas se imprimirfa.
Personas harto indulgentes acaso con mi corto
talento, 6 demasiado amigas mfas para conocer
los defectos de mis escritos, me han asegurado
que esta idea no carecia de oportunidad. No se

mire, pues, bajo el punto de vista de su mérito |

6 sudemérito: no se le dé otra importancia que
la que debe tener para el observador una serie
de articulos que, habiéndose publicado durante
épocas tan fecundas en variaciones politicas,
puede servir de medida para compararlas. Con
la publicacion del Pobrecito Hablador empecé
4 cultivar este género arriesgado bajo el minis-
terio Calomarde; la Revista espaiiola me abrib
sus columnas en tiempo de Cea, y he escrito en
el Observador durante Martinez de la Rosa.
Esta coleccién sers, pues, cuando menos, un
documento histdrico, una elocuente crénica de
nuestra llamada libertad de imprenta.

He aqui la razén por qué no he seguido en
ella otro orden que el de las fechas. Esto pre-
senta ademds cierta variedad al lector que qui-
siera leerla de seguido, pues encontrard un
articulo grave de literatura entre otro de cos-

tumbres, y otro de politica.
~ La precipitacién con que se escribe en un

periddicoy la influencia que ejercen las circuns. |

tancias en los redactores y en los lectores, son
causa de que no pocas veces adquieran cierta
efimera aceptacién, en el momento de ver la
luz, algunos articulos, que, examinados deteni-
damente 4 sangre fria algin tiempo después,

| mal pudieran resistir la critica mds indulgente.
Por eso he desechado sin piedad varios de
aquellos mismos que habfan parecido agradar,
y que en el dia ni aun 4 mi mismo me agra-
dan ya.

He escogido los que presentan un interés
general, los que aluden & circunstancias muy
notables, los que pueden, en una palabra, dar
una idea del estado de nuestras costumbres, de
nuestra literatura, de nuestros teatros, y por fin
de nuestras vicisitudes y parcialidades politicas
durante los afios 32, 33 y 34.

Los demds, al escribirse con destino 4 un
periddico, obra que nace y muere en el mismo
dia, llevaban ya en su mismo objeto el castigo
de su poca importancia.

Al formar esta serie, he tratado de acrecen-
tar su interés afiadiéndole algunos articulos
nuevos ¢ inéditos, que someto como los demds
al juicio de mis lectores.

Por dltimo, he pensado que si existen, efec-
tivamente, personas que dispensen alguna pre-
dileccién 4 mis escritos, siempre les ofrece esta

en ella reunidos los articulos de #7garo que han
visto la luz, diseminados en tres obras peri6di-
cas distintas, y cuyas colecciones es dificil que
posea todas ¢ integras una persona misma.
Nada me queda que afiadir. Si no he acaba-
do de escribir, si nuevos articulos de esta misma
especie salen de mi pluma en lo sucesivo, y si
el piblico, con la acogida que dé 4 esta colec-
cién, me prueba que no me he equivocado en
creerle siempre indulgente para mi, acaso se
afiada con el tiempo algtn otro tomo 4 los que
en el dfa con la mayor desconfianza le presento.
33

coleccion suficiente interés, en el hecho de tener-& -
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Mucho tiempo hace que tenia yo vehementi-
simos deseos de escribir acerca de nuestro tea-
tro, no precisamente porque mds que otros le
entienda, sino porque mds que otros quisiera
que llegasen todos 4 entenderle. Helo dejado
siempre, porque dudaba las unas veces de que
tuviésemos teatro, y las otras de que tuviese yo
habilidad: cosas ambas 4 dos que crefa necesa-
rias para hablar de la una con la otra,

Otras dudillas tenfa, ademds: la primera, si
me querrian oir; la segunda, si me querrfan en-
tender; la tercera, si habria quien me agrade-
ciese mi cristiana intencién y el evidente riesgo
en que claramente me pusiera de no gustar
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| bastante 4 los unos y disgustar 4 los otros mds
| de lo preciso.

En esta no interrumpida lucha de afectos y
de ideas me hallaba, cuando uno de mis ami-
gos (que algin nombre le he de dar) me quiso
convencer no sélo de que tenemos teatro, sino
también de que tengo habilidad : mds ficilmente
hubiera creido lo primero que lo segundo, pero
¢l me concluyé diciendo: que en lo de si tene-
mos teatro, yo era quien habfa de decirselo al
ptblico; y en lo de si tengo habilidad para ello,

que el publico era quien me lo habfa de decir 4
| mi. Acerca del miedo de que no me quieran
oir, aseguréme muy seriamente que no serfa yo
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el primero que hablase sin ser ofdo, y que como
en esto mds se trataba de hablar que de escu-
char, mds preciso era yo que mi auditorio. Ri-
diculo es hablar, me afiadié, no habiendo quien
oiga; pero todavia serfa peor oir sin haber
quien hable. Acerca de si me querrian enten-
der, me tranquilizé afirmédndome que en los mds
no estaria el dafio en que no quisiesen, sino en
que no pudiesen. Y en lo del riesgo de gustar

diez!—me dijo,—que os embarazdis en cosas de
poca monta. Si hubieren cuantos escriben de
pararse en esas bicocas, no verfamos tantos
autores que viven de fastidiar 4 sus lectores: 4
mds de quedaros siempre el simple recurso de
disgustar 4 los unos y 4 los otros, dejandolos 4
todos iguales; y si os motejan de torpe, no os
han de motejar de injusto.y

Desvanecidas de esta manera mis dudas, que-
ddbame aiin que elegir un nombre muy desco-
nocido que no fuese el mio, por el cual supiese
todo el mundo que era yo el que estos articu-
los escribifa; porque esto de decir yo soy fulano,
tiene el inconveniente de ser claro, entenderlo
todo el mundoy tener visos de pedante; y aun-
que uno lo sea, bueno es y muy bueno no pare-
cerlo. Dijome el amigo que debfa de llamarme
Figaro, nombre 4 la par sonoro y significativo
de mis hazafias, porque aunque ni soy barbero,
ni de Sevilla, soy, como si lo fuera, charlatdn,
enredador y curioso, ademds, si los hay. Me
llamo, pues, Figaro; suelo hallarme en todas
partes; tirando siempre de la manta y sacando
d la luz del dfa defectillos leves de ignorantes
y maliciosos; y por haber dado en la gracia de
seringenuo y decir 4 todo trance mi sentir, me
llaman por todas partes mordaz y satirico; todo
porque no quiero imitar al vulgo de las gentes,
que, 6 no dicen lo que piensan, 4 piensan dema-
siado lo que dicen.

Paréceme que por hoy habré hecho lo bas-
tante si me doy 4 conocer al publico YO y mis
intenciones. El teatro serd uno de mis objetos
principales, sin que por eso reconozca limites
ni mojones determinados mi inocente malicia,
Yy para que se vea que no soy tan satirico como
dan en suponerlo, mil pequefieces habri que
deje 4 un lado continuamente, y que muy de
tarde en tarde haré entrar en la jurisdiccién de

mi critica.

Con respecto, por ejemplo, 4 los actores, y
sobre todo 4 los nuevos que nos van dando
continuamente, y los cuales todos darfa el pu-
blico de buena gana por uno solo mediano, ya |

me guardarfa yo muy bien de fundar sobre
ellos una sola critica contra nuestro ilustrado
ayuntamiento. Acaso rija en los teatros la idea
de aquel famoso general, de cuyo nombre no
me acuerdo, si bien he de contar el lance que
los actores, muchos, pero malos, me recuerdan.

Halldbase con su gente este general en su

| posicidn, y recibié aviso de que se acercaba 4
| mas andar el enemigo.—Mi general, le dijo su
poco 4 unos, y disgustar mucho 4 otros, «jpar- |

edecdn, jel enemigo!l—;El enemigo, eh? pre-
gunté el general. Déjele usted que se acerque.
—iSefior, que ya se le ve! dijo de alli 4 un rato
el edecdn.—Cierto, jya se le vel—;Y qué hace-
mos, mi general? afiadié el edecdn.— Mire us-
ted, contesté el general como hombre resuelto,
mande usted que le tiren un cafionazo, veremos
cémo lo toma.—;Un cafionazo, mi general?
dijo el edecdn. Estdn muy lejos atin.—No im-
porta, un cafionazo he dicho, repuso el gene-
ral.—Pero, sefior, contesté el edecdn despecha-
do, un cafionazo no alcanza.—;No alcanza?
interrumpié furioso el general con tono de
hombre que desata la dificultad, sno alcanza
un cafionazo’—No, sefior, no alcanza, dijo con
firmeza el edecdn.—Pues bien, concluyé su ex-
celencia, que tiren dos.

Eso decimos por acd. Darle un actor malo al
publico 4 ver cémo lo toma. ;No alcanza, no
gusta? darle dos.

Menos diré, por consiguiente, que tanto los
nuevos como los viejos creen que su- oficio es
oficio de memoria, y que puede dsegurarse sin
escripulo de conciencia que los mds dicen sus
papeles, pero no los hacen, porque acaso nues-
tros actores se lleven la idea de un loco que
vivia en Madrid no hace mucho, solo en su
cuarto y sin consentir comunicacién con su fa-
milia. Movido de los ruegos de ésta, fuéle 4
visitar un amigo, y en el desorden de su cuarto
noto entre otras cosas que no debifa de hacer
nunca su cama, tal estaba ella de mal parada.—
¢ Pero es posible, sefior don Braulio,*le dijo el
amigo al loco, es posible que ni ha de. consen-
tir usted que hagan su cama, ni la ha de hacer
usted, ni...?—No, amigo, no; es mi sistema.—
¢ Pero qué sistema?—Tengo razones.—; Razo-
nes?—No, amigo, respondié el loco, no haré
mi cama, no la haré; y acercdndosele al oido
afiadio con aire misterioso: ¢No la hagas y no
la temas.y A este refrdn se atienen sin duda
nuestros cdmicos cuando no hacen una come-
dia. No hacemos la comedia, dicen como el
loco, porque: Vo /a hagas y no la temas.

Pues tan comedido como con los teatros, he
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de ser poco mds ¢ menos con todas las demds |
cosas. N1 pudiera ser de otra suerte: en politica
sobre todo, y en puntos que atafien al gobierno,
¢qué pudiera hacer un periodista sino alabar?
Como suelen decir, esto se hace sin gana, y si
ya desde hoy no nos soltamos 4 encomiarlo
todo de una vez, es porque somos como cierto
sujeto de [:7beda, cuyo caso no he de callar,
por vida mfa, mds que en cuentos y relatos me
llame el lector pesado.—Habfa llamado el tal 4
un pintor, y mandddole hacer un cuadro de las
once mil virgenes, y el contrato habfa sido darle
un ducado por virgen, que por cierto no fué
caro. Llevo el pintor el cuadro al cabo de cierto
tiempo, pero era claro que ni cupieran once mil
cuerpos en un lienzo, ni habia para qué poner-
las todas: habia, pues, imaginado el pintor de
Ubeda figurar un templo de donde iban salien-
do, y asi sélo podrian contarse alguna docena
en primer término, dos ¢ tres docenas en se-
gundo, ¢ infinidad de cabezas que de las puer-

tas salian. Contd callandito el aficionado 4 vir-

genes las que alcanzaba 4 ver, y preguntdle en |

seguida al artista cudnto valia el cuadro confor-

me al contrato.— Respondiéle aquél, que claro
estaba; que once mil ducados.—;Cémo puede
ser eso? le repuso el que habfa de pagar, si
aqui no cuento yo arriba de cien cabezas.—¢No
ve vuestra merced, contesté el pintor, que las
demds estdn en el templo y por eso no se ven?
Pero..—jAh! pues entonces, concluyd el afi-
cionado, tome vuestra merced por hoy esos
cien ducados que corresponden 4 las que han
salido, y con respecto 4 las demds, yo se las iré
pagando 4 vuestra merced conforme vayan sa-
liendo.

Vaya, pues, haciendo nuestro ilustrado go-
bierno de las suyas, que conforme ellas vayan
saliendo, nosotros se las iremos alabando.

Asi que, me ir¢ muy 4 la mano en estas y en
todas las materias, y antes de pronunciar que
hay una sola cosa reprensible, veré cémo y
cudndo, y 4 quién lo digo, asegurando desde
ahora que no sé qué dngel malo me inspira esta
maldita tentacién de reformar, y que entro en
esta obligaciéon con la misma disposicién de
dnimo que tiene el soldado que va 4 tomar una
bateria.

REPRESENTACION

DE LOS CELOS INFUNDADOS, O EL MARIDO EN LA CHIMENEA

COMEDIA EN DOS ACTOS Y EN VERSO, DE DON FRANCISCO MARTINEZ DE LA ROSA

"La pasion de los celos, tratada ya por otros |

en el teatro con mds 6 menos felicidad, ha su-
gerido al sefior Martinez de la Rosa esta pro-
duccion, de que presentamos 4 nuestros lectores
un rapido andlisis.

Don Anselmo, hombre entrado ya en la edad
madura y enlazado en matrimonio con dofia
Francisca, joven y hermosa, sufre el tormento

nia, que alimenta diariamente con chismes y
enredos un bribén de criado de estos que

Son como perros de puerta;
A una sombra, 4 un espantajo
La ladran, se avanzan, muerden:
Viene un ladrén disfrazado,

Les echa un poco de pan,

Y le dejan libre el paso.

de los celos, y como dice el autor en su bella .

exposicion:

Marido entrado en edad
Y mujer de pocos anos,
¢Qué habia de suceder?

Don Eugenio, hermano de ésta, que acaba
de llegar de la Habana, acompafiado de su
primo Carlos, intenta, 4 instancia de este joven
atolondrado, corregir 4 don Anselmo de su ma-

Don Anselmo no conoce 4 los recién llega-
| dos, y asi es muy f4cil hacer pasar al primo por
| el hermano; pénese el plan en ¢jecucién, y don
| Anselmo cree tener en su casa en el amigo de
su cufiado, que se finge sordo para poder eje-
cutar su parte mds a la libertad, al seductor
mds perfecto de la tierra. Intil es advertir que
un hombre, ya por si celoso, no puede vivir
| tranquilo con semejante huésped, y mds si 4
| esto se agregan los continuos avisos del redo-
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mado sirviente. Préstase, pues, 4 una infinidad
de ridiculeces que pone en préctica para averi-
guar las intenciones de su natural enemigo, y
desciende hasta el extremo de esconderse en la
chimenea para oir sus galanteos 4 su propia es-
posa.

Don Eugenio, como es de esperar, carga la
mano en sus requiebros, y el marido sale de la
chimenea cubierto de hollin, y decidido 4 echar
de su casa al que, segin ¢, intenta deshonrarle,
lo cual pone en préctica por medio de una es-
quela.

Pero el seductor fingido, fuera ya de la casa,
soborna ficilmente al criado, y se hace introdu-
cir en la habitacién de dofia Francisca durante
la ausencia.de su esposo: es de presumir que ha
de dejarse sorprender para la realizacién de su
plan. Vuelve don Anselmo, escéndese en una
despensa 4 don Eugenio: de alli 4 poco un
ruido extraordinario alarma al marido: su mu-
jer tiembla las consecuencias de su inocente
intriga, y se arroja 4 sus pies toda turbada.
Don Anselmo corre en busca del escondido, y
en el momento en que una trigica aventura hu-
biera podido desgraciar todas las benéficas in-
tenciones de nuestros intrigantes, don Carlos
descubre apresuradamente el enredo: le pone
ante la vista la inocencia de su esposa, la iden-
tidad de sus personas, como hermano y primo,
la indole del criado en que ponia su confianza,
y que tantas veces ha dado lugar con falsas
sugestiones 4 sus infundados celos, y lo ridicu-
lo, en fin, de la posicién de un marido que tree
ver un seductor en todo hombre, y de la mania
que le expuso 4 tener celos de su mismo cufia-
do. El celoso queda convencido, reconocidos
los parientes, despedido el tunante del criado:
y mas enamorado don Anselmo que nunca de
su virtuosa consorte, promete no volver 4 im-
portunarla con nuevas sospechas injustas.

Un lenguaje puro y hdbilmente manejado,
un estilo decoroso, un didlogo bien cortado,
lleno de viveza y donaire, una versificacién ro-
busta, un conocimiento extremado de los recur-
sos dramdticos y de los efectos teatrales, y el
hombre reducido 4 la conviccién por medio del
ridiculo; nos revelan al filésofo, al autor cémi-
co, al poeta. Nuestra posicién nos impone, sin

riamente al protagonista, sino en que los dem3s
personajes producen los sucesos 4 placer por
medio de disfraces 4 ficciones, no nos parecen
los mds seguros, porque de su naturaleza ha de
resultar necesariamente que al descubrir al su-
jeto 4 quien se quiere corregir que todo ha sido
un artificio, su conviccién se ha de debilitar y
se ha de volver en contra precisamente del fin
que se desea. Un celoso, que duda de la virtud
de su mujer, y que escondido la oy quedar
triunfante, se tranquiliza; pero si se le descu-
bre que el seductor era hermano de su mujer,
y que ¢sta lo sabia, el hombre dard por nula
esta prueba, y querrd justamente recurrir 4 otra:
el demostrarle que su criado era capaz de so-
borno, no sélo no puede tranquilizarle, sino que
debe hacer renacer en él mil dudas antiguas
acaso ya desvanecidas. Este celoso, por otra
parte, 4 quien se le presenta una nueva seduc-
cién de su mujer para hacerle ver que sus celos
son infundados, no es ningdn visionario, no
tiene tales infundados celos, supuesto que ¢l
mismo la oye requebrar. El tdnico medio de
corregir 4 un celoso, si hay alguno, es demos-
trarle hasta la evidencia que su mujer es vir-
tuosa, y al celoso de Martinez de la Rosa sélo
se le demuestra que el que galanteaba 4 su es-
posa es su hermano. Asi que, sélo quedard para
corregirle el cuadro fuertemente coloreado de
las ridiculeces 4 que se entrega el que vive de
esta manera dominado de una mania de seme-
jante especie. Barén, en su celoso, incurrié, si
mal no nos acordamos, en el mismo defecto de
hacer galantear 4 su esposa por un su herma-
no: el celoso dird siempre, una vez descubier-
to el estrecho parentesco, jera su hermano?
cierto: sofi¢ ofensas, ¢pero y cuindo no lo
sea?

Nos parece algo traido por los cabellos el
modo de enterarse el criado de la conversacién
de los dos hermanos, y el sefior Martinez de la
Rosa hubiera podido encontrar un medio mds
dramdtico y motivado. ;No podria haberse jus-
tificado algo mds la mudanza repentina del
criado, 4 quien vemos en el primer acto tan

| adicto & su amo? No basta siempre el soborno,

es preciso antes que el espectador esté conven-

| cido de que es sobornable el criado. Hemos

embargo, el deber de entrar en pormenores, | crefido notar algiin trozo en que el autor ha re-
mal nuestro grado. Primeramente, estos planes, } medado algtin otro del Viejo y la Nijia, sobre
como ¢ste (y como el de la /udulgencia para | todo en el papel de Juan.

todos por ejemplo), en que no nacen los inci-
dentes y la conviccién de la naturaleza de las
cosas y de los acontecimientos que ocurren dia-

|
|

Algunas otras observaciones harfamos, si no
nos detuviese una reflexién que no podemos
desechar, cuando se trata de un autor como el




