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EN ESTE PAIS

Hay en el lenguaje vulgar frases afortunadas
que nacen en buena hora y que se derraman
por toda una nacién, asi como se propagan hasta
los términos de un estanque las ondas produci-
das por la caida de una piedra en medio del
agua. Muchas de este género pudiéramos citar,
en el vocabulario politico sobre todo; de esta
clase son aquellas que, halagando las pasiones
de los partidos, han resonado tan funestamente
en nuestros oidos en los afios que van pasados
de este siglo, tan fecundo en mutaciones de es-
cenas y en cambio de decoraciones. Cae una
palabra de los labios de un perorador en un pe-
queiflo circulo, y un gran pueblo, ansioso de pa-
labras, la recoge, la pasa de boca en boca, y con
la' rapidez del golpe eléctrico un crecido ni-
mero de maquinas vivientes la repite y la con-
sagra, las mds veces sin entenderla, y siempre
sin calcular que una palabra sola es 4 veces pa-
lanca suficiente 4 levantar la muchedumbre, in-
flamar los dnimos y causar en las cosas una
revolucion.

Estas voces favoritas han solido siempre
desaparecer con las circunstancias que las pro-
dujeran. Su destino es, efectivamente, como
sonido vago, que son, perderse en la lontanan-
za, conforme se apartan de la causaque las hizo
nacer. Una frase, empero, sobrevive siempre
entre nosotros, cuya existencia es tanto mds
dificil de concebir, cuanto que no es de la na-
turaleza de esas de que acabamos de hablar;
estas sirven en las revoluciones 4 lisonjear 4 los
partidos y 4 humillar 4 los caidos, objeto que
se entiende perfectamente, una vez conocida la
generosa condicion del hombre; pero la frase
que forma el objeto de este articulo se perpetia
entre nosotros, siendo sélo un funesto padrén
de ignominia para los que la oyen y para los
mismos que la dicen;asi la repiten los vencidos
como los vencedores, los que no pueden como
los que no quieren extirparla; los propios, en
fin, como los extrafios.

En este pais... esta es la frase que todos re-
petimos 4 porfia, frase que sirve de clave para

toda clase de explicaciones, cualquiera que sea
la cosa que 4 nuestros ojos choque en mal sen-
tido. ;Qué quiere usted? decimos, jen este pals!
Cualquier acontecimiento desagradable que nos
suceda, creemos explicarle perfectamente con
la frasecilla: /cosas de este pats! que con vanidad
pronunciamos y sin pudor alguno repetimos.
iNace esta frase de un atraso reconocido en
toda la nacién? No creo que pueda ser éste su
origen, porque sblo puede conocer la carencia
de una cosa el que la misma cosa conoce: de
donde se infiere que si todos los individuos de
un pueblo conociesen su atraso, no estarfan
realmente atrasados. ;Es la pereza de imagina-
cién 6 de raciocinio que nos impide investigar
la verdadera razén de cuanto nos sucede, y que
se goza en tener una muletilla siempre 4 mano
con que responderse 4 sus propios argumentos,
haciéndose cada uno la ilusién de no creerse
cémplice de un mal, cuya responsabilidad des-
carga sobre el estado del pafs en general? Esto
parece mds ingenioso que cierto. :
Creo entrever la causa verdadera de esta
humillante expresién. Cuando se halla un pais
en aquel critico momento en que se acerca &
una transicién, y en .que saliendo de las tinie-
blas comienza 4 brillar 4 sus ojos un ligero res-

conoce el mal, de donde pretende salir para
probar cualquiera otra cosa que no sea lo que
hasta entonces ha tenido. Sucédele lo que &
una joven bella que sale de la adolescencia; no
conoce el amor todavia ni sus goces; su cora-
z6n, sin embargo, 6 la naturaleza por mejor
decir, le empieza 4 revelar una necesidad que
pronto serd urgente para ella, y cuyo germen
y cuyos medios de satisfaccién tiene en sf mis-
ma, si bien los desconoce todavia; la vaga in-
| quietud de su alma, que busca y ansfa, sin saber
qué, la atormenta y la disgusta de su estado
actual y del anterior en que vivia;y vésela des-
preciar y romper aquellos mismos sencillos ju-
guetes que formaban poco antes el encanto de

su ignorante existencia.

plandor, no conoce todavia el bien, empero ya
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Este es acaso nuestro estado, y este 4 nues-
tro entender el origen de la fatuidad que en
nuestra juventud se observa: el medio saber
reina entre nosotros; no conocemos el bien, pero
sabemos que existe y que podemos llegar 4
poseerle, si bien sin imaginar ain el cémo.
Afectamos, pues, hacer ascos de lo que tene-
mos, para dar 4 entender 4 los que nos oyen
que Conocemos Cosas Mejores, y nNos qUEremos
engafiar miserablemente unos 4 otros, estando
todos en el mismo caso.

Este medio saber nos impide gozar de lo
bueno que realmente tenemos, y aun nuestra
ansia de obtenerlo todo de una vez nos ciega
sobre los mismos progresos que vamos insensi-
blemente haciendo. Estamos en el caso del que,
teniendo apetito, desprecia un sabroso almuerzo
con la esperanza de un suntuoso convite incier-
to, que se verificard, 6 no se verificard, mas
tarde. Sustituyamos sabiamente 4 la esperanza
de mafiana el recuerdo de ayer, y veamos si te-
nemos razén en decir 4 propédsito de todo: ; Co-
sas de este pais!

Sélo con el auxilio de las anteriores reflexio-
nes pude comprender el cardcter de don Peri-
quito, ese petulante joven, cuya instruccién estd
reducida al poco latin que le quisieron ensefiar
y que €l no quiso aprender; cuyos viajes no han
pasado de Carabanchel; que no lee sino en los
ojos de sus queridas, los cuales no son cierta-
mente los libros mds filoséficos; que no conoce,
en fin, mds ilustracién que la suya, mds hom-
bres que sus amigos, cortados por la misma
tijera que €|, ni mds mundo que el salén del
Prado, ni mds pais que el suyo. Este fiel repre-
sentante de gran parte de nuestra juventud
desdefiosa de su pafs, fué no hd mucho tiempo
objeto de una de mis visitas.

Encontréle en una habitacién mal amueblada
y peor dispuesta, como de hombre solo; reinaba
en sus muebles y sus ropas, tiradas aqui y alli,
un espantoso desorden de que hubo de aver-
gonzarse al verme entrar.

—Este cuarto estd hecho una leonera,—me
dijo.—;Qué quiere usted? en este pais...—y
qued6 muy satisfecho de la excusa que 4 su
natural descuido habia encontrado.

Empefiése en que habfa de almorzar con él,
y no pude resistir 4 sus instancias: un mal al-
muerzo mal servido reclamaba indispensable-
mente algin nuevo achaque, y no tardé mucho
en decirme:—Amigo, en este pafs no se puede
dar un almuerzo 4 nadie; hay que recurrir 4 los
platos comunes y al chocolate.
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—Vive Dios, dije yo para mi, que cuando en
este pais se tiene un buen cocinero y un exqui-
sito servicio y los criados necesarios, se puede
almorzar un excelente beefsteak con todos los
adherentes de un almuerzo 4 /z Sourchette; y
que en Paris los que pagan ocho 6 diez reales
POT un appariement garni, 6 una mezquina
habitacién en una casa de huéspedes, como mi
amigo don Periquito, no se desayunan con pa-
vos trufados ni con Champagne.

Mi amigo Periquito es hombre pesado como
los hay en todos los paises, y me insté 4 que
pasase el dfa con ¢l; y yo, que habia empezado
ya 4 estudiar sobre aquella mdquina como un
anatémico sobre un caddver, acepté inmediata-
mente,

Don Periquito es pretendiente, 4 pesar de su
notoria inutilidad. Llevéme, pues, de ministerio
en ministerio: de dos empleos con los cuales
contaba, habiase llevado el uno otro candidato
que habfa tenido mds empefios que él.—iCosas

de Espafial—me salié diciendo, al referirme su
desgracia. — Ciertamente, — le respondi, son-
ricndome de su injusticia,—porque en Francia
y en Inglaterra no hay intrigas; puede usted
estar seguro de que alld todos son unos santos
varones y los hombres no son hombres.

El segundo empleo que pretendia habfa sido
dado 4 un hombre de mds luces que él.—;Co-
sas de Espafial—me repitio.

—S{, porque en otras partes colocan 4 los ne-
cios, dije yo para mi.

Llevome en seguida 4 una libreria, después
de haberme confesado que habifa publicado un
folleto, llevado del mal ejemplo. Pregunté cudn-
tos ejemplares se habian vendido de su pere-
grino folleto, y el librero respondi6: ni uno.

—¢ Lo ve usted, Figaro?>—me dijo:—lo ve
usted? En este pais no se puede escribir. En
Espafia no se puede escribir. En Paris hubiera
vendido diez ediciones.

—Cliertamente,—le contesté yo,—porque los
hombres como usted venden en Paris sus edi-
ciones.

En Paris no habrd libros malos que no se
lean, ni autores necios que se mueran de
hambre.

—Desengdfiese usted: en este pafs no se lee,
—prosigui6 diciendo.—Y usted que de eso se
queja, sefior don Periquito, usted, dqué lee? le
hubiera podido preguntar. Todos nos quejamos
de que no se lee, y ninguno leemos.

—¢Lee usted los periédicos?—le pregunté,

sin embargo.
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—No, sefior, en este pais no se sabe escribir ‘
periddicos. jLea usted ese Diario de los Deba- |
tes, ese Times!!!

Es de advertir que don Periquito no sabe
francés ni inglés, y que en cuanto 4 periédicos,
buenos 6 malos, en fin, los hay, y muchos afios
no los ha habido.

Pasdbamos al lado de una obra de esas que |
hermosean continuamente este pafs, y clamaba:
—iQué basura! en este pais no hay policia.

En Paris las casas que se destruyen y reedi-
fican no producen polvo.

Metié el pie torpemente en un charco.—jNo
hay limpieza en Espafial—exclamaba.

En el extranjero no hay lodo.

Se hablaba de un robo.—jAh!pais de ladro-
nes!l—vociferaba indignado. Porque en Londres
no se roba; en Londres, donde en la calle aco-
meten los malhechores 4 la mitad de un diade
niebla 4 los transeuntes.

Nos pedia limosna un pobre.—En este palfs
no hay mas que miserial—exclamaba horripila-
do. Porque en el extranjero no hay infeliz que
no arrastre coche,

Ibamos al teatro, y:—;Oh qué horror!—decia
mi don Periquito con compasién, sin haberlos
visto mejores en su vida.—jAqui no hay tea-
tros!

Pasdbamos por un café.—No entremos. jQué
cafés los de este pais!—gritaba.

Se hablaba de viajes.—jOh! Dios me libre;
jen Espafia no se puede viajar! jqué posadas!
iqué caminos!

jOh infernal comezén de vilipendiar este pafs
que adelanta y progresa de algunos afios 4 esta
parte mds rdpidamente que adelantaron esos
paises modelos, para llegar al punto de ventaja
en que se han puesto!

¢ Por qué los don Periquitos que todo lo des-
precian en el afio 33, no vuelven los ojos 4 mi-
rar atrds, 6 no preguntan 4 sus papds acerca
del tiempo, que no estd tan distante de nosotros,
en que no se conocfa en la corte mds botilleria
que la de Canosa, ni mds bebida que la leche
helada; en que no habifa mds caminos en Espa-
fia que el del cielo; en que no existian mds po-
sadas que las descritas por Moratin en £/ .57 de
las Nijias, con las sillas desvencijadas y las es-
tampas del Hijo prédigo; 6 las malhadadas

ventas para caminantes asendereados; en que |

no corrian mds carruajes que las galeras y ca-
rromatos catalanes; en que los ckorizos y pola-
cos repartfan 4 naranjazos los premios al talento

dramadtico, y llevaba el publico al teatro la bota

y la merienda para pasar 4 tragos la represen-
tacién de las comedias de figurén y dramas de
Comella; en que no se conocfa mds dpera que
el Marlborough (6 Mambruc, como dice el vul-
go) cantado 4 la guitarra; en que no se lefa mds
periédico que el Diario de Avisos, y en fin...

| en que...
; q

Pero acabemos este articulo, demasiado largo
para nuestro propdsito: no vuelven 4 mirar atrds
porque habrfan de poner un término & su male-
dicencia y llamar prodigiosa la casi repentina

| mudanza que en este pais se ha verificado en

tan breve espacio.

Concluyamos, sin embargo, dle explicar nues-
tra idea claramente, mds que 4 los don Peri-
quitos que nos rodean pese y avergiience.

Cuando oimos 4 un extranjero que tiene la
fortuna de pertenecer 4 un pais donde las ven-
tajas de la ilustracion se han hecho conocer con
mucha anterioridad que en el nuestro, por cau-
sas que no es de nuestra inspeccién examinar,
nada extrafiamos en su boca, sino la falta de
consideracién y aun de gratitud que reclama la
hospitalidad de todo hombre honrado que la
recibe; pero cuando oimos la expresién despre-
ciativa que hoy merece nuestra sdtira en bocas
de espafioles, y de espafioles sobre todo que no
conocen mds pais que este mismo suyo, que tan
injustamente dilaceran, apenas reconoce nues-
tra indignacién limites en que contenerse.

Borremos, pues, de nuestro lenguaje la hu-
millante expresién que no nombra 4 este pais
sino para denigrarle; volvamos los ojos atrds,
comparemos y nos creeremos felices. Si alguna
vez miramos adelante y nos comparamos con
el extranjero, sea para prepararnos un porvenir
mejor que el presente, y para rivalizar en nues-
tros adelantos con los de nuestros vecinos: solo
en este sentido opondremos nosotros en algu-
nos de nuestros articulos el bien de fuera al
mal de dentro.

Olvidemos, lo repetimos, esa funesta expre-
sién que contribuye 4 aumentar la injusta des-
confianza que de nuestras propias fuerzas tene-
mos. Hagamos mds favor ¢ justicia 4 nuestro
pafs, y credmosle capaz de esfuerzos y felicida-
des. Cumpla cada espafiol con sus deberes de
buen patricio, y en vez de alimentar nuestra
inaccién con la expresion de desaliento: ;Cosas
de Espafia! contribuya cada cual 4 las mejoras
posibles. Entonces este pafs dejard de ser tan
mal tratado de los extranjeros, 4 cuyo despre-
cio nada podemos oponer, si de ¢l les damos
nosotros mismos el vergonzoso ejemplo.
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REPRESENTACION

DE LA COMEDIA NUEVA DE DON MANUEL EDUARDO GOROSTIZA

TITULADA:

CONTIGO PAN Y CEBOLLA

Es un error, en nuestro entender bastante
general, creer que las novelas tienen la culpa
de las locas bodas y desatinados enlaces que en
el mundo se hacen y se han hecho. No estd
todo el dafio en las novelas: la mayor parte
estd en el corazén humano. El amor, ora le lla-
memos, como nuestros abuelos, que no vefan
mads que el lado hermoso de las cosas, una no-
ble pasidn;ora le llamemos, como nuestros des-
preocupados del dia, que sélo ven el lado feo
de las cosas, una vil necesidad rebozada; el
amor existe en la naturaleza, y mientras exista,
podrd ocurrir en la vida frecuentemente que no
se halle de acuerdo con el interds. Desde los

tiempos fabulosos que se remontan 4 la mds
atrasada antigiiedad, desde Piramo y Tisbe, |

desde Leandro y Hero, que ciertamente no
habian leido ninguna novela moderna, son co-
nocidos estos desastrados amores. La organiza-
cién de una mujer es la verdadera novela per-
niciosa, y por desgracia es la que no se le puede
quitar; este es el libro donde aprende 4 amar,

| A una belleza fria, de quien nada reclame su

insensible corazdn, dénsele todas las novelas del
mundo, y dénselas sin cuidado; nosotros res-
pondemos de su inalterable tranquilidad y de
su eterna sensatez: aquella, empero, que ha re-

| cibido de la naturaleza el funesto don de una

extrema sensibilidad, quitensele las novelas y
serd en balde; mientras no se le quiten los ojos,
respondemos de que hard todas las locuras del
mundo por seguir el objeto que una vez la haya
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deslumbrado. Por este estilo creemos que son
la mayor parte de las locuras que hacen los
hombres miserables; imperiosas leyes que im-
pone la naturaleza y que paga el hombre. Los
autores dramadticos van, sin embargo, con los
tiempos: la recogida educacién de los jovenes
del siglo pasado autorizaba la tiranfa de los pa-
dres, y Moratin creyé hacer un sefialado servi-
cio 4 su pais dando £/.S¢ de las Niiias. De en-
tonces acd hemos andado con pasos agigantados;
y las costumbres del dia, mds que de la tiranfa
de los padres, resiéntense de la licencia ¢ insu-
bordinacién de los hijos. Esto no es debido,
tampoco, linicamente 4 las novelas. Otros mu-
chos libros ha sido preciso escribir; muchas
revoluciones de todas especies han debido pa-
sar por los pueblos; otros hombres, 4 mds de
los novelistas, habfan tenido que nacer antes
para dar este impulso extraordinario en poco
mds de medio siglo al entendimiento humano.
El hecho es, con todo, positivo; el abuso existe
y reclama urgentemente la férula del poeta cé-
mico. En el siglo actual se pueden contar tan-
tas desgraciadas victimas de los enlaces poco
meditados, como en el pasado de las obligadas
reclusiones de entonces. Era, pues, preciso sa-
card la plaza toda la ridiculez de aquellos jéve-
nes irreflexivos que todo lo abandonan por el
amor, las mds veces sin considerar si se hallan
verdaderamente enamorados, é si sélo creen
_estarlo cuando exclaman: Contigo pan y ce-
bolla.

El sefior de Gorostiza, poeta ya conocido en

nuestro teatro moderno, se ha apoderado de |

una idea feliz y ha escogido un asunto de la
mayor importancia. i Hdlo desempefiado como
de su talento nos debiamos prometer? Oiga el

lector el argumento, y podrd responder 4 tan |

atrevida pregunta.

Matilde, hija de un padre que, segin de la
comedia resulta, no conoce sus inclinaciones ni
su cardcter, ama 4 don Eduardo de Contreras,
joven de talento, rico, y que ocupa un puesto
distinguido en la sociedad; pero ignora estas
circunstancias, sin embargo de que entra en su
casa con frecuencia. Animase don Eduardo 4
pedir la mano de Matilde 4 don Pedro, quien
gustosisimo se la concede, pero en el momento

de convenir en tan deseado enlace, sabe la he- |

roina que don Eduardo no es pobre, nota que
no hay en esta boda los obstdculos que en las
de sus novelas ha leido, desama de pronto 4
quien tanto amd y despide 4 don Eduardo.
Este, que conoce de dénde le viene el golpe,

propone al padre, aturdido de tal mudanza, una
ingeniosa ficcién que ha de llevar 4 cabo sus
deseos. Fingese desheredado de un tio suyo, y
desairado por don Pedro: aparenta la novelesca
desesperacién de un amante despedido, y estos
extraordinarios medios hacen renacer el aco-
modaticio carifio de Matilde, que por lo visto
sélo ama en casos dados. El padre sigue ha-
ciendo del negado, y cuando vienen segun-
da vez entrambos 4 importunarle, se lleva la
nifia de un brazo y despide para siempre al
amador. Con esto por fuerza ha de subir de
punto la frenética pasion de Matilde: inténtase
una escapatoria, la cual se verifica sin maldita
la oposicién del padre, que estd ¢l mismo en el
complot que se le arma, y cooperando a ellaun
pobre criado 4 quien no le vale su honradez.
El padre no ha querido oirle por no verse com-
prometido 4 impedir el rapto, y le amenaza por
una parte don Eduardo con tirarse un pistole-
tazo, y por otra Matilde con tragarse un veneno
que posee, si no abre una reja, por donde se
escapa nuestra deslumbrada, sin embargo de
hallarse la puerta libre y desembarazada; y en
atencion, segidn dice ella misma, 4 ser de rigor
el salir en semejantes casos por la ventana.

En el cuarto acto, que parece un acto de otra
comedia, Matilde se halla el dia de tornaboda
en una miserable buhardilla, pero en compaiiia
de su constante esposo; no han comido la vis-
pera, no se han desayunado aquel dia: medios,
Dios los d¢; dinero, por las nubes: en una pala-
bra, pobres de solemnidad y solemnes pobres:
la infeliz Matilde tendrd que levantar la cama,
que por mds sefias estd 4 la vista del espectador
en un estado de desorden propio del dia; tendra
que barrer, que jabonar, que pasar hambres,
que estar sola, porque su marido habra de salir

| 4 buscar dinero. Matilde comienza ya 4 pade-

cer los inconvenientes de su posicién: humillala
el casero, humillala una antigua compafiera de
colegio, marquesa, que vive en la misma casa,

y que dice que una cosa es casarse, y otra
enamorarse; en lo cual nos parece su sefioria
un si es no es verde y alegre de cascos; humi-
| llala, en fin, una vecinilla ordinaria entre coto-

rra y. contrabandista: llora Matilde y conoce su
| yerro. Vuelve, entonces, su esposo, y vienen
| impacientes papd y el criado honrado, descu-
| brese la ficcién, y se van todos muy convenci-
 dos de que para quererse mucho es indispensa-
| ble por lo menos haber comido algo; verdad

indisputable de todos los tiempos y paises, y
| que no bastardn 4 echar por tierra todas las
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pasiones reunidas que pueden agitar 4 un mi-
sero mortal.

Ya puede inferir el lector qué de escenas cé-
micas ha tenido el autor 4 su disposicion. El
sefior Gorostiza no las ha desperdiciado: rasgos
hemos visto en su linda comedia que Moliére
no repugnaria, escenas enteras que honrarfan
d Moratin. El cardcter del criado y las situa-
ciones todas en que se encuentra, son excelen-
esy pertenecen 4 la buena comedia; del padre
pudiéramos decir lo que dice la marquesa de su
marido: ni es feo, ni es bonito: es un hombre
pasivo, es un instrumento no mas del astuto don
Eduardo. Este es un bello cardcter: la carta que
escribe es del mayor efecto y pertenece 4 la alta
comedia. El lenguaje es castizo y puro; el did-
logo bien sostenido y chispeando gracias, si bien
no quisiéramos que le desluciesen algunas de-
masiado chocarreras, como la de los malhada-
dos fetos por efectos, la de la cebolla que repite,
etcétera, y otras que no queremos citar porque
no se nos tache de rigorosos. Estas gracias son
de mal tono, de no muy buen gusto y de baja
sociedad, por mds que el publico las ria y las
aplauda en el primer momento.

Después de haber tributado el debido home-
naje de elogios que de nuestra pluma reclamaba
imperiosamente la divertida comedia del sefior
Gorostiza, inos serd permitido indicar algunos
de los defectos de que rara obra humana consi-
gue verse completamente purgada? ; Se dird que
nos ensangrentamos, que somos parciales, si po-
nemos al lado del elogio el grito de nuestra
conciencia literaria? Quisiéramos equivocarnos,
pero el cardcter de la protagonista nos parece,
por lo menos, llevado 4 un punto de exagera-
cion tal, que seria imposible hallar en el mundo
un original siquiera que se le aproximase. Estas
nifias romdnticas, cuya cabeza ha podido exal-
tar la lectura de las novelas, no reparan en cla-
ses ni en dinero; éste podrd ser su yerro; ena-
moéranse de un hombre sin preguntarle quién
es; esta es su imprudencia: si sale pobre, ver-
dad es, nada les arredra, y en las aras del amor
sacrifican su porvenir; mas si sale rico, como
ya estdn enamoradas, por esta sola circunstan-
cia no se desenamoran. Por la misma razén, si
tratan de escaparse, y no tienen otro recurso,

se arrojan por una ventana; mas si tienen la |

puerta franca, aquel paso ya no es ni medio ve-
rosimil. Esta exageracién hace aparecer 4 Ma-
tilde loca las mds veces; quiere ser el Don Qui-
jote de las novelas. Pero acordémonos de que
Cervantes, para huir de la inverosimilitud que

de la exageracién debia resultar, hizo loco real-
mente y enfermo 4 su héroe, y una enfermedad
no es un cardcter. Sila comedia pedia un cardc-
ter, era preciso no haber pasado los limites de
la verosimilitud, pues pasandolos, Matilde no
resulta enamorada sino manidtica por eso en
varias ocasiones parece que ella misma se burla
de sus desatinos: lo mismo hubiera sucedido
con Don Quijote si no nos hubiera dicho Cer-
vantes desde el principio: Miren ustedes que
estd loco. Peca ademds el plan por donde los
mds del mismo poeta: ya en otra ocasién hemos
dicho que estos planes en que varios persona-
jes fingen una intriga para escarmiento de otro
son incompletos y conspiran contra la convic-
cién, que debe ser el resultado del arte.

En Moli¢re y en Moratin no se encuentra un
solo plan de esta especie: el poeta cémico no
debe hacer hipétesis; debe sorprender y retratar
4 la naturaleza tal cual es; esta comedia hubiera
requerido una mujer realmente enamorada, y
que realmente hubiera hecho una locura, como
en £/ Viejo y la Nifia sucede; verdad es que
entonces no hubiera podido ser dichoso el des-
enlace, y acaso habrd huido de esto el sefior
Gorostiza. Este era defecto del asunto, asf
como lo es también la aglomeracién en horas
de tantas cosas distintas, importantes y regular-
mente mds apartadas entre si en el discurso de
la vida. Si Matilde no se ha de casar m4s de
una vez con Eduardo, si esa vez que se ha ea-
sado no ha hecho realmente locura alguna, su-
puesto que Eduardo es rico, ¢de qué puede
servirle el escarmiento y el ver lo que le hubiera
sucedido si hubiera hecho lo que no ha hecho?
A ella no, nos contestardn, 4 las demds que ven
la comedia. Tampoco, responderemos, porque
las que crean en novelas al pie de la letra, cree-
ran al pie de la letra en la comedia, que es otra
nueva novela para ellas: en la novela leen que
aquel que se present6 incégnito, se descubre
ser luego hijo de algin sefiorén oculto, y en la
comedia se descubre ser rico luego el pobre. Se
enamorardn, pues, sin cuidado, seguras de que
hacia el fin de su boda se ha de descubrir la
riqueza del marido, asi como crefan que de-
bian salir por la ventana, por decirlo las no.
velas.

A pesar de estas observaciones, que no po-
demos menos de hacer, nos complacemos en
repetir que es mayor la suma de las bellezas
que la de los defectos de la comedia. El sefior
de Gorostiza ha adquirido un nuevo laurel, y
nosotros quisiéramos que la obligacién de perio-




