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LA POLEMICA LITERARIA

Muchos son los obstdculos que para escribir
encuentra entre nosotros el escritor, y el escri-
tor sobre todo de costumbres que funda sus
articulos en la observacién de los diversos ca-
racteres que andan por la sociedad revuelto.s’y
desparramados: si hace un articulo mah?, Jquien
es él, dicen, para hacerle bueno? Y si le hace
bueno, serd traducido, gritan 4 una voz sus
amigos. Si huy6 de ofender d nadie, son Pzi.lu:lo.s
sus escritos, no hay chiste en ellos ni originali-
dad; si observé bien, si hizo resaltar los colores
y si logra sacar 4 los labios de sulector tal cual
picante sonrisa, {es un payaso,) .exclaman,
como si el toque del escribir consistiera en es-
cribir serio. Si le ofenden los vicios, si rebosa
en sus renglones la indignacién contra los ne-
cios, si los malos escritores le merecen tal cual
varapalo, «es un hombre feroz, al n'adte perdo-
na. {Jests, qué entrafiasly Habrd picaro que no
quiere que escribamos disparates! éD’lbUJO un
cardcter, y tomé para ello toques de éste y de
aquél, formando su bello ideal de’ las calidades
de todos? {Qué picarillo, gritan, como ha puesto
4 don fulano! ;Pinté un avaro como hay ciento?
Pues ese es don Cosme, gritan todos, el que
vive aqui 4 la vuelta.—Y no se desgaiiite para
decirle al publico: Seﬁores., que no hago re-
tratos personales, que no critico 4 uno, que cri-
tico 4 todos, que no conozco siquierad ese'don
Cosme. — Tiempo perdido! Que el artlc.ulo
estd hecho hace dos meses, y don Cosme vino
ayer.—Nada.—Que mi avaro tiene ljeIUf:a y

don Cosme no la gasta.—{Ni por esasl—Ptisole

... &4 Madrid la république des lettres était
celle des loups, toujours armésles uns contre
les autres; et livrés au mépris olt ce visible
acharnement les conduit, tous les insectes,
les moustiqiles, les cousins, les cri_ticl;ues,
les maringouins, les envieux, les femlhsles,.
les libraires, les censeurs, et tout ce qui
s'attache A la peau des malhereux gens de
lettres, achevait de déchiqueter et de sucer
le peu de substance qui leur restait.

BEAUMARCHAIS, Le Barbier de Séville, act. 1.

Que no se parece 4 don Cosme en nada.—No
importa; es don Cosme, y se lo hacen creer to-
dos 4 don Cosme por ver si don Cosme le ma-
ta; y don Cosme, que es caviloso, es el primero
4 decir: ¢ese soy yo.» Para esto de entender
alusiones nadie como nosotros.

;Consistird esto en que los criticados que se
reconocen en el cuadro de costumbres, se apre-
suran 4 echar el muerto al vecino para descar-
tarse de la parte que 4 ellos les toca? ]Quién
sabe! Confesemos de todos modos que es picaro
oficio el de escritor de costumbres.

Con estas reflexiones encabezamos nuestro
articulo de hoy, porque no nos perdone Dios
nuestros pecados, si no creemos que antes de
llegar al tltimo renglén han de haber encon-
trado nuestros perspicaces lectores el original
del retrato que no hacemos. Como cosa de las
doce serfan cuando cavilaba yo ayer acerca del
modo de urdir un articulo bueno que gustased
todos los que le leyesen, y encomenddbame &
toda priesa, con mds fe que esperanza, 4 santa
Rita, abogada de imposibles, para que me de-
parara alguna musa acomodaticia, la cual me
enviase inspiraciones cortadas 4 medida de todq
el mundo. Pediale un modo de escribir que ni
fuese serio, ni jocoso, ni general, ni per§ona1:
ni largo, ni corto, ni profundo, ni superﬁ'u'al, ni
alusivo, ni indeterminado, ni sabio, ni igno-
rante, ni culto, ni trivial; una quimera, en fin, y
pediale de paso un buen original francés de
donde. poder robar aquellas ideas que buena-

| mente no suelen ocurrirme, que son las mds, y

I i€ ; pe ‘].— | una baraje eta de trasposiciones felices,
peluca, dicen, para desorientar; pero es él.— | una baraja completa p
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de estas que el diablo mismo que las inventé
no entiende, y que por consiguiente no compro-
meten al que las escribe... Pero estoy para mi
que no debia de hacer mds caso de mis oracio-
nes la santa que el que hacen los cémicos de
los articulos de teatros, porque ni venfa musa,
ni yo acertaba 4 escribir un mal disparate que
pudiese dar contento 4 necios y 4 discretos.
Mesdbame las barbas, y renegaba de mi mal
cortada pluma, que siempre ha de pinchar, y

de mi lengua, que siempre ha de maldecir, |

cuando un cariacontecido mozalbete con cara
de literato, es decir de envidia, se me presento,
y mirdndome zaino y torcido, como quien no
camina derecho ni piensa hacer cosa buena,
dijome entre uno y otro piropo, que yo eché en
saco roto, como tenfa que consultarme y pedir-
me CoNsejos en materias graves.

Invitéle 4 que se sentara, lo cual hizo en la
punta de una silla, como aquél que no queria
abusar de mi buena crianza, poniendo su som-
brero debajo de una mesa 4 modo de florero 6
de escupidera.

—¢Y qué es el caso?—le pregunté;—porque
ha de advertir el lector que yo me perezco por
los didlogos.

—¢Qué ha de ser, sefior Figaro, sino que yo
he puesto un articulo en un-periddico, y no bien
le habia leido impreso, cuando zds, ya me han
contestado?

—iOh! Son muy bien criados los periodistas,
—le dije:—no saben lo que es dejar 4 un hom-
bre sin contestacidn.

—5I, sefior; pero de buenas 4 primeras, y sin
pedirme mi parecer, dan en la flor de decirme
que es mi articulo un puro disparate: Es el caso
que yo también quiero contestar, porque ¢qué
dird el mundo, y sobre todo la Europa, si yo no
contesto?

—Clierto: no se piensa en otra cosa en el dia
sino en Portugal y en su articulo de usted.

—Ya se ve: y como usted entiende de acha-
que de contestaciones, y de cémo se lleva por
aqui eso de polémica literaria, vengo 4 que me
endilgue usted, sobre poco mds 6 menos, cuatro
consejos oportunos, de modo que la materia en
cuestion se dilucide, se entere el piblico de quién
tiene razén, y quede yo encima, que es el objeto.

—¢Y de qué habla el articulo?

—Le diré 4 usted, de nada: el hecho es que
en la cuestién no nos entendemos ni ¢l ni yo,
porque como la mitad de las cosas que podrian
decirse en la materia, uno y otro las ignoramos,

—Si... pues eso es muy fécil...jpero trata de ..?

—De tabacos, si, sefior. Con que yo quisie-
ra que usted me indicase todos los hombres
que han tenido que ver con tabacos desde Ni-
cot que los descubri6 hasta Tissot, por lo me-
| 1I0s, que estd contra su uso. Con la vasta erudi-
cién que usted me va 4 proporcionar yo haré
trizas 4 mi contrario...

—iAy, amigo,—le interrumpi,—y qué poco
entiende usted de polémica literarial En primer
lugar, para disputar de una materia lo primero
que usted debe procurar es ignorarla de pe 4
pa. ¢ Qué quiere usted? asi corren los tiempos.
En segundo lugar, susted sabe quién es el autor
del articulo contra usted?

—¢Y qué falta hace para aclarar la cuestién
al publico saber quién sea el autor del articulo?

—iHombre, usted estd en el cristus de la
polémica literaria del pafs! ;De dénde viene
usted? Usted no lee. En vez de buscar libros
que confirmen la opinién de usted, la primera
diligencia que ha de hacer es saber quién es el
autor del articulo contrario.

—Bueno: pues ya lo sé. Pero el caso no es
ese, sino que un periddico dice que mi articulo
es malo.

—Calle usted. Somos felices.

—Yo pensaba dar razones y probar...

—No, sefior, no pruebe usted nada. ¢ Usted
se quiere perder? Diga usted, jqué sefias tiene
el adversario de usted? ;Es alto?

—Mucho; se pierde de vista.

—¢Tendrd seis pies?

—Mds, mds: hdgale usted mds favor... Pero
{que tiene que ver eso con la cuestidn de ta-
bacos?

—¢No ha de tener? Empiece usted diciendo
que su articulo de usted es bueno: primero por-
que €l es alto.

—i Hombre!

—Calle usted. ; Ha escrito algunas obras?

—Si, sefior: en el afio 97 escribié una come-
dia que no valia gran cosa.

—Bravo: afiada usted que usted entiende

mucho de tabacos, fundado en que él hizo el
afio 97 una comedia...

—Pero, sefior, haremos reir al ptblico...
—No tenga usted cuidado: el piiblico se mo-
rird de risa, y la palestra queda por el que hace
reir. {Qué mds tiene el adversario? ; Tiene al-
guna verruga en las narices, tiene moza, debe
4 alguien, ha estado en la cdrcel alguna vez,
gasta peluca, ha tenido opinién mala?...

y la otra mitad no se puede decir...

—Algo, algo hay de eso.
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tmi ha hecho asquerosa
ien, 4 ¢ inid ’ : respetable, la polémica se rosa
— Pues bien, 4 él; la opinién, la verruga: duro | ‘esp e, . ) st st Ll
:Que aque :
en sus defectos. ( Qué entenderd ¢l de achaque | € mtermm::1 e. Aq i e ot
| i i6di i puede, acerca del ma
de tabacos, si escribié en los periddicos de en- |.dqs‘.;;§: qué S e el
i el afio 8 jugaba 4 la pipirijaina ¢ 4 | crict ;
A fl g oo escribe, que es razén concluyente, y que le pi
la pata coja: ‘ :
i sted moscas.
e i e d quengaegor Figaro, ese plan sera bueno; mas yo
illa 1zqui flor: noise| i ks : :
—A la tetilla izquierda, sefior: uste ; _ segege
1 i i Le co(c:lre usted en un plagio? El | le encuentro el inconveniente di.i q el e
i b ' igio tienen la litera-
hoci | original, v ande. ;Sabe | pafs en que tan poco prestig
e ¥ : ; | tura y los literatos, en vez de darnos honor unos
i ? & contarsele. ) ’
iy e lo los cuentos que ‘ 4 otros, nos damos mutuamente en espectdculo,
: i : £ g | i 7
i | derribamos nosotros mismos nuestros altares y
r3 » 2 = ! !
e i ‘ Z ir del publico... y 4 mi
“ha=No importa; usted hard reir, y ese es el | nos hacemos el hazmerre P ¥
! i rergiienza...
caso. ¢ Dice él que usted se equivoca una vez? | me daA\}e!:rizf ety sl o S
! r . ot ’ ata. ' -_‘i 7- I 1 ), H c —
; ted que ¢l se equivoca ciento, y p | e ; g
© e s : 5 el mod | usted vergiienza?... y... {voto va! Dijéralo s
Usted es un tal; y usted es mds:.este es el modo. | S e
Fi iy dé jé £ rincipio. Us : s, am,
—P fior Figaro, ¢y donde dejamos ya | alp _ ; :
2 e1.‘?, Sden(srbgcng 2 | vov 4 concluir: hace muchos afios que ando p}(])r
' abacos!? ) : e ;
5 Cue-iﬁl?n tefzdcqué le importa ni 4 nadie tam- | este mundo, y las mds de las ]_’)Oltml-(icls 111}[@ e
i =i ( | vi idi r ese estilo. Fuera,
pocodj Déjela usted que viaje. Por fin, luego que | visto se han dcc;;chdo rpoléti St
usted haya agotado todos los recursos de la per- | pUES,'I'aZO’ﬂeS,bS.E:HEI" 1(1;;3,10 l%c 1;9 v t])as
sonalidad, concluya usted apelando al piblico | no sé que sabio ha 1 %lomb_re-qqm e
‘\' diciend,o que él sabrd apreciar la moderacién | cuestiones son cuestiones de > ).uson, :
. L i Tort - is s es de personas.—
de usted en la cuestién presente: que se retira | go mio, las mds S?P’CU?M;?TEG Ulien Spesel
usted de la polémica; en primer lugar, porque | Y con esto dcspelm 4 mi c;ze_o‘; qUna phi
ha probado suficientemente su opinién acerca | habrd aprov‘et.':h?co1 nn; co ; Je]. .umbra] e
de tabacos con las poderosas razones antedichas | sélo le sup‘hque a sla 15“130 o
de la estatura, de la verruga, de la comedia del | puerta.—Si acaso,—le dije,—oy e
o C 3 ) b ; . :
afio 97, de las deudas y de la opinién del ad- | las gentes cuando le vean por e
< ]

versario; y en segundo lugar, porque habiendo
usado el contrario de mala fe y de indecorosas
personalidades (y eso digalo us'ted aunque sea
mentira), de que usted no se siente capaz, en
atencién 4 que usted, respeta mucho al piblico

va el cliente de Figaro: ese es el del arti(:}ﬂo,»
no lo creo, responda usted: el cliente de Figaro
es un ente ideal que tiene mucho_s retratos en
esta sociedad, pero que no tiene original en nin-
guna,
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LA FONDA NUEVA

Preciso es confesar que no es nuestra patria
el pais donde viven los hombres para comer:
gracias, por el contrario, si se come para vivir:
verdad es que no es este el tinico punto en que
manifestamos lo mal que nos queremos: no hay
genero de diversién que no nos falte; no hay
especie de comodidad de que no carezcamos.
€« Qué pais es éste?» me decia no hace un mes
un extranjero que vino 4 estudiar nuestras cos-
tumbres. Es de advertir, en obsequio dela ver-
dad, que era francés el extranjero, y que el fran-
ceés es el hombre del mundo que menos concibe
el monétono y sepuleral silencio de nuestra
existencia espafiola.— Grandes carreras de ca-
ballos habrd aqui,—me decfa desde el amanecer-
—no faltaremos.— Perdone usted,—le respon-
dia yo;,—aqui no hay carreras.—¢ No gustan de
correr los jovenes de las primeras casas? ¢No
corren aqui siquiera los caballos?.,,—Ni siquiera
los caballos.—Iremos 4 caza.—Aquino se caza:
no hay dénde, ni qué.—Iremos al paseo de co-
ches.—No hay coches.—Bien, 4 una casa de
campo 4 pasar el dfa.—No hay casas de cam-
PO, no se pasa el dia.—Pero habrd juegos de
mil suertes diferentes, como en toda Europa...
Habrd jardines piblicos donde se baile: m4s
en pequeilo, pero habrd sus #fvolis, sus rane-
lagh, sus campos eliseos... habré algiin juego
para el ptiblico.—No hay nada para el publico:
el publico nio juega.—Es de ver la cara de los
extranjeros cuando se les dice francamente que
el piblico espafiol, 6 no siente la necesidad in-
terior de divertirse, 6 se divierte como los sa-
bios (que en eso todos lo parecen) con sus pro-
pios pensamientos. Crefa mi extranjero que yo
queria abusar de su credulidad, y con rostro
entre desconfiado y resignado, ¢paciencia,—me
decia por fin:—nos contentaremos con ir 4 los
bailes que den las casas del buen tono y las
suarés...»—Paso, sefior m{o,—le interrumpi yo:
—¢con que es bueno que le dije que no habifa
gallinas y se me viene pidiendo...? En Madrid
no hay bailes, no hay suarés. Cada uno habla

6 reza, 6 hace lo que quiere en su casa cop
cuatro amigos muy de confianza, y basta.

Nada mds cierto, sin embargo, que este tris-
tisimo cuadro de nuestras costumbres. Un dia
solo en la semana, y eso no todo el afio, se di-
vierten mis compatriotas: el lunes, y no nece-
sito decir en qué: los demds dias examinemos
cudl es el publico recreo. Para el pueblo bajo,
el dfa mds alegre del afio rediicese su diversién
4 calzarse las castafiuelas (digo calzarse porque
en ciertas gentes las manos parecen pies), y
agitarse violentamente en medio de la calle, en
corro, al desapacible son de la agria voz y del
desigual pandero. Para los elegantes todas las
corridas de caballos, las partidas de caza, las
casas de campo, todo se encierra en dos & tres
tiendas de la calle de la Montera. Allf se pasa
alegremente la mafiana en contar las horas que
faltan para irse 4 comer, si no hay sobre todo
gordas noticias de Lisboa, ¢ si no dan en pasar
muchos lindos talles de quien murmurar, y cuya
opinién se pueda comprometer, en Cuyos casos
varfa mucho la cuestién y nunca falta queha-
cer.—;Qué se hace por la tarde en Madrid?
—Dormir la siesta.—;Y el que no duerme, qué
hace?—Estar despierto; nada mds. Por la no-
che, es verdad, hay un poco de teatro, y tiene
un elegante el desahogo inocente de venir 4
silbar un rato la mala voz del bufo caricato, 6
aaplaudir la linda cara de la a/tra prima donna;
pero ni se proporciona tampoco todos los dias,
ni se divierte en esto sino un muy reducido
nimero de personas, las cuales, entre parénte-
sis, son siempre las mismas, y forman un pue-
blo chico de costumbres extranjeras, embutido
dentro de otro grande de costumbres patrias,
como un cucurucho menor metido en un cucu-
rucho mayor.

En cuanto 4 la pobre clase media, cuyos li-
mites van perdiéndose y desvaneciéndose cada
vez mds, por arriba en la alta sociedad, en que

hay de ella no pocos intrusos, y por abajo en
la capa inferior del pueblo, que va conquistan-
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ivi ‘ 51 i as puntas de los
do sus usos, esa sélo de una manera se divierte. | del bolsillo, dond:a e]stan con | goga i
di fas? ¢ ? ¢ Nacid | ci : nos dardn luego una s
¢Llegé un dia de dias? ¢ Hubo b?da; diamlo Zlgarr(%s;is A pogria St e e
ifi 1€ | de yerbas, il
? ;Diéronle un empleo al amo de la e
il ts alusivo: estofado de vaca a la 1taliana,
t Fspail : rrande alegrdn | bre mds alusivo; i
s A e sa nueva; ternera mechada, que es
que hay que recibir. Sélo de un modo se so- | que es cosd d" S
. . :
lemniza. Gran coche de alquiler, decentemente | cosa de to;locfi; IOS{ ‘xasélv rite: Dbl
: - . s " S <
' ilia: seis - | nas magulladas; frito de se
el i b Gl adi: 4 hos ]uéllos éstos 4 fuerza de pan:
nas coge el coche 4 lo mds. Pues entra papa, | nero, hechos ‘aq ; ¥ e it
4, las dos hijas, dos amigos {ntimos | una polla que se dejaron ,
o e i6 alli | = nos dejaremos nosotros para ma-
convidados, una prima que se apareci¢ alli ca-'| postres que nos dej lisEnginni
b ] S = : . :
sualmente, el cufiado, la doncella, un nifio de | fiana.—Y tambu,rllj nOf ions mlslcha s
2 | Fi il
dos afios y el abuelo; la abuela no entra porque | que aqui se come arato. -
murié el mes anterior. Ciérrase la portezuela | cia, amigo mio, que aqul S€ ag .
. | in e medio:
entonces con la misma dificultad que la tapa de | No hubo, sin cmbargg, risto .
un cofre apretado para un largo viaje, y 4 la | no daba cuartel, y esta {1 \F éqre(:iso i
fonda. La esperanza de la gran comida, 4 que | pricho de comer 1’1131 un dia. tlraf . ](;5 ])0;
se va aproximando el coche mal que bien, aque- | acompaiiarle, dc ﬁban}os a tfdnatemién v
T 7 : N0 nuestr: 2
de las jovenes | Amagos, cuando llan :
llo de andar en alto, el rubor i
1 - ero nuevo que en la mis
que van sentadas sobre los con\r}ldados,lg laau | letr e FUiEaS e
i i uchero, alborotan | y sobr : ‘ )
sencia sobre todo del diurno p : 'y - S
i icid : ; a del Comercio.— 2
' ' sicién, que desde | dice: Fon J
4 nuestra gente en tal dispo ; : : ’ : e
a | cuanto al local, n
i - he que lleva 4 la | Vamos 4 ver. En
media legua se conoce el coc | Vamos % , s o
il istas para €sco 2
fonda 4 una familia de enhorabuena. ol naipe 4 1losd fond sanos éogen aco;gtumbrados .
: i i i racia de | cuanto al adorno, :
Ires afios seguidos he tenido la desg S/COg Ssre
f [a s¢ ' apar as; nosotros decimos:
1y 1 dia sélo el | no pagarnos de apariencias;
comer de fonda en Madrid, y en e | : it
deseo de observar las variaciones que en nues- -jcomo ha_ya que comer, aunc%ue sleegte e
tras costumbres se verifican con mds rapidez | Por consiguiente, nada nuevo en este p
i yel ar | la fonda nueva.
e e Plenszn: : Ell'deseo d’e e Chocénos, sin embargo, la diferencia de las
i ‘arme a seme- | ; g0, :
un rato con amigos, pueden obliga s iy el
i e 2 ; ace medio afio s :
i Ssi lo hace mucho, sin em- | caras de ahora, y que 3 .
ante desproposito. No ho, SyaE ¢ AR
Jbargo que un conocido mio me quiso arrastrar | en aquella casa. V 111110:, eleghangFés, y e
: 7 | exce ide te hubimos de 58
I 1 r.—Vamos | excelente idea. Realmen :
fuera de mi casa 4 la hora de comer. : - s
4 comer 2 la fonda.—Gracias; mejor quiero no | que la fonda nueva ;ih 113 mejor; pe mmgién >
I ' ! 7els: | ac S ue la Fontana era
-n; iremos 4 Genyeis: | acordarnos de q :
comer.— Comeremos bien; i _ : et Sowast
es la mejor fonda.—Linda fonda: es preciso | mejor cuando se instalo: ezta serd, IL ,aric
i i B -0 de un par de meses. La varie-
; a no comer mal. | Fontana dentro de u el
comer de seis 6 siete duros para _ | 1 ‘ _ e
I 5 = hoy ' encuentra cedera 2
¢ alici : i par recio? Las | dad que hoy en platos se '
;Qué aliciente hay alli para ese pr : | 1 o e
égas son bien feas; el adorno ninguno: ni una | fuerza de las circunstancias; lo (c]iue nunc 10 -
: i I ! ervicio: eva no re-
alfombra, ni un mueble elegante, ni un criado | perder serd el ]s.ernuo. 13 fonda nuOS o
’ ici jo, ni jo, ni | ducird i e Sus Mmozos,
i : spejo, ni | ducird nunca el nimero
decente, ni un servicio de lujo, ni un espejo, | s ‘ 1 " .
I invi i|es difi 2 :se ha adoptadoene
i invierno, ni | es dificil reducir lo poco: se
una chimenea, ni una estufa en , Di ficil r o . e ©
ad 'eve} en verano, ni... ni Burdeos, ni | el principio admitido en todas; un mozo Pp ar
G ’ 3 1 Val la sala, y una sala para cada veinte mesas.
Champagne... Porque no es Burdeos el Val-| Cac}? ; ,5 ’ e
i) is raiz iri : che. | or lo demds no deja de
jas, por mas raiz de lirio que se le e ' ;
de{l)enab’ p'DIOb Dos Amigos %cndremos que | divertido para el observador oscuro el asI;ect_o
i e ik | 14 da hay ya una fami-
i i Gz ~scalera, O | de una fonda. Si 4 su entrada hay ya une
4 alle 4 comer, 6 4 la escalera, ¢ : =
313]3]11’“05 : I;riclh en el bolsillo para vernos las | lia en los postres, ¢qué efecto le hace al qu{e
evar una : : S e e o e R
aras en la sala larga.—A cualquiera otra parte. | entra frio y sereno el ruido y la alg ‘
E : ted que hoy nos van 4 dar bien de co- | aquella gente toda alborotada porque ha comi-
rea usted que S Vi : | aquella gent s
i iga y - ? 1Qué miserable es el hombre! ; De que ¢
;Quie : va yo lo quenos | do? Q) ¢ !
mer.—¢;Quiere usted que le diga y : i e g
dardn en cualquier fonda adonde vayamos? | rien tanto? i Han tllCh.Ol algmlm g t(; ﬁSim, e
i i z g 2 he a par :
Mire usted, nos dardn en primer lugar mantel | rien de que han comido, %r { 11 a
y servilletas puercas, vasos puercos, platos | hombre triunfa de la moral, c&,l a su iz ; %:O
Eey : £ lebiera estar tan aleore solo por haber co-
puercos y mozos puercos: sacardn las cucharas | no debiera estar tan alegre solo por
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mido.—All{ estd la familia que trajo el coche...
iApartemos la vista y tapemos los oidos por no
ver, por no oir!l!
Aquel joven que entra venia 4 comer de me-
dio dure; pero se encontrd con veinte conocidos
cn una mesa inmediata: dejése coger también
por la negra honrilla, y sélo por los testigos
pide de 4 duro. Si como son sélo conocidos
fuera una mujer 4 quien quisiera conquistar, la
que en otra mesa comiera, hubiera pedido de 4
doblén: 4 pocos amigos que encuentre, el infe-
liz se arruina. {Necio rubor de no ser ricol iMal
entendida vergiienza de no ser calavera!
¢Y aquél otro? Aquel recorre todos los dfas
4 una misma hora varias fondas: aparenta bus-
car 4 alguien: en efecto, algo busca; ya lo en-
contrd: allf hay conocidos suyos; 4 ellos dere-
cho: primera frase suya:— Hombre! ¢ Ustedes
por aqui?—Coma usted con nosotros,—le res-
ponden todos. Exctisase al principio; pero si ha-
bfa de comer solo... Un amigo 4 quien esperaba
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por fin, y. se sienta. {Cudn ajenos estaban sus
convidadores de creer que habian de comer con
€l E, sin embargo, sabfa desde la vispera que
habfa de comer con ellos: les oy6 convenir en
la hora, y es hombre que come los mds diasde
ofdas, y algunos por haber oido.

¢Qué pareja es la que sin mirar 4 un lado ni
4 otro pide un cuarto al mozo, y..? Pero es
preciso marcharnos, mi amigoy yo hemos con-
cluido de comer: cierta curiosidad nos lleva 4
pasar por delante de la puerta entornada donde
ha entrado 4 comer sin testigos aquel oscuro
matrimonio... sin duda... Una pequefia parada
que hacemos alarma 4 los que no quieren ser
ofdos, y un portazo dado con todo el mal humor
propio de un misdntropo, nos advierte nuestra
indiscrecidn y nuestra impertinencia, Paciencia,
salgo diciendo: todo no se puede observar en
este mundo; algo ha de quedar oscuro en un
cuadro: sea esto lo que quede en negro en este

no viene...— Vaya, comeré con ustedes,—dice |

articulo de costumbres de la Revista Espa-
fiola.




