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—Tiene fuero? no, sefior.— Pero, hombre,
¢adénde he de ir & buscar?—Ha de tener casa
abierta.—Pero si yo no me trato con taberne-
ros, ni...—Pues dejarlo.—;Voto va!

No hubo mds remedio que buscar el fiador:
ya daba mi amigo la mudanza 4 todos los dia-
blos. Venciéronse, por fin, las dificultades; ya
cogié las llaves, y cogié al celador, y cogié el
padron, y cogié... ;.qué habfa de coger por tlti-
mo? el cielo con las manos, lectores mios. Co-
menzo la mudanza: el sofd no cupo por la esca-
lera; fu¢ preciso izarle por el balcén, y en el

camino rompio los cristales del cuarto principal, |

los tiestos del segundo, y al llegar al tercero,

una de sus propias patas, que era precisamente |
la que le habia estorbado; si se hubiera roto al
principio, pleito por menos; fué preciso pagar
los dafios. El bufete entré como taco en esco-
peta, haciendo mds alld la pared 4 fuerza de
rascarle el yeso con las esquinas: la cama del
matrimonio tuvo que quedarse en la sala, por-

que fué imposible meterla en la alcoba: el her-
mano de mi amigo, que es tan alto como toda
la casa, se levantd un chichén, en vez de levan-
tar la cabeza, con el techo que estaba hombre
en medio con el piso. En fin, mal que bien, es-
tuvo ya la casa adornada; pero joh desgracia!
mi amigo tiene un suegro sumamente gordo:
verdad es que es monstruoso;y es hombre que
ha menester dos billetes en la diligencia para
viajar: como 4 éste no se le podia romper pata
como al sofd, no hubo forma de meterlo en

| casa. ;Qué medio en este conflicto? ;Reiiir con

¢l y separarse porque no cabe en casa? no es

| decente. ¢Meterlo por el balcén? no es para

todos los dias. (Santo Dios! que no se hagan
las casas en el dfa para los hombres gordos!
En una palabra, desde ayer estdn los trastos
dentro: mi amigo en la escalera mesdndose los
cabellos, luchando entre la casa nuevay el amor*
filial; y el viejo en la calle esperando, 6 4 per-
der carnes, 6 4 ganar casa.
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REPRESENTACION

DE

LA FONDA, O LA PRISION DE ROCHESTER, Y DE LAS ACEITUNAS, O UNA DESGRACIA DE FEDERICO Il

COMEDIAS EN UN ACTO

Era tiempo de peste en Cddiz, y daba su
parte 4 la autoridad un sargento que estaba de
faccidén en Puerta de tierra, diciendo en los tér-
minos siguientes: ¢Sin novedad: hoy han salido
por esta puerta veinte muertos con sus respec-
tivos caddveres. Sargento fulano.) Eso mismo
decimos hoy nosotros al piblico al darle parte
de las dos funciones nuevas que acabamos de
ver desaprobadas con tanta razén por el audito-
rio. «Sin novédad: se han representado en este
teatro dos comedias con sus respectivas silbas:y
que silbas y comedias son cosas ya tan insepa-
rables como caddver y muerto.

Pero vamos 4 la primera cosa que S¢€ repre-

sentd en esta funesta noche. Casése un labra-
dor, y proponiase tener muchos hijos; tantos

| que le pareci6 venir alli de molde un libro

de memorias, donde pudiera ir apuntando sus
nombres y no confundirse ¢l ni confundirlos
jamas. Encuadernd, pues, su libro en blanco,
¢ iba apuntando asi: ¢Hijos del labrador An-

| t6n Antidnez: el primer hijo, no fué hijo sino

hija.»
Lo mismo decimos nosotros: comedias del 24:

| la primer comedia, no fué comedia, sino farsa.
| Jizguelo sino el lector. El caso ocurre en Lon-

dres, en tiempo de no sé qué principe, que

| acaba de desterrar 4 su favorito el conde de
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Rochester, por ciertas sdtiras que el sefior conde
se ha tomado la libertad de escribir en mala
hora, en peor sazén y en aciago dfa. El conde,
que es hombre taimado, asi se cuida de cumplir
su destierro como de adorar el zancarrén de
Mahoma. El principe le destierra: pero él nose
da por desterrado. Todo lo contrario; quédase el
conde escondido; y ¢ddénde les parece d ustedes
que se esconde? En alguna buhardilla 6 sétano,
en algiin... Nada de eso: escédndese en medio
de una fonda publica que ha arrendado y bene-
ficia en persona: ;quién le ha de conocer alli?
En las fondas de Londres no se conoce 4 na-
die. Esto parece una paradoja; pero el hecho
es que un constable encargado de prender al
desterrado, y que lleva sobre si todas sus sefias,
le ve, le habla, y no le conoce. Entretanto el
principe, que estd cansado de los pesados car-
gos del gobierno, ¢ que acaso ha encontrado
alguna mosca en la sopa y anda torcido con su
cocinero, coge la capa y el sombrero, y vase d
comer 4 la fonda como si fueran los dias de su
mujer. ¢{Y 4 qué fonda ha de ir el principe? dla
misma que ha arrendado Rochester. El prin-
cipe acaba de comer, y como habia de tomar
café para despejarse la cabeza, se pone 4 hacer
versos, como chico que acaba su plana, porque
el principe es poeta, por mds que parezca im-
posible. Acaba su composicién éste, que deberd
ser alguna anacredntica, y consulta 4 un mucha-
cho de paja y cebada de la fonda, que hace
también versos. En tanto Rochester soborna al
ayuda de cdmara del principe, el cual no hace
versos, pero hace cuanto le mandan, que es

mucho mejor. De alli 4 poco viene el constable |

y quiere prender al principe creyéndole Ro-
chester. El principe, temblando que le lleven 4
la cdrcel y le den azotes por haber hecho novi-

vida del hombre malo comiendo de figén en
figbn, imagina la idea de darle al constable un
papel con su firma, donde estd el perdén del
conde. Este, que anda 4 caza de descuidos por
este estilo, atrapa el papel, y con esta super-
cherfa queda perdonado. En celebridad se casa
la muchacha de la fonda con el mancebo delos

versos, porque ya hemos dicho que en esta |

farsa todos son poetas menos el autor. Casada
la chica, perdonado el conde, se acaba la co
media y empieza la silba.

Segufa la ‘apuntacién del labrador Antén
Antinez, y decia: ¢El segundo hijo muri6 al
nacer, por lo cual no fué hijo ni hija.» La se-
gunda comedia, pues, fué todo mentira: ni fué

cierta ni verosimil. Federico de Prusia acaba
de ser derrotado por los rusos, gente descomu-
nal ya desde aquellos tiempos, y se echa 4 bus-
car solo y de incégnito casa de huéspedes por
los pueblos de la comarca. Llega 4 uno donde
mete mucho ruido un pleito sobre unas aceitu-
nas (que por lo malas deben de ser de la fonda
de Rochester arriba expresada). Un sargento
prusiano dejé al partir para la guerra, ocho afios
antes, un barril de aceitunas en depodsito d un
vecino del pueblo, pero dejé también oculta en
el barril una suma de dinero. El taimado de-
positario le vuelve 4 su regreso las aceitunas,
mds no las monedas. En el momento en que
acaba de llegar Federico, ha -sentenciado el
pleito en favor del infiel depositario un majade-
ro, es decir, un alcalde del pueblo. El rey, que
estd desocupado, ya que no pudo ganar la ba-
talla, se empefia en ganar el pleito: un mucha-
cho que es muchacha, y 4 quien le sucede lo
mismo que al hijo de Antén Antinez, porque
le representa la sefiora Castillo vestida de hom
bre, da en conocer la falsedad del depositario
al notar que las aceitunas son frescas, cosa im-
posible llevando ocho afios de deposito; lo cual
es una prueba convincente de que anduvo en
las aceitunas la mano del gato, ¢ la del deposi-
tario, que gatos y depositarios se van alld. El
rey, pues, hace justicia seca, entre polvo y pol-
vo, porque Federico tomaba mucho tabaco; y
castigado el vicio, y recompensada la virtud, y
dicha la moraleja, de la cual se deduce que es
muy peligroso cambiar las aceitunas cuando se
trata de robar, y comenzada de nuevo la bata-
lla, que suena en el teatro 4 vejigas reventadas,
y descubierto el rey, y queddndose sélo en
majadero el que era antes majadero y alcalde

| todo junto, cae la cortina; lo que comunicamos
llos de su oficio de gobernar y haber traido la

al publico para su satisfacciéon. Aqui vuelve d
empezar el estribillo de la silba con que rema-
tan ahora todas las piezas.

¢Donde hemos leido nosotros que poseia el
teatro tantas comedias nuevas para la proxima
temporada cédmica? Por la. cruz que tenemos 4
cuestas con este teatro, no lo creemos, y no lo
creemos porque recordamos cierto caso que
queremos contar 4 nuestros lectores, ya que con
tanta comezén de contar nos encontramos hoy.
Refifan un andaluz y otro andaluz, el uno mas
feo que el otro, y echdbanse 4 la cara mil de-
nuestos; cuando cansado ya el uno del mucho
vocear, y del no decirse nada en limpio, empina-
se en las puntas de los pies; y dicele 4 su ad-
versario:— Pero ;qué habla usted ahi, compa-
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dre? si todo el mundo sabe que usted es hombre
de dos caras.—A lo que repuso el menos feo, no
bien lo hubo oido:— Amigo, siento mucho no
poder decird usted otro tanto.—¢Y por qué?

tuviera otra cara,—repuso €l chulo,—no le ve-
riamos nunca esa que trae hoy.

. Si tuviera el teatro buenas comedias ;como
le habfamos de ver nunca esos harapos de farsa

diga usted,—pregunté el feo.—Porque si usted | que nos ensefia?

VARIOS CARACTERES

No siempre estd en mano del hombre el coor-
dinar sus ideas y formar con ellas una obra
arreglada, con principio, medio y fin. (A quién
no le habrd sucedido repetidas veces abrir un
libro, leer maquinalmente y no poder estable-
cer entre lo escrito y su cabeza ninguna especie
de comunicacién, cerrar el libro y no poderse
dar cuenta de lo que ha leido? En estos casos,
que muy 4 menudo me suceden, suelo echar
mano del sombrero y la capa, y no pudiendo

fijar mi atencién en una sola cosa, trato de |

fijarla en todas: sdlgome 4 la calle, éntrome por
los cafés, véime 4 la Puerta del Sol, 4 Correos,
al Museo de pinturas, 4 todas partes, en fin, y
en ninguna puedo decir que estoy en realidad.
Cualquiera me conocerd en estos dias en que el

cosa que tenga 4 mis ojos color, y menos color
agradable. En estos dfas llevo cara de filésofo,
es decir, de mal humor; una sonrisa amarga de

indiferencia y despego 4 cuanto veo, se dibuja |

en mis labios; llevo conmigo un lente, no por-
que me sirva, pues veo mejor sin ¢l, sino para

Esta es la razén porque me fuera imposible
hacer hoy un articulo de costumbres mediana-
mente coordinado: si ha menester plan, si ne-
cesita reflexion la cosa que hoy emprenda, in-
itil me es emprenderla; conozco que no he de

| poder llevarla 4 cabo. Acaso encontraria, in-

vestigando metafisicamente mi corazén, la cau-
sa que ha podido ponerme hoy en esta extrafia
disposicién de dnimo; pero este trabajo me can-
sarfa, y he dicho que no quiero hacer hoy im-
presiones, sino recibirlas. En estos dias es, sin
embargo, cuando colocado detrds de mi lente,
que es entonces para mi el vidrio de la linterna
mdgica, veo pasar el mundo todo delante de
mis ojos; € imparcial, ajeno de consideracion

| que 4 él me ligue, véole tal cual se presenta en
fastidio se apodera de mi alma, y en que no hay |

cada fisonomia, en cada accién que observo in-
dolentemente.

—¢Qué hace don Julidn en ese café? Todos
los dias viene al dar las cuatro: el mozo no ha

poder clavar fijamente el objeto que mds me |
choca, que un corto de vista tiene licencia para |

ser desvergonzado; no saludo 4 ningdn amigo |

ni conocido que encuentre, porque esto seria
hacer yo también un papel en la comedia de
que pretendo ser Unicamente espectador, y que
sélo para divertirme 4 mi creo por entonces

serd, pero me acerco 4 escuchar conversaciones

menester que le hablen una palabra: apenas se
ha colocado aquél en su silla, ya tiene la cafe-
tera encima de la mesa. Toma, paga, y se duer-
me. Esa es la principal ocupacién de don Ju-
lidn. Tomar café una vez cada dia.

—¢Y qué hace en el café aquel viejo? Treinta
afios ha que viene: todas las tardes juega su
partida de ajedrez: todas las tardes se la ven
jugar aquellos cuatro originales que tiene en

| derredor: ni ¢l hace mds en la vida, ni ellos ven
que representa el mundo entero. Mala crianza |

de corrillos: es de advertir que cuando ®l tedio |

me abruma con su peso, no puedo tener mds
que tedio. Recibo insensible las impresiones de

amoldar con indiferencia y abandono; en seme-
jantes dias no hay hermosas para mi, no hay
feas, no hay amor, no hay odio.

otra cosa. Eso es lo que se llama aislarse en
medio del mundo.

—¢Quién es aquél que cruza por aquella es-
quina? | Bello muchacho! Pero no; conforme se

| acerca cuento las arrugas del rostro. jAh! esun
cuanto pasa 4 mi alrededor; 4 todas me dejo | joven de sesenta afios. A las ocho de la mafiana

sale vestido ya y cefiido, prendido y ajustado:
ni una mota, ni una arruga lleva el frac: la bota

| es un espejo; el guante blanco como la nieve:
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la corbata no hace un pliegue; el pelo rizado,
mejor diremos pintado: en todos los conciertos,
en todos los bailes, en el paseo, en la luneta,
erguido siempre, bailando, coqueteando. Nunca
se descompone, nunca se ensucia. ;Qué secreto
posee? iNo le erece nunca la barba? Jamds. Es
solo de extrafiar que vaya solo; 6 acaba de de-
jar algunas sefioras, ¢ va 4 buscarlas. Las ha-
blard de la 6pera, del figurin, de lo mal que
bail6 el solo Gasparito: esta es la existencia del
viejo verde: miradle contraerse y revolcarse en
su vanidad al lado de una hermosa: jes una
serpiente que se roza contra un arbol? No; el
viejo verde al lado de las bellas es una oruga
que se desliza por entre las rosas.

—; Han visto ustedes unas caras paradas,
unos ojos mudos, unos corbatines siempre igua-
les, un vestido regular y uniforme, unos cuer-
pos ni elegantes ni mal vestidos, unos brazos
que se balancean' mondtonos, siempre con la
regularidad y compds de las aspas de un moli-
no? sSaben ustedes que los hombres de esas
seflas hablen nunca nada que pueda ser referi-
do, escriban nada que deba ser leido, hagan
una accion digna de ser imitada? No; esos son
oficinistas 6 propietarios. Se levantan, fuman,
dicen palabras, dan pasos, saludan, entran, sa-
len, se rien (éstos nunca lloran), son hombres
entre otros hombres. En una palabra, duermen
despiertos.

—:;Cémo hace aquel original para llevar
hace diez afios el mismo frac, abrochado siem-
pre del mismo modo, los mismos guantes, el
mismo pafiuelo blanco al cuello con el mismo
lazo, el mismo pantalén, la misma postura de
sombrero?.. {No se desnuda ese hombre? ;No
envejece? Ese es el judio errante.

—¢ De qué habla don Cosme? Lo diré: don
Cosme viene de la calle de la Paz: alli acude
todos los dias 4 las ocho de la mafiana; alarga
una mano 4 la banasta de los periddicos: es un
parroquiano 4 la lectura de papeles 4 cuarto.

Hoy la Revista, mafiana el Boletin... Gran no- |

ticioso. Ese sabe siempre 4 punto fijo, de muy
buena tinta, los pormenores de la tltima bata-
lla: sabe si don Miguel estd en Coimbra, en
Lisboa 6 en Badajoz: entiende muy bien la
marcha de Nicolds, que asf llama él con fran-
queza al autécrata ruso. Suele sucederle luego
que los que €l supuso entrar vencedores en un
punto, entraron en ¢l prisioneros: pero todo es
entrar. Estos hombres hablan siempre al ofdo:
contraen la costumbre suponerse c‘:spiados por
las grandes cosas que creen decir: de resultas,

si le encuentran 4 usted, le dirdn al oido muy
secretamente: ¢ Buenos dfas; beso 4 usted la
mano.»

—¢Hay nada mds torpe que estos hombres
amigos de usted que le ven parado en una calle,
y no conocen que cuando estd usted parado es
que no quiere andar, que cuando estd callado
es que no quiere hablar?

—iDios me libre de un hombre amable! No
iré 4 su casa, porque me convidard. No le en-
contraré en la calle, porque vendrd 4 mi con
los brazos abiertos aunque me haya visto ayer;
se enganchard de mi, me preguntard de mi sa-
lud, de mis hijos, de mis comedias, de mis ar-
ticulos, de mis... Pero libreme, aunque sea el
diablo, de una mujer amable; nunca sabré si
me quiere 6 si me estima, si es bien criada 6
tierna, si... {Valgame Dios! y libreme, aunque
sea el diablo, de una mujer amable: esa me
volveria loco.

— Oigan ustedes 4 don Lucas Mentirola.
Ese viene siempre de donde sucede algo. ;Ha
habido fuego? ¢«Vengo de alli: hace estragos
horrorosos.» {Ha llegado el tenor nuevo? ¢Si,—
responde,—le acabo de dar un abrazo: viene
gordo y su voz es un portento; le hice entrar
en un portal y cantar un rato... por mi lo hizo.
Es gran muchachon, rubio, alto, jextranjero!ly
Al otro dia se sabe que el tenor no ha llegado,
y si ha llegado es chiquito, negro, bizco...—
¢Estd malo algin sujeto marcado? ¢Hoy esta
mejor,—dice;—se ha reido mucho conmigo; una
hora he estado con ¢l.y Luego se averigua que
el que tanto se ha reido estaba ya enterrado.
—;Quién es aquel botarate ’—;Aquél? un mons-
truo; aquel se prevale de la bondad, del candor
de la casa donde le reciben; hay una mujer
hermosa; nada la dice: sin embargo, afecta ir 4
la casa a horas de franqueza; la acompafia al
Prado; en baile 6 sarao donde estd ella estd él;
siempre al lado de la hermosa, siempre baila
con ella; cuando ella no le ve, finge mirarla con
celos de algin otro; afecta disimulo, que en
realidad no puede existir, pues nada hay que
disimular. ;Se retiran? Siempre da el brazo 4
la hermosa. Ella, en tanto, 4 quien nada dice,
que nada nota en él de galanteo, estd bien lejos
de creer que el pdblico malicioso no habla de
otra cosa sino de sus amores con fulanito. Fu-
lanito tiene amor propio, no amor. Se contenta
con que las gentes crean que es feliz; para €l
no hay otro modo de serlo. {Qué horrible ca-
racter! Qué triste buena fe la de su victima
que no lo conoce!
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NADIE PASE SIN HABLAR AL

O LOS VIAJEROS EN VITORIA

¢Por qué no ha de tener Espafia su portero,
cuando no hay casa medianamente grande que
no tenga el suyo? En Francia eran antigua-
mente los suizos los que se encargaban de esta
comision; en Espafia parece que la toman so-
bre si algunos vizcainos. Y efectivamente, si
nadie ha de pasar hasta hablar con el portero,
¢cudndo pasardn los de allende si se han de
entender con un vizcaino? El hecho es que
desde Paris 4 Madrid no habia antes mds in-
conveniente que vencer que 365 leguas, las
landas de Burdeos y el registro de la puerta
de Fuencarral. Pero hete aqui que una mafiana
se levantan unos cuantos alaveses (Dios los
perdone) con humor de discurrir, caen en la
cuenta de que estdn en la mitad del camino de

Paris 4 Madrid, como si dijéramos estorbando,
y hete que exclaman:—Pues qué, ;no hay mds
que venir y pasar? Nadie pase sin hablar al
portero.—De entonces acd cada alavés de aque-
llos es un portero, y Vitoria es un cucurucho
tumbado en medio del camino de Francia: todo
el que viene entra; pero hacia la parte de acd
estd el fondo del cucurucho, y fuerza es rom-
perle para pasar.

Pero no ocupemos 4 nuestros lectores con
indtiles digresiones. Amanecié en Vitoria y en
Alava uno de los primeros dias del corriente, y
amanecia poco mds 6 menos como en los demds
paises del mundo; es decir, que se empezaba 4
ver claro, digdmoslo asi, por aquellas provin-
cias, cuando una nubecilla de ligero polvo anun-
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