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TRAGEDIA EN TRES ACTOS

He aqui una de las cosas exceptuadas en el |

reglamento para la censuva de periddicos, y de
que se puede hablar, si se quiere, por supuesto.
Ni un solo articulo en que se prohiba hablar de
Numancia. No se puede hablar de otras cosas,

es verdad; pero todo no se ha de hablar en un |

dia. Por hoy, que es lo que mds urge, ;quién
. le impide 4 usted estarse hablando de Numan-

cia hasta que se pueda hablar de otra cosa? |

Tanto mds ventilada quedard la cuestion. Dado

siempre el supuesto de que no ha de haber do- |

rrones, pena de dos uiil reales; las cosas limpias:
el periddico ha de ser impenitente y pertinaz;
sin enmienda como carlista ¢ pasaporte. Un
articulo de periédico ha de salir bien de primera

vez, que al fin no es ningin reglamento de mi-
licta. Dado también el supuesto de que no se
deje usted nada en blanco, pena de los dichos
dos mil reales. No, sino andarse dando 4 leer
al publico papelitos en blanco. jSabe nadie lo
que se puede aprender en un papel blanco!
Dado el supuesto ademds de que ha de poder
usted ser elector, porque al fin gran talento ten-
drd el que no ha sabido hacerse una rentita de
seis mil reales!

Abundando en todos estos supuestos, dire-
mos que el teatro estaba casi lleno en su re-
presentacion. Parécenos que en decir esto no
hay peligro. Igualmente llena estaba la trage-
dia de alusiones patridticas. Mucho nos gusta
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4 los espafioles la libertad, en las comedias so:
bre todo. Innumerables fueron los aplausos: tan
completa la ilusidn, y tantas las repeticiones de
libertad, que se olvidaba uno de que estaba en
una tragedia. Casi parecfa verdad. {Tanta esla
magia del teatro!—Otra cosa que tampoco
exceptia el reglamento es el sefior Luna:
de éste se puede hablar, en cuanto 4 actor,
atendido que el sefior Luna ni es cosa de
relegion, ni prevrogativa del tromo, ni esta-
futo veal, ni su representacién es Jundamen-
fa/, ni tiene fundamento alguno, ni perturba
tranquilidad, ni infringe ley, ni desobedece 4

autoridad legitima, ni se disfraza con alusiones, |

sino con muy malos trajes antiguos; ni es licen-
cioso y contrario 4 costumbre alguna, buena, ni
mala; ni es Zzbelo, ni infamatorio, nile coge por
ningtin lado ningtn 77 de cuantos #zes en el re-
glamento se incluyen; ni menos es soberano, ni
goberno extranjero. Y 4 nosotros, si nos ataiie,
por el contrario, no dejar este punto de nuestro
papel en blanco, so pena de la consabida de los
dos mil reales & la primera, del duplo 4 la se-
gunda, y de dar al traste la tercera, que va la
vencida. Decimos esto, porque no 'nos ha gus-
tado el sefior Luna; triste cosa es, pero no lo
podemos remediar. Hay, si, en él, celoy buena
intencion; pero esto, todos sabemos ahora mds

JARDINES

H¢ aqui una clase de establecimientos plan-

teados varias veces en nuestro pais 4 imitacién |

de los extranjeros, y que sin embargo rara vez
han prosperado. Los filésofos, moralistas, ob-
servadores, pudieran muy bien deducir extrafias
consecuencias acerca de un pueblo que parece
huir de toda ptiblica diversién. ¢Tan grave y
ensimismado es el cardcter de este pueblo, que
se avergiience de abandonarse al regocijo cara
4 cara consigo mismo? Bien pudiera ser. ¢Nos
serfa licito, 4 propédsito de esto, hacer una ob-
servacion singular, que acaso podrd no ser
cierta, si bien no faltard quien la halle dez #70-
vata? Parece que en los climas ardientes de
mediodia el hombre vive todo dentro de si: su
imaginacién fogosa, emanacién del astro que le
abrasa, le circunscribe 4 un estrecho circulo de
goces y placeres mds profundos y mds sentidos;
sus pasiones mds vehementes le hacen menos
social; el italiano, sibarita, necesita aislarse con
una careta en medio de la general alegria; al

que nunca que no basta siempre. Su declama-
cién en este papel es enfatica y poco natural;

b

sus transiciones son duras, mds duras y crueles

| que una censura. Sensible nos es haberle de

decir nuestra opinién: empero tal es nuestro de-
ber, y en eso no somos mds que los intérpretes
del publico mismo.

Por lo demds, la tragedia, que literariamente
hablando no es de mérito sobresaliente, ha he-
cho el efecto que debia hacer una composicidn,
| como ella, eminentemente patridtica. Cada cual
se fué 4 su casa con la triste conviccién de que
en politica como en tragedia, lo que mis le
cuesta 4 un pueblo es conquistar su libertad. Es
de esperar que tenga mejor fin la nuestra, por
esta vez, que la de Numancia. A bien que de
nosotros depende.

La decoracién tltima nos parecié muy regu-
lar, inclusos los comparsas y aquellas descabe-
lladas doncellas, que chillaban ‘4 lo lejos, hu-
yendo de los feroces romanos, y que parecian
periddicos perseguidos por algiin reglamento.

El tel6n al caer se detuvo 4 la mitad del ca-
mino 4 tomar un ligero descanso; no parecfa
sino que caminaba por la senda de los progre-
s0s, segin lo despacio que iba, y los tropiezos
que encontraba. Tardé mds en bajar que han

tardado las patrias libertades en levantarse.

PUBLICOS

‘ andaluz enamorado bdstanle, no un libro y un
amigo, como decia Rioja, sino unos ojos her-
mosos en que reflejar los suyos, y una guitarra
que tafier; el drabe impetuoso es feliz arreba-
tando por el desierto el idolo de su alma 4 las
ancas de su corcel; el voluptuoso asidtico para
| distraerse se encierra en el harén. Los placeres
grandes se ofenden dela publicidad, se deslien;:
parece que ante ¢sta hay que repartir con los
espectadores la sensacién que se disfruta. N¢-
tese la indole de los bailes nacionales. En el
norte de Europa, y en los climas templados, se

hallardn los bailes generales casi. Acerquémo-
nos al mediodia; veremos aminorarse el nimero
de los danzantes en cada baile. La mayor parte
de los nuestros no han menester sino una 6 dos
parejas: no bailan para los demds, bailan uno
para otro. Bajo este punto de vista, el teatro es
apenas una piblica diversién, supuesto que
cada espectador de por sfno est4 en comunica-
cién con el resto del publico, sino con el esce-
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nario. Cada uno puede individualmente figu-
rarse que para €l, y para ¢l solo se representa.
Otra causa puede contribuir, si esa no fuese
bastante, 4 la dificultad que encuentran en |
prosperar entre nosotros semejantes estableci-
mientos. LLa mania del buen tono ha invadido
todas las clases de la sociedad: apenas tenemos
una clase media, numerosa y resignada con su
verdadera posicién; si hay en Espafia clase |
media, industrial, fabril y comercial, no se bus-
que en Madrid, sino en Barcelona, en Cddiz,
etcétera; aqui no hay mds que clase alta y clase |
baja: aquélla, aristocrdtica hasta en sus diver- |
siones, parece huir de toda ocasién de rozarse
con cierta gente: una sefiora tiene su jardin pd- |
blico, su sociedad, su todo, en su cajon de ma-
dera, tirado de dos brutos normandos, y no hay
miedo que si se toma la molestia de hollar el
suelo con sus delicados pies algunos minutos,
vaya a confundirse en el Prado con la multitud
que costea la fuente de Apolo: al pie de su ca-
rruaje tiene una calle suya, estrecha, peculiar,

aristocratica. La clase media, compuesta de |

empleados 6 proletarios decentes, sacada de su
quicio y lanzada en medio de la aristocrdtica
por la confusién de clases, 4 la merced de un
frac, nivelador universal de los hombres del
siglo x1x, se cree en la clase alta, precisamente
como aquel que se creyese en una habitacién
sélo porque metiese en ella la cabeza por una
alta ventana 4 fuerza de elevarse en puntillas.

Pero ésta, mas afectada todavia, no hard cosa |

que deje de hacer la aristocracia que se pro-
pone por modelo. En la clase baja, nuestras

costumbres, por mucho que hayan variado, es- |

tdn todavia muy distantes de los jardines pu-
blicos. Para ésta es todavia monadas exdticas
y extranjeriles lo que es ya para aquélla comin
y demasiado poco extranjero. Hé aqui la razon
por qué hay publico para la épera y para los
toros, y no para los jardines publicos.

Por otra parte, demasiado poco despreocu-
pados ain, en realidad, nos da cierta vergiienza
inexplicable de comer, de reir, de vivir en pu-
blico: parece que se descompone y pierde su
prestigio el que baila en un jardin al aire libre,
a la vista de todos. No nos persuadimos de que
basta indagar y conocer las causas de esta ver-
dad para desvanecer sus efectos. Solamente el
tiempo, las instituciones, el olvido completo de
nuestras costumbres antiguas, pueden variar
nuestro oscuro cardcter. {Qué tiene éste de par-
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hombre vivia para hacer penitencia! jQu¢ des-
pués de tantos afios de gobierno inquisitorial!
Después de tan larga esclavitud es dificil saber
ser libre. Deseamos serlo, lo repetimos 4 cada
momento; sin embargo, lo seremos de derecho
mucho tiempo antes de que reine en nuestras
costumbres, en nuestras ideas, en nuestro modo

| de ver y de vivir la verdadera libertad. Y las

costumbres no se varfan en un dia, desgracia-
damente en un dia, ni con un decreto, y mds
desgraciadamente aun, un pueblo no es verda-
deramente libre mientras que la libertad no estd
arraigada en sus costumbres ¢ identificada con
ellas.

No era nuestro propésito ahondar tanto en
materia tan delicada: volvamos, pues, al objeto
de nuestro articulo. El establecimiento de los

| dos jardines publicos que acaban de abrirse en

Madrid, indica de todos modos la tendencia
enteramente nueva que comenzamos a tomar.
El jardin de las Delicias, abierto ha mdsde un
mes en el paseo de Recoletos, presenta por su
situacién topografica un punto de recreo lleno

' de amenidad; es pequefio, pero bonitoun se-

gundo jardin mds elevado, con un estanque-y
dos grutas a propdsito para.comer y una huerta
en el piso tercero, si nos es permitido decirlo/
asi, forman un establecimiento muy digno d¢l
publico de Madrid. Para nada consideranfos
mds titil este jardin que para almorzar en las
mafianas deliciosas de la estacién en gue esta-
mos, respirando el suave ambiente’ embalsa-
mado por las flores, y distrayendo la vista por

desde la gruta mds alta; y para pasear en €l las
noches de verano. j

El jardin de Apolo, sito er[el extremo de la
calle de Fuencarral, no goza de una posicién
tan ventajosa, pero una vez alli €l curioso re-
conoce en ¢l un verdadero establec\lmiento de
recreo y -diversién. Domina 4 todo Madrid, y
su espaciosidad, el esmero con que se ven or-
denados sus drboles nacientes, los muchos bos-
quetes enramados, llenos por todas partes de
mesas rusticas para beber y que parecen nichos
de verdura 6 verdaderos gabinetes de Flora;
sus estrechas calles y el misterio que promete
el laberinto de su espesura, hacen deplorar la
larga distancia del centro de Madrid 4 que se
halla colocado el jardin, que serd verdadera-
mente delicioso en creciendo sus drboles y
dando mayor espesura y frondosidad.

ticular en un pais en que le ha formado tal una
larga sucesion de siglos en que se crefa que el

En nuestro entender, cada uno de estos jar-
| dines merece una concurrencia sostenida; las

la bonita perspectiva que presenta, sobre todo, |
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reflexiones con que hemos encabezado este ar-
t%culo deben probar 4 sus respectivos empresa-
rios, que si hay algiin medio de hacer prosperar
sus establecimientos en Madrid es recurrir 4
todos los alicientes imaginables, 4 todas las
mejoras posibles. De esta manera nos lisonjea-
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mos de que el piblico tomard aficién 4 los jar-
dines piblicos, que tanta influencia pueden
tener en la mayor civilizacién y sociabilidad
de% pais, y cuya conservacién y multiplicidad
exige incontestablemente una capital culta
como la nuestra.
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COMEDIA ORIGINAL EN TRES ACTOS Y EN VERSO,

DE DON ANGETL SAAVEDRA

Humilde y cabizbajo presentaba un ingenio
novel 4 un gran poeta, mds desvergonzado aun
que poeta, un manuscrito suyo, y pediale su
parecer. Llegd el maestro 4 un trozo mds os-
curo gtie otros.—¢;Qué ha querido usted decir
_aquir—Ile pregunté con sorna de hombre satis-

{ fecho de si mismo.— Sefior,—respondié el no-
vel,—ahi quise decir tal'cosa.—A To cual res-
ﬁpndid el desvergonzado:—Pues si tal cosa
quiso usted decir, ;por qué no la dijo usted?

Sj‘ el sefior Saavedra, autor conocido, que
apreciamos, y en quien reconocemos dotes muy
aventajadas, quiso hacer una comedia suya,
¢por qué novhuyé al emprender su obra de toda
coincidencia \con comedias anteriores? Tanto
mds sensible es, esto, cuanto que habia encon-
trado un argumento enteramente nuevo: Y
procuraremos prc;bar esta que parece paradoja.
. Creemos que 4l sefior Saavedra tenia fuerzas
mds que suficientes para crear en el teatro un
argumento original: estamos muy seguros de
que ni ha imitado, ni tratado de imitar; y asi

juzgamos que el no haber desentrafiado bas-
tante la idea feliz que concibié, ha sido causa
de que su obra tenga puntos de contacto con
otras de otros ingenios. Verdad es que ha cum-
plido con la méxima latina zon nova, sed nove;
si, habiéndose apartado desde un principio de
la senda trillada, se ha visto enredado en un
argumento también trillado, hdlo presentado 4

lo menos con novedad. Para los que creen que
en el siglo xix todo estd dicho en literatura, no
le quedaba otra corona que alcanzar al sefior

Saavedra. Falta ahora considerar si aquel prin-

lals_mlsnms en todos tiempos, es verdad, y los
viclos y los extravios: buscar, pues, caracteres
nuevos fuera ardua empresa. Un avaro siempre
apagard de dos luces una: un usurero siempre
serd cruel: un enamorado siempre serd sublime
en la tragedia, ridiculo en la comedia; pero las
| preocupaciones sociales varfan, porque siguen
la 1'nzn'c1'1a.de los siglos, y cada siglo tiene sus
preocupaciones, como cada hombre su cara,
segun ya creemos haber dicho en otra ocasién.
Un supersticioso, un fandtico por religién podia
ser un cardcter cémico hace un siglo: en el dia
apenas hay ptblico que encierre modelos sufi-
‘ciemes para encontrar el efecto; Zanto vales
cuanto trenes no debia ser una comedia de ca-
| rdcter: lo era de costumbres, Ahora bien, en el
s?glo X1x, siglo harto matemdtico Y positivo;
mglo del vapor; siglo en que los caminos de
hierro pesan sobre la: imaginacién, como un
apagador sobre una luz, en que Anacreonte,
con su barba bafiada de perfumes, Petrarca con
sus eternos suspiros, y aun Meléndez con todas
sus palomas, harfan un triste papel al lado, no
de un Rothschild 6 un Aguado, pero aun de un
mediano mecdnico, que supiese afiadir un re-
sorte 4 cien resortes anteriores; en un siglo en
que se avergiienza uno de no haber inventado
algin utensilio de hierro, en que no se puede
hacer alarde de una pasién caballeresca, 4 de
una vida poética y contemplativa, sin ser sefia-
lado como un ser de otra especie por cien dedos
especuladores; en un siglo para el cual el amor
€s un negocio, como otro cualquiera, de conve-
niencia y acomodo; en un siglo en que no se

cipio es absolutamente cierto. Las pasiones son

puede amar sin hacer reir; en que la ciencia
44
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estd reducida 4 periddicos, la guerra d protoco-
los, €l valor 4 disciplina, el talento 4 manufac-
turas, la literatura 4 declamaciones politicas, el
teatro 4 decoraciones y foriture, no se nos
diga que no hay argumentos nuevos para co-

medias. Molicre no podia haber agotado es- |
| otros hubiera dejado de decir, desbaratdbale la
| obra, no perdonando en ella cosa que Destutt-

tos asuntos. Un filarmoénico ocupado todo el
dia en casar armonfas y en combinar puntos, un
diplomdtico redactando notas ambiguas, un
periodista haciendo pdrrafos y colocando frases,
un mecdnico moviendo ruedas, son seres tan
ridiculos por lo menos como un poeta apareando
consonantes que tiren de una idea cual un juego
de caballos de un carruaje. En este siglo, pues,
Tanto vales cuanto tienes prometia una inmensa
originalidad. Que el hombre es interesado, cier-
tamente ya estaba dicho; afiadir que cuando
tiene dinero todos le hacen buena cara, y cuando

es pobre todos le llaman picaro, era verdad sa- |

bida en tiempo de Homero, porque estd gra-
bada en el corazén del hombre, animal perfecto
por otra parte; es verdad en una palabra que
tiene olvidada todo ricoy que todo pobre tiene
presente. Pero manifestar lo ridiculo de un ser
racional y poético, como el hombre; de un ser
espiritual, que se empefia en despojarse 4 si
mismo de su imaginacién para limitar el circulo
de sus goces; que se vuelve mdquina él mismo
a fuerza de hacer mdquinas, y que no sabe de-
jar de creer en una divinidad, en un cielo, en
una vida de gloria y de idealismo, sino para
creer en lo que toca; de un ser siempre extre-
mado que no puede abarcar en uno la imagina-
ci6n y la habilidad; que ha de ser todo fandtico
en el siglo x1v, 6 todo despreocupado, drido y
desnudo en el siglo x1x; de unos hombres que,
como los israelitas, no saben dejar de creer en
un Dios, de que son hechura, sino para creer
en un becerro de oro, hechura suya; eso es lo
que no estd dicho, ni estd hecho; eso es lo que
nos atrevimos a esperar de Zanto vales cuanto
tzenes; y eso, en fin, lo que queda por hacer, si
es que hay un ingenio que se salve de la irrup-
cién de las artes y del martilleo de las fdbricas.

Si el sefior Saavedra habfa asido una idea
tan feliz, si queria hacer una comedia entera-
mente original que 4 nada anterior se parecie-
se, ¢por qué no lo ha hecho, teniendo sobre
todo un talento distinguido para llevarlo &
cabo?

Dirdsenos ahora que hay cierta injusticia en
juzgar 4 un autor, no por lo que ha hecho, sino
por lo que uno cree que debia haber hecho.
Esto es verdad hasta cierto punto.

El célebre idedlogo Destutt-Tracy remitié
en una ocasiéon 4 un principe alemdn una obra
suya consultdndole sobre su desempefio. Res-
pondiéle el principe con unlargo cartapacio, en
que, 4 fuer de decirle lo que ¢l hubiera dicho
en tales y tales casos, y lo que en tales y tales

Tracy hubiese imaginado.—Decid al principe,
—respondié Destutt-Tracy al que traia el
mensaje,—que en ese caso no hubiera hecho

| yo mi obra, sino la suya.

Esto podria respondernos el sefior Saavedra:
juzguemos, pues, su obra tal cual es suya, y no
tal cual nosotros la hemos imaginado, quién
sabe si equivocadamente.

Dofia Rufina, viuda de un marqués, que sélo
le dejé al morir una hija de ella de nupcias an-
teriores y su vanidad, vive en Sevilla misera-
mente. Tiene un hermano, cuya cualidad prin-
cipal es un uniforme de comisario ordenador, y
un primo militar, jugador y petardista. En In-
dias existe un hermano suyo, riquisimo, merced
4 cuyos envios pecuniarios suele reponer de
cuando en cuando el mal estado de sus intere-
ses. La hija es obsequiada por el hijo de un
mercader rico. Al principiar la comedia se re-
cibe una carta en que el indiano avisa cémo
debe llegar en breve, y que piensa repartir con
sus hermanos sus cuantiosos caudales. Con este
motivo dofia Rufina despide afrentosamente al
novio de la nifia, cuyo origen plebeyo no con-
viene ya 4 su futura posicién social, y la familia
toda sobre la promesa de la carta se arroja en
brazos del usurero don Simén, que al ciento
por ciento les presta un poco de dinero. De alli
a poco llega el indiano don Blas, y encuentra
4 la familia ocupada en preparar su recibimien-
to. Prodigansele las finezas y los mas escrupu-
losos obsequios, pero don Blas parece haberse
arruinado, gracias 4 ciertos piratas berberiscos:
esta peripecia fatal atrae sobre la casa los insul-
tos del usurero, y sobre el adulado indiano la
execracion y los ultrajes, rota yala mdscara del
interés. Sélo la nifia procede generosa con el
desgraciado. Sin embargo, don Blas tenfa ase-
gurados sus caudales, y precisamente uno de
los comerciantes de Cddiz, 4 quien arruina el
reintegro de los bienes robados por los piratas,
es el padre del amante de la hija de dofia Ru-
fina. Este viene 4 zanjar cuentas; al conocerse
en la casa la fortuna renaciente, quieren co-
menzar de nuevo las adulaciones, pero ya es

tarde. Don Blas, indignado, rompe con su her-
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mana, con el comisario y con el primo militar,
dota 4 la nifia virtuosa, casdndola con su aman-
te, y da fin la comedia.

Si bien es cierto el principio sobre que gira
esta composicion dramdtica, también es evi-
dente que la educacién hace disimular en la

que por cambios de fortuna se advierten en el
teatro, pocas veces son tan bruscas que pue-
dan, sin faltar 4 la verosimilitud, encerrarse en
una comedia arreglada 4 las unidades. Por esto
era necesario que el autor escogiese una familia |
de mala educacién: dofia Rufina, mujer suma- |
mente ordinaria, no puede ocultar sus senti-
mientos: esta ordinariez, mirada de esta mane-
ra, no sélo es muy disculpable, sino que viene
d ser un mérito. El nudo es ingenioso: no ne-
cesita don Blas fingir su ruina, supuesto que es
verdadera la noticia de su robo, y que es muy
verosimil que ignorase la familia que estaban
sus bienes asegurados. Este es el mérito prin- |
cipal de la comedia, pues produce un desenlace |
natural; igualmente ingenioso es haber hecho |
al amante de la hija victima del reintegro del |
indiano. El cardcter del usurero estd bien pin-
tado; pero, siendo episddico, ni merece tanta ‘
importancia como se le da, ni habria inconve-
niente para la comedia en reducir la escena |
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| larguisima en que hace el principal papel. Al-
| guna languidez hemos creido notar en toda la
‘ comedia que pudiera descargarse ventajosisi-
| mamente. No es natural que la nifia, que tan

| génerosamente se portd con su tio, sea menos

: . , ] | §enerosa con su madre, y la vea salir de la casa
sociedad generalmente el interés, que a todos |

domina mds 6 menos, y que esas transiciones ‘

del modo que la arroja su hermano, sin inter-
ceder por ella eficazmente. El argumento tiene

| el inconveniente de preverse su fin desde el

principio; pero esto es mds culpa del asunto
que del autor. Para dar fin 4 nuestras observa-
ciones, quisiéramos que el poeta eliminase
algunas frases demasiado mal sonantes en el
teatro, aun suponiéndolas naturales en boca de
dofia Rufina; y hubiéramos deseado que, aun
dominados por el interés, sus interlocutores
fuesen menos despreciables. Las debilidades
humanas interesan; pero seres friamente malos,
corrompidos y sin ninguna especie de senti-
miento ni moralidad, s6lo pueden producir te-
dio 4 horror.

El lenguaje es castizo y puro; la versificacién
generalmente buena, y aun tiene trozos de mu-
cho mérito; hay gracias en el didlogo, que es
bastante animado, y pinceladas verdaderamente
comicas en diversas ocasiones: citaremos en este
genero con placer el contraste que presenta la
llegada del indiano, solo, y mal vestido, con los
halagos de su hambrienta familia.




