OBRAS DE LARRA

CARTA DE

FIGARO

A UN BACHILLER, SU CORRESPONSAL

Yo no sé si se acordardan todos los suscrito-
res de nuestro decano periddico de aquel Figaro
condenado 4 provocar su sonrisa eternamente,

tenga ¢l 6 no humor de divertirse 4 si 6 4 los |

demds. Pero si puede muy bien haber sucedido
que la mayor parte de nuestros lectores no se

hayan acordado mds de nosotros que nuestra |

ilustrada junta sanitaria de surtir de medicinas
a Madrid: al menos tenemos la positiva y ha-
lagiieia seguridad de que uno siquiera ha

principal, como se usa en el pa.fs, y no nos dice
el pueblo de su residencia, ni la fecha 4 que
escribe, ni el modo de ponerle el sobre, con-
tando sin duda demasiado con la sagacidad de
las redacciones de periédicos. Careciendo, pues,
de un medio seguro de hacer llegar 4 sus manos
la respuesta, y siendo por otra parte demasiado
atentos para dejar a nadie sin ella, porque al
fin ni somos santos ni autoridades, que son los
tinicos que 4 todo el mundo oyen y 4 ninguno-

notado la falta de nuestros cdndidos parrafos, | contestan, nos dcc1d1m.os 4 insertar en n'uestro
durante tan largo silencio. Este ha sido un | gacetin estas letras, ciertos de que alld en la

aficionado 4 nuestro papel, encerrado, segun
nos dice, en uno de los mds recénditos rincones
de esta monarquia, 4 trozos regenerada, 4 trg-
z0s oprimida todavia por el oscurantismo, ali-
mafia tan de moda de algtin tiempo 4 esta parte
en peribdicos y alocuciones. Firmase e/ backi-
ler, y dirige al sefior Figaro exclusivamente
su carta, reducida 4 un sin fin de preguntas
acerca de las circunstancias; 4 las cuales con-
testarfamos privadamente 4 no dar la funesta
casualidad de que olvida nuestro bachiller lo

libreria del pueblo donde estuviere nuestro co-
! rresponsal, se las encontrard, quedando de este
| modo solventada con ¢l la deuda de urbanidad
que nos obliga a contraer.

En esto no hacemos sino imitar el ejemplo
de un cura cataldn, cuyo caso contaremos, De-
| biale un eclesidstico de un pueblo de Andalucia
| una peseta; cantidad que, si bien no era para
| perdida, debfa considerarse como tal, por ll{-l
| dificultad de hacer la remesa 4 tanta distancia
| 6 de girar uma letra de tan moddico importe.
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Escribiale, pues, en vista de esto, el aprove-
chado clérigo cataldn: «Muy sefior mio: Con
respecto 4 la cuenta que de la citada peseta te-
nemos pendiente, he discurrido que por el pre-
sente aviso puede echarla en el cepillo de 4ni-
mas de la iglesia de ese pueblo, pues yo ya la
he sacado del de ésta 4 buena cuenta; y en paz.
Con lo cual queda de usted su afectisimo cape-
lldn el cura de...»

Ahora bien, hé aqui nuestra contestacién al
incégnito corresponsal. Mucho me huelgo, se-
flor bachiller de ese pueblo, de cuyo nombre
mal pudiera acordarme, de haber recibido su
carta benévola y preguntona.

Hénrame sobremanera la falta que nota de
escritos mios en la Revista; pero ha de hacerse
cargo de muchas cosas. Mis articulos en primer
lugar no han de ser articulos de decreto que se
fragiien 4 un dos por tres y 4 salga lo que sa-
liere, sin perjuicio de enmendarlos luego 6 de
que nadie se cure de obedecerlos. Al fin tengo
mi poca ¢ mucha reputacién que perder. Por
ofra parte, acaso no sabrda vuesa merced que
desde que tenemos una racional libertad de

aqui entra -el modificar aquellos venerandos
usos seguln las necesidades del dia: verdad
igualmente aplicable al calzén de casimir, me-
dia de seda, hebilla y tahali, de que nada dicen
Pero Lépez de Ayala, ni Zurita, ni el Centdn,
pero que constituyen con la gola altibaja y de-
mds este nuevo anticomoderno. Tiene su co-
rrespondiente espada, su gorro y su enagiiilla
de glacé. Dicen que cuesta mucho: pero mds ha
costado llegar 4 ese punto. Si vuesa merced
tiene baraja, como es de suponer, mirando al
rey de espadas podrd formar una idea aproxi-
mada, y por ende verd que es bonito: y que si
bastan, como es de creer, para costearle los
sesenta mil reales de procerazgo, ha de ser cu-
rioso el ver 4 esos sefiores vestidos y hablando,
todo 4 un tiempo.

Igualmente sabrd vuesa merced cémo todas
las visperas de alboroto, que segun parece va
d ser el pan nuestro de cada dia, se deberdn
afeitar como la palma de la mano todos los que
tengan bigote, por ser incompatibles estos cua-
tro pelos con el orden y la libertad racional.
Efectivamente que muchas de sus calamidades

imprenta, apenas hay cosa racional que poda- | le vienen al hombre de no saber echar pelillos

mos racionalmente escribir. Si 4 esto se agrega,
como vuesa merced no tendrd dificultad en
agregarlo, que estamos ahora los periodistas
tratando de tomar color, para lo cual tenemos
que esperar 4 que lo tome primero el gobierno
con el objeto de tomar otro distinto, puesto que
€l se ha quedado con la iniciativa, no se admi. |
rard de que callemos nosotros, bien asf como ¢l
calla en puntos de mds prisa y trascendencia.
Ademds, aunque los partes oficiales y los re- |
latos de las sesiones en sustancia no dicen nada, |
no dejan por eso de ser largos; nos ocupan por
consiguiente las tres cuartas partes de nuestras

d la mar. Por esas medidas conocerd vuesa
merced que aqui no nos dormimos en las pajas.

Tal vez habrdn dicho en ese villorrio que
estd el célera en Madrid. Lo que es aqui nadie
lo sabe de oficio; lo que hay no es el colera,
sino una enfermedad reinante y sospechosa;
tanto que esas malditas sospechas han llevado
d muchos al cementerio, en fuerza sin duda de

| lo cavilosos. Pero si dicen 4 vuesa merced que

mueren tantas y cuantas gentes al dia, no lo
crea; al dfa no muere nadie, porque si asi fuese
habrfa parte sanitario, si es que no le dan por
no haber sanidad maldita de que darle. En

columnas, y no nos dejan espacio para nada. ‘ consecuencia, si el mal estd en Madrid, la auto-

Afada vuesa merced 4 esas causas que yo es-
cribo tan despacio, que cuando estoy sobre mi
bufete con la pluma en la mano, no parece sino
que estoy organizando la milicia urbana, ¢ to-
mando providencias contra algin motin.

Por lo demds, aqui, segiin usanza antigua, |

todo va como Dios quiere, y no puede haber
cosa mejor, porque al fin Dios no puede querer
1ada malo. Nuestra patria camina 4 pasos agi-
gantados hacia el fin para que aquel Sefior la

ridad lo tiene callado, y asf que nadie lo sabe.
Tres cosas sin embargo van mejor todos los

 dias sin que se eche de ver:la libertad, la salud

1 y la guerra de Vizcaya. ;Tal es la reserva con

| que se hacen estas cosas!

¢Se sabe algo por ah, sefior bachiller, de don

| Carlos? por acd todos convenimos en que est4
| en Londres, en Francia y en Elizondo 4 un
| mismo tiempo, asi como estdn de acuerdo los

médicos en que el célera no puede venir4 Ma-

crid: que es su felicidad. Por el pronto yatene- | drid por estar muy alto, y en que es contagioso
mos el uniforme de los sefiores Préceres, que | y no epidémico, y epidémico y no contagioso.

es manto azul rastrero, segin las venerandas
leyes del siglo x1v, exceptuado el terciopelo,

En cuanto al modo de curarlo, ya averiguado,
llenos estdn los cementerios de preservativos

que no alcanzaron aquéllos estamentos, si bien | seguros, de remedios infalibles y de métodos
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curativos. Volviendo 4 don Carlos, dicen que |
el gobierno sabe de fijo donde pdra; pero vaya
usted & preguntdrselo.

Por acd no se encuentra un procurador, ni |
un cajista de imprenta, ni un médico, ni un li-
mon, ni una sanguijuela por un ojo de la cara;
pero para eso se encuentran mendigos 4 pedir
de boca, basura en las calles 4 todas horas, y
una camilla al volver de cada esquina.

iAh! se me olvidaba; el discurso dela Corona
ha gustado generalmente; es tan bueno que es |
de aquellas cosas que no tienen contestacion; 4 |
lo menos hasta ahora nadie se la ha dado. Se |
asegura, sin embargo, que la estdn pensando 4
toda prisa.

Diceme que viene vuesa merced & Madrid.
Si estd pronto 4 presentar sus cuentas a Dios,
venga cuanto antes. Si viene 4 pretender, 6 ha
tenido empleo y ha sido emigrado en tiempo
de la constitucién, no hay para qué. Si es car-
lista puede venir seguro de adelantar algo, que
carlistas, y muchos, encontrard en buenos des-
tinos, que le favorezcan: preguntardme tal vez
si no los quitan; ¢para qué, si andando el tiem-
po ellos se irdn muriendo? Si viene 4 oir las
discusiones estamentales, en buen hora, por lo
que respecta al Estamento de Procuradores;
pues en el de Préceres han encaramado al pu-
blico en un camaranchon estrecho y cortilargu-
cho, segun dice /a Pata de cabra, como si no
quisieran ser oidos, Se estd alli tan mal como
en el teatro de la Cruz é en un concierto de

angulo del techo & los taquigrafos, de tal suerte
que parecen telas de arafia. :

Muy alto piensan hablar si desde alliles han
de seguir la palabra. s

No sé si me dejo algo & que contestar; si asi
fuese, en otra carta ird, pues d la hora que es
ando de prisa por tener que formar una lista
de los sefiores procuradores que no han llega-
do atin, y otra de los cordones sanitarios intiti-
les que hay en Espafia, que cogerd algunos
pliegos. :

Quedo, pues, rogando, sefior bachiller, que
los facciosos de las gavillas que hace un afio se
estdn destruyendo todos los dias completamen-
te, no intercepten por esas veredas esta carta, y
que la administracién de correos, tan bien mon-
tada en este pais, no la incomunique para dili-
gencias propias, 6 no se la mande por Ameérica,
asf como recibimos, por qué sé yo dénde, la
correspondencia de Francia, merced 4 las vic-
torias no interrumpidas que nos tienen expedita

| la carretera principal.

De vuesa merced, sefior bachiller, atento ser-
vidor.

P. D. No se le importe 4 vuesa merced un
bledo de las venidas de don Carlos a este pais,
| pues que la cuddruple alianza estd contratada
para su conduccién fuera de la peninsula, cuan-
tas veces se le hallare; porque en lo de dejarle
venir, coja vuesa merced el texto y verd como
nada hay tratado, ademds de que mal pudiera
la cuddruple alianza sacarle de la peninsula si

guitarra. Han arrinconado igualmente en un

¢l no viniera,

SEGUNDA Y ULTIMA CARTA DE FIGARO

AL BACHILLER, SU CORR

{Querrd creer vuesa merced, sefior bachiller,
que han encontrado malicia en la primera carta
que le escribi, y cuya publicidad de ninguna
manera he podido evitar en esta corte? De todo
tiene la culpa el empefio que manifiesta de no
tener nombre conocido, ni domicilio sabido,
precisamente en unos tiempos en que las cosas
todas se vuelven nombres. ;No repara vuesa
merced como una cosa se llama regeneracion,

otra reformas, otra estamentos, aquella de mds |
alla libertad, esotra representacidn nacional? |

¢qué mds? Cosa hay que se llama seguridad in-

dividual, y ley, y...

ESPONSAL DESCONOCIDO

¢Qué le costaba 4 vuesa merced ponerse un
nombre, y mas que vuesa merced no sea nada
en sustancia tampoco? Asi evitarfamos el que
se anduviese todo el mundo leyendo lo que le
escribo y murmurando de ello de corrillo en
corrillo, ni mds ni menos que si yo dijera todo
lo que hay que decir, 6 todo cuanto en el caso
me ocurre.

Pero en esta carta, que serd la dltima, yo le
juro 4 vuesa merced por la racional libertad de
que gozamos (y es todo un juramento), que
quiero que me hagan ministro si me consiento

a mi mismo la mas levé chanza sobre cosa de
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gobierno, 6 que por lo menos lo parezca, No
sino dndeme yo en chanzas, y bregue con el
censor, y prohibame el escribir mds 4. mis ami.
g0s, que serd arrancarme el alma, sélo porque
¢l reciba sueldo del gobierno ¢ instrucciones, y
yo del gobierno ni quiera lo uno ni necesite lo
otro; y préndanme bonitamente, y quédense
con el por gué por alld, y... No, sefior: si vuesa
merced quiere divertirse con mis cartas, digame
quién es, y le escribiré en sesién secreta; todo
lo mds que puede suceder es que abran la car-
ta; pero entonces, ya, sefior bachiller, que la
prohiban. Esta, pues, sobre ser la iltima, no
cncerrard reflexién ni broma alguna, tanto por
las razones dichas, cuanto porque Dios sabe, y
st no lo sé yo, que no tengo para gracias el hu-
mor: en punto sobre todo 4 gobierno haré la
del loco con el podenco. «Quita alld que es go-
bierno.y Hechos no mds en adelante; y si 4 los
hechos lisa y llanamente contados les encuen-
tran malicia, no estard en mi, sino en los he-
chos 6 en el que los leyere; entonces malicia
encontrarfan hasta en una fusién cordial del
Estamento y del ministerio. .

Corren voces de que un ministro va 4 hacer
dimisién; pero no lo crea vuesa merced: esas
son bromas; lo mismo estdn diciendo hace dos
meses de otro, y pasa un dia, y pasaotro dia, y
en resumidas cuentas no pasan dfas por él.

En el Estamento de Prdceres ya sabrd vue-
sa merced que la contestacién al discurso del
trono fué cosa muy bien escrita; fué un mo-
delo de lenguaje y de elegancia castellana; es
uno de los trozos mds correctos que posee la
lengua.

De la de Procuradores nada tengo que con-
tar 4 vuesa merced, sino es que en este mo-
mento no es oportuno que use el hombre
el don de la palabra con que le distinguié
su Divina Majestad de los demds animales.
Lo que urge por ahora es que cada uno calle
lo que sepa, si es que no lo quiere decir en un
tomo voluminoso, que entonces, como nadie lo
ha de leer, debe el hombre ser libre; pero de-
cirlo todas las mafianas en un periddico, eso
no. El don de la palabra es como todas las co-
sas: repetido diariamente cansa.

Los jurados no son para este momento: no
hay cosa peor que jurar, y si es en vano peor
que peor. En eso va de acuerdo el partido mi-
nisterial con el padre Ripalda. Se ha convenido
por ahora en que los espafioles somos muy
brutos para decir lo que pensamos, y mds para
que nos juzguen en regla.

Sabrd vuesa merced cémo se ha determinado
que la legislacién nuestra no es absurda.

¢Querrd vuesa merced creer que se ha lucido
la Catalufia? Los sefiores procuradores por
aquella provincia se han plantado con 29. Lle-
gaban 4 Martorell el 28, habiendo salido de
Barcelona el 22, que es caminar; al llegar alli
supieron lo del célera, por mds que aqui no se
lo contamos 4 nadie, y oficiaron diciendo que
€so no era regular: efectivamente, es mds fAcil
que vaya la nacién toda 4 Martorell, que no
que venga todo Martorell 4 la nacidn. iEl uno,
figirese vuesa merced que ya iba de aqui es-
camado de lo de Vallecas! Eso de representar
ha de ser donde 4 uno le coja, porque andarse
de ceca en meca para dar representaciones na-
cionales, eso fuera ser procurador de la legua.
Si la patria tiene urgencia que se la pase, mds
vale un mal procurador de Catalufia que cuatro
buenas patrias. Un procurador cataldn, 4 imita-
cién de Garcia del Castafiar, no dard por todas
las grandezas de la corte ni un dedo de Marto-
rell.

Ya sabe vuesa merced cémo estaban presos
dos individuos sobre lo de aquella grandisima
conspiracién que dicen que ha habido; como no
les han encontrado delito, los han desterrado
uno a Badajoz, y otro 4 Zaragoza: parece que
han representado, pero sus representaciones
son como las de Catalufia, que nadie las oye.

Segtin los estados sanitarios que ahora nos
da /o Gaceta médica, resulta que sin haber ha-
bido colera en Madrid, como ya dije 4 vuesa
merced, han muerto de ¢l unas cuatro mil per-
sonas y pico, sin que se pueda saber cudl es el
pico. Por ahi verd vuesa merced si la enferme-
dad es traidora.

Ha de saber vuesa merced que en Madrid
son los cordones sanitarios y las medidas de
aislamiento la cosa mds mala del mundo. Por
eso no se han usado. Pero 4 catorce leguas de
Madrid no hay cosa mejor. Asf es que en Se-
govia se separa al enfermo de su familia: se
lleva 4 ésta 4 una barraca, se tapian las casasy
las calles, se queman las ropas, jqué sé yol jHay

| enfermedad mds rara y mds variable! Parece un

periddico. jAqui epidémical jAlld contagiosal
j Vdlgame Dios!

iMire vuesa merced el telegrafito y el consu-
lito de Bayona y las cartas de Londres! Ahora
salimos con que es don Carlos el que est4 en
Navarra. Créase vuesa merced después de cdn-
sules, y de telégrafos, y de cartas de Londres.

jAh! ;Sabe vuesa merced quién es ministe-
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rial?... La Adeja. Aquella Abeja... En una pa-
labra, la Abeja.

¢Sabe vuesa merced qui¢n es el periédico de
la oposicion? La Revista. Ello nos cuesta un
ojo de la cara. El gobierno, de resultas, ha re-
cogido cuantas suscriciones y auxilios prestaba;
hasta ha habido persona que ha devuelto su
ejemplar particular sin leerle, que ha sido 14s-
tima. Desde entonces parece que ha tenido
mano de santo, porque la suscricién sube que
es un contento. jComo ha de ser! Ya sabe vuesa
merced que somos buenos cristianos. Asi es
que lo llevamos con bastante resignacion.

Deseamos con impaciencia que la absoluta
desaparicion del célera vuelva 4 traer al seno
de esta capital las elegantes que el miedo nos

ha robado, y que la animacién de una época |

mds feliz haga renacer la apagada coqueteria
de las bellas que permanecen todavia casi ais-

ladas en medio de esta oran poblaciéon. Vacios |
I

casi los teatros, desiertos los paseos, suspendi-
das las sociedades, jaddnde iriamos & buscar la
moda? Sélo podemos hacer algunas indicacio-
nes generales acerca de los caprichos, mds ¢
menos fundados, de esa diosa del mundo, que

asi avasalla los trajes y peinados como los gus- |

tos y opiniones. Es de moda, por ejemplo, en
la épera, la seflora Campos; asi es que apenas
hay noche que no se la aplauda. No es menos
de moda el sorbete de arroz, ni menos insipido
tampoco. Estd decididamente en boga reirse
todos los dias de los gestos espantables del se-
fior Género, quejarse del gobierno, y asom-

brarse de la inaccién de los Estamentos. Estas |

tres modas durardn probablemente mads que el
talle largo.

Hacen furor los oficios de préceres y procu-
radores imposibilitados: es por cierto cosa furi-
bunda. Al cabo de algtin tiempo sucederd con
estas imposibilidades de asistir, lo que sucedia
el invierno pasado con los capotes forrados de

encarnado, que no habia barbero sin capote: 4 |
este paso, dentro de poco no habrd represen- |

tante sin imposibilidad. Es de esperar, sin em-
bargo, que esta moda de poco gusto y de menos
patria se proscriba, como se proscribid para
siempre el escote exagerado de las mujeres, al
cual se parece en presentar desnudas cosas que

| Perdone vuesa merced, porque he ofdo llamar
4 mi puerta. Acaso vengan 4 prenderme 6 4
llevarme 4 Zaragoza. Asi como asi, no debo de
estar muy cuerdo. Por lo tanto, sefior bachiller,
felicidades, y péngase un nombre. Cuando la
misma Revista se ha puesto el suyo, bien po-
drd conocer que no es tiempo ya de andarse
con anénimos y secretitos.

P. D. ;Ha leido vuesa merced e/ Pobrecito
Hablador? Yo le publicaba en tiempo de Ca-
lomarde y de Cea: ahora, como ya tenemos li-
bertad racional, probablemente no se podria

| publicar.

' deben siempre estar tapadas. Empiezan 4 es-

tilarse mucho los articulos de oposicion: se ase-
| gura que hacen bien 4 todos los cuerpos. Algu-
nos se ven, sin embargo, que hacen tan mala
cara al Estamento, como los ferroniéres de
metal 4 las sefioras, que las desfiguran todas y
hacen traicién 4 su hermosura; en este caso es-
tan los de hechura llamada 4 la sesion secreta.
Lo mds raro es que, segilin parece, €sos articulos
salen fabricados del mismo Estamento, no por-
que sea la mejor fdbrica, sino por estar alli las
| primeras materias y la mano de obra. Esa moda
Nno nos gusta: se Semeja un tanto cuanto a la
falda corta en no ser la mds decorosa.

Los articulos ministeriales, que algunos
| seudo-elegantes quieren introducir, no se acre-
ditan. Son como los peines altos, que sélo sir-
ven para que se vea venir desde lejos 4 quien
los usa, y para dar una elevacién ridicula 4 la
persona. Hay, sin embargo, un regular surtido
al uso de los pretendientes, en la fébrica-
' colmena de /a Abeja, imprenta de don Tomads
' Jorddn. Aunque es moda nueva, se venden ba-

ratos, sin duda porque la gente de gusto no los

| gasta. Es moda anti-nacional como los sombre-
| ros de sefiora: asi es, que por mds flores que se
' les pongan, no se saben llevar, con paciencia,
| se entiende. Estas dos modas tltimas, exage-
| radas, como algunos las llevan, no nos parecen
del caso;los ministeriales no hacen buena figu-
ra, y los de oposicién pueden llegar d hacerla
mucho peor. Con cierta medida todo es bueno.
Se siguen estilando las sesiones cortas, muy
cortas, como si dijéramos, 4 media pierna: en
| esto se dan la mano con los vestidos de maja:
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ejar lo mejor en descu- | nos como estdbamos; si bien el blanco y negro
: | son los fundamentales, aquél mds caido, éste

' mds subido; lo mds comun, especialmente en
personas de calidad, son los colores indecisos,

| tornasolados, participes de negro y blanco,
| como gris 6 entre dos luces; en una palabra,
| colores que apenas son colores; es de esperar
que pronto se habrdn de admitir, sin embargo,
de grado 6 por fuerza, colores mds fuertes y de-

‘ cididos, puros y sin mezcla alguna. En el inte-
| rin chocan tanto &stos dltimos que hay personas
| nerviosas que sélo al considerar que habrd que
| entrar en ellos, padecen y ofician, y guardan la

asi es que se suelen d
bierto.

En punto 4 calzado, sélo podemos decir que
lo mds comin es andarse con pies de plomo.
Con respecto 4 talle, la gran moda es estar muy
oprimido, tan estrecho que apenas se pueda
respirar: por ahora 4 lo menos este es el uso;
podra pasar pronto, si no nos ahogamos antes.
En punto 4 muebles, los hay nuevos todos
los dias; pero alld se van con los antiguos. Par
lo que hace 4 adornos de mesa, sabido es que
en Espafia no somos fuertes; bien que falta lo
principal, que es qué comer.

De colores, en ﬁ_n, estamos poco mds & me- | cama.




