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—¢Y luego?

—ILuego 4 casa, y jbuenas noches! e

Esta es la vida que de si me conté mi ami- |
go. Después de leerla y de releerla, ﬁgurénd(?-
me que no he ofendido 4 nadie, y que 4 nadie

' retrato en ella, é inclindndome casi a creer

que por esta no tendré ningin desafio, aunque
necios conozco yo para todo, traslddola 4 la

consideracién de los que tienen apego 4 la
vida.
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BAILE DE

MASCARAS

BILLETES POR EMBARGO

Desgraciadamente para la empresa de tea-
tros, que no se cansa de hacer en obsequio del
piblico todos los sacrificios que est4n al alcance
de una especulacién que con tantas dificultades
tiene que luchar, el tiempo no ha favorecido la
entrada del segundo. Sélo 4 esta causa podemos
achacar la poca concurrencia, si es que no se
quiere seguir la opinién de los que aseguran
que no es Madrid pueblo que pueda resistir
tres meses de carnaval. Acaso han empezado
los bailes demasiado pronto, si bien nosotros
tenemos entendido que para embromarse y en-
gafarse los hombres unos 4 otros todos los
meses son buenos. Sea de esto lo que quiera,
el hecho es que el teatro del Principe ha pre-
sentado, sobre todo en este segundo baile, en
que se han procurado corregir los leves defec-
tos notados en el primero, un aspecto de lujo
y de hermosura poco comiin en bailes de esta
especie; y es de esperar que el sentido comun
venza por fin la resistencia que ideas ridiculas

de intempestiva aristocracia parecen oponer to- |
davia entre nosotros 4 la igualdad y publicidad |

que reina en esta diversién, aun en tiempos en
que dicen que la libertad tiende sus alas pro-
tectoras sobre tddas las clases indistintamente.

Sélo una cosa encontramos notable y digna
de ser al piblico referida en estos bailes del
teatro hasta ahora; cosa que contaremos, pero
como es conocido el cuidado que siempre en
nuestros articulos ponemos de huir de toda in-
culpacién de personalidad, y como por repeti-
das ordenes, instrucciones censoriales y regla-
mentos, todavia vigentes, no le es permitido 4
la libertad de imprenta decir todo lo que pien-

sa, la contaremos sencillamente, y sin darle |

color, con la natural malignidad que suelen
encontrar en nuestros escritos los benévolos
lectores. Al referir un hecho, sucedido en Ma.
drid, en estos tiempos y 4 vista de todo el que
lo haya querido ver, no podemos hacernos cul-
pables de nada; si la cosa hace reir por si, no
estard la malicia en nosotros, sino en la cosa,

| Sabido es, y ojald no lo fuera, que el exce-

| lentisimo ayuntamiento tiene en cada teatro de
esta ilustrada capital de esta renegada patria,
| un palco, palco que por mds sefias vale por
dos; localidad que en la contrata del gobierno
i con el empresario de teatros ha sido conserva-
| da para el uso de los sefiores capitulares.
Llegada, sin embargo, la época de los bailes
de mdscaras, parece que el sefior corregidor de
esta muy heroica villa pasé al empresario un
bando, 6 sea instruccién, relativa 4 varias me-
didas de policia interior de estas funciones, en
la cual no dejé de tocarse la grave cuestién de
si los sefiores capitulares, cuyo nimero parece
montar d setenta y cinco, deberian & no tener
entrada 4 las funciones. Parecié indudable que
tenfan derecho 4 su palco, pero no tan induda-
ble que no tuviesen igualmente 4 entrar en el
salén y disfrutar en €l y en las demds localida-
des dispuestas ad /ioc por el empresario, 4 fuerza
| de dinero suyo. El empresario creyé cumplir
con lo que la justicia exigfa dando pase 4 los
seflores setenta y cinco para su palco; pero no
satisfaciendo esto 4 dichos sefiores setenta y
cinco, parece que se recrecieron disturbios y
reyertas de graves consecuencias para la repu-
blica. Nuestro corregidor, cuya ilustracién serfa
dificil poner en duda, oficié al empresario para
que se diesen 4 los setenta y cinco sefiores
otros tantos billetes, es decir, setenta y cinco.
Pero montando setenta y cinco billetes, 4 razén
de 25 reales por cada uno, 4 la cantidad de 1875
reales de vellén, desfalco notable en la entrada
de cada noche, y pudiendo estos billetes ser
luego regalados y no servir aiin para su uso
primitivo, dado caso que este fuese de justicia,
el empresario no sélo se negé 4 darlos, sino
que elevé la cuestién al sefior gobernador civil,
y con dnimo, segin creemos, de seguirlo ele-
vando en todo caso hasta la dltima potencia
posible, y de no ceder de su derecho sino 4 la
fuerza.
En tan apuradas circunstancias, yendo y vi-
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niendo dias, llegdbase el dia del baile, y en el
interin que se decidia si los sefiores setenta y
cinco capitulares, por representar la villa de
Madrid, la cual ha cedido en una contrata par-
ticular los teatros a una empresa, deben disfru-
tar 6 no gratis de todas las funciones que en el
local puede dar la empresa, incluso alumbrado,
alfombra, mesas de juego, ambigt y demds; en
el interin, repetimos, que esto se decidia, se
present6 en ¢l despacho de los billetes el algua-
cil mayor, con su correspondiente escribano y
demds alguaciles menores, y embargd dichos
setenta y cinco billetes, para dichos setenta y
cinco capitulares, previa la competente protesta |
del despachador de ceder 4 la fuerza, y el com- |
petente recibo del competente escribano. Igno-
ramos cudles puedan ser las decisiones ulterio-
res que sobre esta cuestion, que pudiéramos
llamar de los setenta y cinco, recaigan, ni es
esto de nuestra incumbencia, ni nos adelanta-
remos 4 dar nuestro voto en el particular, si
bien nadie ha dicho que no lo podemos tener
como cada vecino de esta villa, 4 quien repre-
sentan los sesenta y cinco capitulares.

Sélo si contaremos un caso que nada tiene
que ver con lo que llevamos contado, y al refe-
rir el cual protestamos contra toda alusién. Es

capftulo aparte: tdchesenos, si se quiere, de
confundir unas materias con otras: en un perio-
dico no pueden venir las materias muy separa-
das aunque uno quiera; pero no se nos tache
de malignos, que esta fuera inculpacién 4 la
cual no podriamos resistir.

El caso era que en un pueblo solia salir en
un dia sefialado todos los afios una procesion,
no sabemos 4 qué propdsito, la cual tenfa de
costumbre inmemorial designada la carrera que
debfa seguir. Ocurri6 un afio, antes del tiempo
de la procesion, tapiar ¢ incomunicar cierta ca-
lleja, por la cual solia pasar aquella; y conver-
tida ya la calleja en callején sin salida, fué
preciso variar la carrera que la solemnidad am-
bulante llevaba. Alborotése empero el pueblo,
y sobre todo los vecinos de la calleja, que que-
rfan disfrutar del paso de la Virgen; y tanta
fué la grita y la zalagarda, que fué indispensa-
ble la intervencién del alcalde; el cual, oidas las
partes, que fué cosa rara, decreto: ¢ En aten-
cién 4 lo que se me ha dicho por una y otra
parte, y 4 pesar de estar hecha la calleja calle-
jon sin salida, mando y ordeno que se guarden
los usos y costumbres, y que vaya la procesion
por la calleja.»

LA CALAMIDAD EUROPEA (1)

Muchas y grandes han sido las calamidades

con que la Providencia, en sus secretos fines, |

quiso afligir en distintas ¢pocas al hombre. Ya
desde un principio pudo conocer el mds lego
la desgracia que presidia 4 la creacion de este
misero globo. El que vi6 en los primeros tiem-
pos que fué preciso arrancar al hombre de su

propia costilla la mujer, 6 habia de tener poco
olfato, 6 debia ya decir para su capote (permi-
taseme el anacronismo) que habia de venir
presto abajo nuestra felicidad. Asi {ué; habld
una serpiente; la mujer dié oidos al primer

(1) Todo el mundo recuerda la expulsién del sefior Burgos del

Estamento de ilustres Proceres. Aquel acto, legal 6 ilegal, y el pd-
rrafo del articulo citado mds abajo, y publicado en los periédicos de
la €poca por el destituido, son datos mds que suficientes para la inte-
ligencia de este escrito, que entonces no vié la luz por circunstancias
independientes de la voluntad del autor,

advenedizo, fragilidad que desgraciadamente
se ha trasmitido de siglo en siglo; cortése la
manzana del drbol del bien y del mal, que por
lo visto sélo tenfa el mal para nosotros, hincdle
el diente el crédulo esposo, y vinose abajo a
renglon seguido todo el edificio del primaveral
parafso. Primera calamidad, y no la mds floja.
Henos aqui ya habitando la tierra, merced 4 la
picia del primer hombre: nace el segundo mor-
| tal, y segunda picia: lo primero que hace es
matar al tercero: he aqui una raza maldita, y la
segunda calamidad. Con tan galanos principios
| no debié de ser dificil augurar los fines. El
primer homicidio no debfa de ser el dltimo.
| Endurécese el hombre en el mal, sucédele un
vicio 4 otro, un crimen abona el anterior, y po-

nese la cosa tan de mala data, que cansado y
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arrepentido el Hacedor, lluévele encima al hom-
bre, y pénelo perdido. Dia de agua! Ni sirven
ramas, ni valen altos montes. Se abren las ca-

taratas del cielo, derrdmase el liquido abun- |

dante, ahdgase todo bicho, y he aquf la tercera
calamidad.

Vuelve el hombre 4 poblar, y ya de aqui en |

adelante imposible fuera poner orden en las
calamidades. No bien sale del reciente escar-
miento, ldnzase de nuevo al crimen: olvida su
dios y su religion; de nada ha servido el dilu-
vio; el Criador lo conoce, y vista la ineficacia

del agua, aqui prueba con Sodoma y Gomorra |
la virtud del fuego: igual resultado. All4 con- |

vierte en sal al curioso. Acd confunde en Babel

las lenguas insolentes, y vuélvese la torre una |

cazuela de un teatro de Madrid. Tiempo per-
dido. Desde entonces todos hablan y ninguno
se entiende; pero no por eso se ha mejorado
nuestra condicién. Caiga agua, baje fuego, ven-
ga sal, lluevan lenguas sobre nosotros; el hom-
bre insolente todo lo aprovecha. Inventa bar-
cos, y anda sobre el agua; recoge la lumbre, y
caliéntase 4 ella; toma la sal, y échala en el |
puchero; aprende las lenguas, y corre 4 ense-
flarlas por el equitativo estipendio de treinta
reales al mes...

¢Quién tendria desde entonces el vano pro-
yecto de seguir en su curso las calamidades del
hombre? Poco antes de llegar 4 la tierra de
promisién, adora el becerro de oro, figura sim-
boélica del siglo x1x, que habia de adorar el oro,
aunque fuese en un becerro; en Jericé hace
afiicos todos los cdntaros de la provincia; en
Egipto adora la cebolla, idolo por cierto de
muy mal tono; en el Indostdn tributa honores

al sol y al fuego; en la India occidental, que
tenia mds de occidental que de India, adora la
luna entera; mds econdémico en Asia, adoral
media luna no mds; en Africa reverencia 3 los
bichos ponzofiosos; en Europa rinde culto 4
sus grandes ladrones y asesinos, y erige altares

do de ella Elena, ldnzase aquélla contra el Asia
en mil frigiles barquillos 4 llevar 4 las playas
troyanas el hierro y la destruccién. Nétese que
la primera calamidad curopea emand de la im-
portancia dada d la fidelidad de una mujer.

El adulterio, el asesinato y el incesto reciben
d su vuelta 4 los vencedores argivos. Cien re-
piblicas en seguida, ansiosas de libertad, se
aherrojan mutuamente, y un ejército de persas

| viene hasta Maratén 4 sembrar el luto en la

sociedad europea. Notese que la segunda cala-
mudad es una intervencion extranjera.

Dos bandoleros famosos, Remo y Rémulo,
echan los cimientos de la ciudad universal, que
con las armas en la mano avasalla después y
esclaviza d la Europa entera. NVdtese gue el prin-
cipro de la tevcera calamidad fueron dos ladyo-
nes piiblicos.

El Norte vomita sobre el Mediodia hordas
in‘numerables de vdndalos y godos, que mudan
d sangre y fuego la faz de la malhadada Euro-
pa. Nétese gue la cuarta calamidad vinole & Eu-
ropa del Norte.

El Hijo de Dios habfa descendido ya 4 morir
en la tierra por los hombres; una religién nueva
alzaba sus bienhechoras cruces por todas par-
tes; mds de cien hijos espireos, saliendo del
rio principal, como sangrias de licor ponzofioso,

| inundan el mundo de sectas parciales: los hijos

de un innovador atrevido se arrojan de Asia 4
Europa con el alfanje en la una manoy el Co-

| ran en la otra: numerosas cruzadas se levantan

por la religién, y encienden la guerra general:
nuevas sectas derraman luego la sangre alema-
na, y poco después la inglesa y la francesa. La
reaccién, sangrienta, como la accidn, establece
tribunales horribles, y cada pueblo, durante si-
glos enteros, aqui por la guerra civil, allf porla
conquista de otro hemisferio, es una ara in-
mensa cubierta de mdrtires; los hombres son
mitad victimas, mitad sacrificadores. Obsérvese
que la quinta calamidad le vino al hombre de la

a sus tiranos; aqui se hunde la Atldntida, pre- | preocupacion religiosa, de la supersticion, del fa-

parando 4 navegantes con su hundimiento des- |
cubrimientos fatales; dbrense volcanes por to-
das partes, vomitando lumbre sobre él; las
tempestades aqui, la peste alli, la guerra de
nacion en nacién, las preocupaciones doquiera, |
la mujer en todas partes; todo es error y des-
gracia, todo crimen y confusién el mundo: todo
es, en fin, calamidades, '

Dejemos, pues, 4 un lado del mundo para
ocuparnos sélo de las de Europa.

Nace apenas la sociedad europea, y surgien- |

natismo.

Sobre la sangre humeante de los aufos de fe
nace la politica, y con ella el sofiado equilibrio
de los reinos; guerras de sucesién, guerras de
familia suceden 4 las guerras religiosas; pueblos
enteros perecen victimas de guerras personales
de sus reyes, y de etiquetas palaciegas. Adpiér-
tase que la sexta calamidad le vino & la Europa
de la importancia dada al apellido de sus pre-
tendidos duefios absolutos.

Vencedores éstos contemplan como instru-
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mentos 4 sus subditos; pero cansados al fin los | en las formas), puede ser un triunfo para mis

pueblos, caen en la cuenta de sus derechos, y |
| usada hacia mi es un desastre para todos, es

un grito unanime de libertad resuena en el uni-

verso. L.a Europa le acoge, y responde 4 él; se |
abre una lucha sangrienta de principios; una |

revolucién espantosa traspasa todos los limites
posibles; un coloso nace de ella 4 detenerla;
vencido empero el coloso, la libertad vuelve 4
desplegar susalas. Desde entonces los hombres
siguen vertiendo anchos rios de sangre para
reconquistar de la rutina el derecho mds senci-
llo y claro de todos: su propia voluntad. NVéfese
que la séptima calamidad nos viene de haber
conferido nmuestvos podeves sin rvestviccion, sin
prenda, sin garantia; de haber dejado prescribey
un. devecho.

Hemos llegado 4 la octava calamidad euro-
pea. ;Pues cudl otra horrible calamidad nos
amenaza? ;Otro cdlera? Siel hombre naci6 para
morir, la peste es una muerte cualquiera. Ma-
yor es la calamidad que nos amaga: mds terrible
la prueba 4 que nos sujeta la Providencia. ;Al-
gtn reglamento? Eso serfa una gota mds en el
mar. ;Algin empréstito? El deber es calamidad
sélo para quien ha de pagar, 6 para quien pres-
ta. (Otra invasién de rusos? Mds todavia. (Qué
seria una invasién de rusos? algunos afios de
despotismo. Para pueblos tan acostumbrados,
para pueblos donde hay ain quien pelee por
¢l, nada. Es volver la tortilla. No faltaria quien
la comiera.

La gran calamidad europea, la calamidad de
las calamidades, he aqui c6mo la hallamos con-
signada en un comunicado que en un periddico
leemosie

¢Que conmigo se haga una injusticia (nos |

dice un personaje, un tanto cuanto atropellado

enemigos; pero en el caso presente, la violencia

una brecha abierta en el corazon de nuestras
instituciones, es una calamidad nacional; gy
quién sabe si no podrd hacerse una calamidad
europea? Los trastornos que podrian resultar
de tan evidente violaciéon de los principios
conservadores de nuestro régimen, podrian ir
mds alld de los Pirineos. »

He aqui bien clara la gran calamidad, que
entretanto que lo es para la Europa, lo es in-
dudablemente para el que escribe. La cosa en
verdad no es insignificante como muchos creen;
bien pudiera ser trascendental; pero lo que ni
nosotros habfamos presumido, ni nuestros lec-

| tores tampoco, es que esto podria trastornar el
' mundo. Curiosos por demds de lo que nos podria
i acontecer, hemos recorrido, como ha visto el
lector, la historia del mundoy de sus calamida-
des. Hemos temblado por nosotros y por la
| Europa. ¢Obrard este accidente como el robo
i de Elena? ;Serd Troya nuestra patria? ; Tendrd
los resultados del levantamiento de Remo y
Rémulo? ;Serd la voz del destituido el grito de
Lutero? ;Imperard 4 los mares como el guos
ego de Virgilio? ;Serd su desgracia, justa ¢ in-
justa, legal ¢ ilegalmente llevada 4 cabo, el
Waterloo de nuestra pequeiia libertad? ;Qué
parte del mundo se hundird? ;Obrard como un
diluvio, como un castigo del cielo, 6 como una
calamidad puramente humana?
jAh! jplegue al cielo apartar de nosotros tan
| terribles infortunios! /Lejos, pobre Espaiia, lejos
| de nosotros el profeta y la profecia (1).!!!

(1) Poco después desaparecid efectivamente el profeta, y la pro-
fecia todavia no ha parecido.
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TERCERA CARTA DE UN LIBERAL DE ACA A UN LIBERAL DE ALLA

Dos cartas he recibido tuyas, querido Silva,
la una en letra de molde por el conducto de
esta estafeta piiblica, y secreta la otra en que
nos haces 4 los liberales de acd estupendos
cargos. No tiene la primera contestacién, 6 al
menos 4 mi no me ocurre, lo cual es lo mismo,
puesto que he de ser yo quien la ha de dar.
Tiénela sila segunda, y larga; tanto que pudiera
ocupar con ella mds pliegos que ocupé la me-
moria de marina presentada en las Cortes, mds
tiempo que dura una faccién, y mds terreno que
el que reconoce cuando y como quiere Zuma-
lacdrregui, sin darte por eso mds fruto ni mds
sustancia que el que pueden dar de sf todas
€sas cosas juntas.

¢Me preguntas si es gobierno representativo
lo que tenemos? No entiendo yo muchas veces
tus preguntas. Todo es aqui representativo.
Cada liberal es una pura y viva representacion
de los trabajos y pasién de Cristo, porque el
que no anda azotado, anda crucificado. Luego,
no hay oficina en que no se encuentren repre-
sentaciones de algin quejoso: hay por otra
parte muchos que estdn representando 4 cada
paso sobre lo mucho que no se hace y lo poco
que se deshace; verdad es que no se cuida m4s
de estas representaciones que de las teatrales;

pero, ¢son 6 no son representaciones? Cada es-
pafiol por otra parte representa un triste papel
en el drama general, y toda nuestra patria misma
estd 4 dos dedos de representar el cuadro del
harrfbre... Todo es, pues, pura representacion;
Venirnos, pues, con la pregunta truhanesca de
Sl estamos 6 no en un sistema represegtativo,

es burlarse de uno en sus barbas y pmeguntarle
4 un borracho si bebe vino. Desgngdiiate de
upa vez, v a'caba de creer 4 pies juntillas, no
s.olo que vivimos bajo un régimen representa-
tivo, aunque te engafien las apariencias, sino
que.z todo esto no es mds que una pura represen-
tacion, 4 la cual, para ser de todo punto igual 4
una del teatro, nole faltan mds que los silbidos
los cuales, si se ha de creer en corazonadasyi
sintomas y sefiales anterfores, no deben andar
muy lejos, ni de hacerse esperar mucho, segiin
la mareta sorda que se empieza ya 4 sentir.,
Afiades que no somos libres. Menos entiendo
yo esto que lo otro. Gozamos de la m4s amplia
libertad posible; y en esto te juro que hemos
llegado 4 tal altura de tolerancia y despreocu-
Pamén, que ninguna nacién culta ni inculta rayé
Jamds tan alto. Y voy 4 darte Ia prueba. Su-
ponte por un momento, aunque te pese hasta
el figurdrtelo, que eres espafiol. No te aflijas,
48




