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OBRAS DE LARRA

LA SOCIEDAD

Es cosa generalmente reconocida que el hom- |
bre es animal social, y yo, que no concibo que |
las cosas puedan ser sino del modo que son, yo, |

que no creo que pueda suceder sino lo que
sucede, no trato por consiguiente de gegarlo.
Puesto que vive en sociedad, .solcial es sin duda}.
No pienso adherirme 4 la opinién de los escri-

tores malhumorados que han querido probar |

que el hombre habla por una aberracién, que
su verdadera posicién es la de los cuatro pies,
y que comete un grave error en buscar y fabri-
carse todo género de comodidades, cuando pu-
diera pasar pendiente de las bellotas de una
encina el mes, por ejemplo, en que vivimos.
Hanse apoyado para fundar semejante opinién

en que la sociedad le roba parte de su libertad,
sino toda: pero tanto valdria decir que el frio
no es cosa natural, porque incomoda. Lo mds
que concederemos 4 los abogados de la vida
salvaje es que la sociedad es de todas las nece-
sidades de la vida la peor: eso si. Esta es una
desgracia, pero en el mundo feliz que habita-
mos casi todas las desgracias son verdad; razén
por la cual nos admiramos siempre que vemos
tantas investigaciones para buscar ésta. A nues-
tro modo de ver no hay nada mds facil que en-

| contrarla: alli donde estd el mal, alli estd la

verdad. Lo malo es lo cierto. Sélo los bienes
son ilusién.
Ahora bien; convencidos de que todo lo malo
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es natural y verdad, no nos costard gran tra-
bajo probar que la sociedad es natural, y que
el hombre nacié por consiguiente social; no
pudiendo impugnar la sociedad, no nos queda
otro recurso que pintarla.

De necesidad parece creer que al verse el
hombre solo en el mundo, blanco inocente de
la intemperie y de toda especie de carencias,
trate de unir sus esfuerzos 4 los de su seme-
jante para luchar contra sus enemigos, de los
cuales el peor es la naturaleza entera; es decir,
el que no puede evitar, el que por todas partes
le rodea; que busque 4 su hermano (que asi se
llaman los hombres unos 4 otros, por burla sin
duda) para pedirle su auxilio: de aqui podria
deducirse que la sociedad es un cambio mutuo

de servicios reciprocos. Grave error, es todo |

lo contrario: nadie concurre 4 la reunién para
prestarle servicios, sino para recibirlos de ella:
es un fondo comin donde acuden todos 4 sa-
car, y donde nadie deja, sino cuando sélo puede
tomar en virtud de permuta. La sociedad es,
pues, un cambio mutuo de perjuicios recipro-
cos. Y el gran lazo que la sostiene es, por una
incomprensible contradiccién, aquello mismo
que pareceria destinado 4 disolverla; es decir,
el egoismo. Descubierto ya el estrecho vinculo
que nos reune unos 4 otros en sociedad, excu-
sado es probar dos verdades eternas, y por
cierto consoladoras, que de ¢l se deducen : pri-
mera, que la sociedad, tal cual es, es imperece-
dera, puesto que siempre nos necesitaremos
unos 4 otros: segunda, que es franca, sincera y
movida por sentimientos generosos, y en esto
no cabe duda, puesto que siempre nos hemos
de querer 4 nosotros mismos mds que d los
otros.

Averiguar ahora si la cosa pudiera haberse
arreglado de otro modo, si el gran poder de la

sin duda dispuesto asf para que ni la ventaja
cortisima nos quede de tener una regla fija 4
qué atenernos, y con el fin de que puedan lle-
varse chasco hasta los m4s experimentados.

Pero como no basta estar convencidos de las
cosas para convencer de ellas 4 los demds, in-
dtilmente hacfa yo las anteriores reflexiones 4
un primo mio que querfa entrar en el mundo
hace tiempo, joven, vivaracho, inexperto, y por
consiguiente alegre. Criado en el colegio, y -
versado en los autores cldsicos, trafa al mundo
llena la cabeza de las virtudes que en los poe-
mas y comedias se encuentran. Bliscaba un Pj-
lades; toda amante le parecia una Safo, y estaba
seguro de encontrar una Lucrecia el dia que la
necesitase. Desengafiarle era una crueldad, ¢Por
qué no habfa de ser feliz mi primo unos dias
| como lo hemos sido todos? Pero ademds hu-
| biera sido imposible, Limitéme, pues, 4 tomar
sobre mi el cuidado de introducirle en el mun-
do, dejando 4 los demds el de desengaiiarle
de €l.

Después de haber presidido al ctimulo de
pequeiieces indispensables, al lado de las cua-
les nada es un corazén recto, un alma noble,
ni aun una buena figura, es decir, después de
haberse proporcionado unos cuantos fraques y
cadenas, pantalones coldn y mi-coldn, reloj, sor-
tijas y media docena de onzas siempre en el
 bolsillo, primeras virtudes en sociedad, intro-
ddjelo por fin en las casas de mejor tono. Un
poco de presuncién, un personal excelente, su-
ficiente atolondramiento para no quedarse nun-
ca sin conversacién, un modo de bailar seme-
jante al de una persona que anda sin gana, un
bonito frac, seis apuestas de 4 onza en el darte,
y todo el desprecio posible de las mujeres, ha-
blando con los hombres, le granjearon el afecto
y la amistad verdadera de todo el mundo. Es

creacion estaba en que no nos necesitdsemos, y
si quien ponfa por base de todo el egoismo,
podia haberle sustituido el desprendimiento, ni
es cuestion para nosotros, ni de estos tiempos,
ni de estos paises.

Felizmente no se llega al conocimiento de
estas tristes verdades sino 4 cierto tiempo; en
un principio todos somos generosos aun, fran-
COs, amantes, amigos... en una palabra, no so-

inttil decir que quedé contento de su introduc-

‘cién. «Es encantadora, me dijo, la sociedad.

iQué alegrial |Qué generosidad! ;Ya tengo ami-
gos, ya tengo amantellly A los quince dias
conocia 4 todo Madrid, 4 los veinte no hacia
caso ya de su antiguo consejero: alguna vez
llegd 4 mis ofdos que afeaba mi filosofia y mis
descabelladas ideas, como las llamaba. ¢ Preciso
€s que sea muy malo mi primo, decfa, para

mos hombres todavia; pero 4 cierta edad nos
acabamos de formar, y entonces ya es otra cosa:
eéntonces vemos por la primera vez, y amamos
por la iltima. Entonces no hay nada menos |
divertido que una diversién; y si pasada cierta |
edad se ven hombres buenos todavia, esto estd |

pensar tan mal de los demds;» 4 lo cual solfa
yo responder para mi: ¢Preciso es que sean
muy malos los demds, para haberme obligado
4 pensar tan mal de ellos.y

Cuatro afios habfan pasado desde la intro-
duccién de mi primo en la sociedad: habfale
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perdido ya de vista, porque yo hago con el
mundo lo que se hace con las pieles en verano;
voy de cuando en cuando, para que no entre el
olvido en mis relaciones, como se sacan aque-
llas tal cual vez al aire para que no se albergue
en sus pelos la polilla. Habia, si, sabido mil
aventuras suyas de estas que, por una contra-
diccidn inexplicable, honran mientras sélo las
sabe todo el mundo en confianza, y que des-
* acreditan cuando las llega 4 saber alguien de
oficio: pero nada mds. Ocurriéme en esto no-
ches pasadas ir 4 matar 4 una casa la polilla de
mi relacién; ¥ 4 pocos pasos encontréme con
mi primo. Pareciéme no tener todo el buen hu-
mor que en otros tiempos le habia visto; no sé
si me buscé él 4 mi, si le busqué yo 4 él; sélo
sé que 4 pocos minutos pasedbamos el salon de
bracero, y alimentando el siguiente didlogo:

—¢ T en el mundo?—me dijo.

—Si, de cuando en cuando vengo: cuando
veo que se amortigua mi odio, cuando me sien-
to inclinado 4 pensar bien, cuando empiezo 4
echarle menos, me presento una vez, y me curo
para otra temporada. Pero, ¢tu no bailas?

—Es ridiculo: ¢quién va 4 bailar en un baile?

—Si por cierto... jsi fuera en otra parte! Pero
observo desde que falto 4 esta casa multitud de
caras nuevas... que no conozco...

—Es decir, que faltas 4 todas las casas de
Madrid... porque las caras son las mismas; las
casas son las diferentes; y por cierto que no
vale la pena de variar de casa para no variar
de gente.

—Asi es,—respondi,—que falto d todas. Qui-
siera por lo tanto que me instruyeses... (Qui€n
es, por ejemplo, esa joven?... linda por cierto...
Baila muy bien... parece muy amable...

—Es la baroncita viuda de ***, Es una se-
fiora que, 4 fuerza de ser hermosa y amable, 4
fuerza de gusto en el vestir, ha llegado 4 ser
aborrecida de todas las demds mujeres. Como
su trato es harto fécil, y no abriga mds malicia
que la que cabe en veintidos afios, todos los
jévenes que la ven se creen con derecho & ser
correspondidos; y como al llegar 4 ella se es-
trellan desgraciadamente los mds de sus cdlcu-
los en su virtud (porque aunque la ves tan loca
al parecer, en el fondo es virtuosa), los unos
han dado en llamar coqueteria su amabilidad,
los otros, por venganza, le dan otro nombre
peor. Unos y otros hablan infamias de ella;

debe por consiguiente 4 su mérito y 4 su vir-
tud el haber perdido la reputacién. § Qué quie-

—:Y aquella de aquel aspecto grave, que se
remilga tanto cuando un hombre se la acerca?
Parece que teme que la vean los pies segtn se
baja el vestido 4 cada momento.

—Esa ha entendido mejor el mundo. Esa
responde con bufidos 4 todo galdn. Una casua-
lidad rarisima me ha hecho descubrir dos rela-
ciones que ha tenido en menos de un afio, na-
die las sabe sino yo; es casada, pero como brilla
poco su lujo, como no es una‘hermosura de
primer orden, como no se pone en evidencia,
nadie habla mal de ella. Pasa por la mujer mds
virtuosa de Madrid. Entre las dos se pudiera
hacer una maldad completa: la primera tiene
las apariencias y ¢sta es la realidad. ¢ Qué quie-
res? jen la sociedad siempre triunfa la hipocre-
sfalll Mira, apartémonos: quiero evitar el en-
cuentro de ese que se dirige hacia nosotros: me
encuentra en la calle y nunca me saluda; pero
en sociedad es otra cosa: como es tan desaira-
do estar de pie, sin hablar con nadie, aqui me
habla siempre. Soy su amigo para estos recur-
sos, para los momentos de fastidio: también en
el Prado se me suele agregar cuando no ha
encontrado ningtin amigo mds intimo. Esa es
la sociedad.

—Pero observo que huyendo de €l nos he-
mos venido al dar¢é. ;Quién es aquel que juega
4 la derecha?

—¢Quién ha de ser? Un amigo mio intimo,
cuando yo jugaba. Ya se ve, jperdia con tan
buena fe! Desde que no juego no me hace
caso. jAy! este viene 4 hablarnos.

Efectivamente, llegdsenos un joven con aire
marcial y muy amistoso.

—¢Como le tratan a usted?...—le preguntd
mi primo.

—Picaramente; diez onzas he perdido. ¢Y 4
usted?

—Peor todavia; adids.

Ni siquiera nos contesté el perdidoso. —
Hombre, si no has jugado,—le dije 4 mi primo,
—icomo dices?...

—Amigo, ¢qué quieres? Conoci que me ve-
nfa 4 preguntar si tenfa suelto. En su vida ha
tenido diez onzas; la sociedad es para ¢l una
especulacién: lo que no gana lo pide...

—Pero ;y qué inconveniente habia en pres-
tarle? T que eres tan generoso...

—S1, hace cuatro afios; ahora no presto ya
hasta que no me paguen lo que me deben; es
decir, que ya no prestaré nunca. Esa es la so-
ciedad. Y sobre todo, ese que nos ha ha-

res? jesa es la sociedad!

| blado...

COLECCION DE ARTICULOS

—iAhl es cierto; recuerdo que era antes tu
amigo intimo: no os separabais.

—Es verdad, y yo le querfa: me lo encontré
4 mi entrada en el mundo; tenfamos nuestros
amores en una misma casa, y yo tuve la torpeza
de creer simpatia lo que era comunidad de in-
tereses. Le hice todo el bien que pude, jinex-
perto de mi! Pero de alli 4 poco puso los ojos
en mi bella, me perdié en su opinién y nos hizo
refiir: €l no logré nada, pero desbaraté mi feli-
cidad. Por mejor decir, me hizo feliz; me abrié
los ojos.

— Es posible?

—Esa es la sociedad: era mi amigo intimo.
Desde entonces no tengo mds que amigos in-
timos, estos pesos duros que traigo en el bolsi-
llo: son los tnicos que no venden: al revés,
compran.

—¢ Y tampoco has tenido mds amores?

—jOh! eso si: de eso he tardado m4s en des-
engafiarme. Quise 4 una que me queria sin duda
por vanidad, porque 4 poco de quererla me
sucedié un fracaso que me puso en ridiculo, y
me dijo que no podia arrostrar el ridiculo; luego
quise frenéticamente 4 una casada: esa si, cref
que me queria s6lo por mi; pero hubo hablillas,
que promovi6 precisamente aquella fea que ves
allf, que como no puede tener amores, se com-
place en desbaratar los ajenos; hubieron de
llegar z_i' oidos del marido, que empezé 4 darla
mala vida: entonces mi apasionada me dijo que
empezaba el peligro y que debia concluirse el
amor; su tranquilidad era lo primero. Es decir,
que amaba mds 4 su comodidad que 4 mi. Ega
es la sociedad.

—¢Y no has pensado nunca en casarte?

—.Muchas veces; pero 4 fuerza de conocer
maridos, también me he desengafiado.
- —Observo que no llegas 4 hablar 4 las mu-
jeres.

—¢Hablar 4 las mujeres en Madrid? Como
en g_eneral no se sabe hablar de nada, sino de
Intrigas amorosas, como no se habla de artes,
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se entiende, no se puede uno dirigir ni sonreir
tres veces 4 una mujer; no se puede ir dos ve-
ces d su casa sin que digan: ¢ Fulano hace el
amor 4 mengana.» Esta expresién pasa 4 sos-
pecha, y dicen con una frase por cierto bien
poco delicada: ¢;Si estard metido con fulana?y
Al dfa siguiente esta sospecha es ya una reali-
dad, un compromiso. Luego hay mujeres, que
porque han tenido una desgracia 6 una flaque-
za, que se ha hecho publica por este hermoso
sistema de sociedad, estdn siempre acechando
la ocasién de encontrar complices 6 imitadoras
que las disculpen, las cuales ahogan la vergiien-
za en la murmuracién. Si hablas 4 una bonita,
la pierdes; si das conversacién 4 una fea, quie-
res atrapar su dinero. Si gastas chanzas con la
parienta de un ministro, quieres un empleo. En
una palabra, en esta sociedad de ociosos y ha-
bladores nunca se concibe la idea de que pue-

das hacer nada inocente, ni con buen fin, ni
atin sin fin.

.AI llegar aquf no pude menos de recordar 4
mi primo sus expresiones de hacfa cuatro afios:
«Es encantadora la sociedad: iqué alegrial
iqu¢ generosidad! jya tengo amigos, ya tengo
amantellly

Un apretén de manos me convencié de que
me habia entendido. «;Qué quieres? me afiadié
de alli 4 un rato; nadie quiere creer sino en la ex-
periencia: todos entramos buenos en el mundo,
y todo andarfa bien si nos busciramos los de
una edad; pero nuestro amor propio nos pierde:
d los veinte afios queremos encontrar amigos y
amantes en las personas de treinta, es decir, en
las que han llevado el chasco antes que nos-
otros, y en los que ya no creen: como es natu-
ral le llevamos entonces nosotros, y se le pega-
mos luego 4 los que vienen detrds. Esa es la
sociedad; una reunién de victimas y de verdu-
gos. {Dichoso aquel que no es verdugo y victi-
ma 4 un tiempo! jpicaros, necios, inocentes!!
iMds dichoso atin, si hay excepciones, el que
puede ser excepcién!!ly

de ciencias, de cosas ttiles, como nj de politica




