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de cuasi medidas. Una esperanza cuas: segura |
de ser cuasi libres algin dfa. Por desgracia mu-
chos hombres cxasi ineptos. Una cuass ilustra-
cién repartida por todas partes. Una cuas? in- |
tervencion, resultado de un cuas? tratado, cuasi
olvidado, con naciones cuasi aliadas. El cuass
en fin en las cosas mds pequefias. Canales no
acabados: teatro empezado: palacio sin concluir:
museo incompleto: hospital fragmento; todo 4
medio hacer... hasta en los edificios el cuasr.

Por dltimo, tiende la vista por doquiera: una
lucha cuasi eterna en Europa de dos principios:
reyes y pueblos, y el cuasz triunfante de ella y
resolviéndola con su justo medio de tener cuas:
reyes y cuasi pueblos. Epoca de transicidn, y
gobiernos de transicién y de transaccién: re-
presentaciones ¢zasi nacionales, déspotas cuass
populares: por todas partes un justo medio, que
No es otra cosa que un gran cxzasz mal disfra-
zado.

—ijOh! dejadme respirar, por Dios; estoy
cuast mareado. |

LARRA

—Plutarco ha dicho que los pueblos serian
felices cum reges philosophaventur, aut cum phi-
losophi regnavent. Respetando la opinién de
Plutarco, yo me atreverfa 4 decir que los pue-
blos no serdn nunca felices, ni mds ni menos
que los individuos que los componen. Pero pu-
dieran al menos ser hombres y ser pueblos si
no fueran en el dia cuasi-nada. Luchando entre
principios contrarios, sufren el tormento del
que descuartizan cuatro caballos que corren en
direcciones opuestas.

Concluido este cuasi sermén, cesé de oir: y
d poco cesé de ver: dejado de la mano del
ser fantdstico que me sostenia sobre Babel la
nueva, volvi 4 caer en Paris, donde me encon-
tré rodando entre la confusién de palabras ves-
tidas de frac y de sombrero, que 4 pie y en
coche corren las calles de la gran capital. Volvi
4 ver los hombres de nuevo, grandes como no
son; y abrf los ojos buscando mi cicerone.

No vi nada, sino el gran cuasz por todas
partes.
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FIGARO DE VUELTA

CARTA A UN SU AMIGO RESIDENTE EN PARIS

Madrid, 3 de enero de 1836

Se vuelve 4 Espafia desde Paris, querido
amigo : es cosa probada, y, lo que es mds,
es cosa buena. Ni soy yo solo quien ha llevado
d cabo tan ardua empresa. Loco estoy del gozo
y del contento. Digan lo que quieran acerca de

la superioridad de estos pafses, la patria es para |

un espafiol mds necesaria que una iglesia; ya
sabes que 4 la vuelta de cada esquina se en-
cuentran todavia una é dos en nuestro pafs,
pues se tropiezan por las calles aun mds gentes
que han vuelto de Paris. Por lo que hace 4 mi,

no me queda la menor duda de que estoy de |

vuelta. Después de darme por ello el parabjén,
es mi primer cuidado el escribirte.

¢No lo podfas creer? ¢Eh? ;A qué has de
volver, decfas? ;Por qué? ;Para qué? ;Cémo?
¢Por dénde? ;En qué? Despacio con tantas pre-
guntas,

¢A qué he de volver? A mis antiguas mafias,
amigo mio. Te confieso que no lo puedo reme-
diar. jDiez meses sin murmurar! ¢ Figaro diez
meses sin curiosear los enredos de su barrio, sin
hacer la oposicién 4 nadie, sin criticar 4 cémico

viviente, sin probar un buen garbanzo, sin to- |

mar una mediana jicara de legitimo chocolate,

ni ver el sol de Castilla? ;Figaro diez meses sin |

divisar una mantilla madrilefia, ni una palidez

valenciana, ni un solo pie andaluz? ¢Un afio |

casi sin pararse en la Puerta del Sol, ni en otra
puerta alguna, embozado en la zude (1), sin ir

al cafe del Principe, sin asistir 4 una sesién del |
Estamento; diez meses, en fin, sin ver una real |
orden, ni columbrar un procer? Eso es morirse, |

amigo, la vida que ustedes hacen. (Qué 4 mi

tanta ciencia y tanta industria, tanto progreso, |

tanto teatro, y tanto camino de hierro? Hom-

bres hay aqui que tienen ciencia, y la mayor ‘

(1) En gitano la capa.

Puesto que ni comisién ni objeto mercantil me llamasen
4 los paises extranjeros, quise visitarlos sélo por gusto, &
comodidad, 4 expensas propias y campando por mi respeto.

CURIOSO PARLANTE. Panorama matritense

La vuelta de Parfs

por cierto, la ciencia del vivir, y la de hablar
después de vivir; hombres que no pudieron lle-
gar 4 saber en todo un Par{s ganar un real, y

que han hallado en Madrid 4 un dos por tres
| con que pasar una real vida. Y no te figures, no
sirviendo y adulando 4 los demds, sino mand4n-
dolos 'y haciéndose de ellos adular y servir,
¢Qué mds ciencia, ni qué mds industria? Si es
por progreso, amigo, esto va que vuela, Si por
teatro, ¢ddnde mds cosas que parezcan lo que
realmente no son? ;Dénde hay nada mds pare-
cido 4 un gobierno representativo que el que
rige felizmente 4 Espafia en nuestros dias?
¢Dénde hay telén que se parezca a un drbol, ni
cémico que mds se asemeje 4 un principe, mds
| quelo que se parece un estatuto 4 una constity-

cion? Pues, Dios mediante, han de parecerse

ain mds. En punto 4 camino de hierro, ;de qué
| otra materia parece hecho el durisimo por don-
de, 4 mds no poder, venimos caminando desde

| que salimos hd dos afios de la Granja, que todo

| ese tiempo hemos necesitado para volver otra
vez 4 dofia Marfa de Alagén (1)?

¢Por gué me habia de volver? Por Ia misma
razon, amigo mio, que de aqui me fui, y por la
misma idéntica que me forzé toda mj vida 4
mudar de continuo casa y domicilio; por la
misma que me vié pasar en otros tiempos del
Hablador 4 la Revista, de la Revista al Obser-
| vador, de los periédicos 4 la escena, de las co-
medias 4 las novelas; por esta venturosa orga-
nizacién que para variar me dié naturaleza, y
que en el nimero 94 de /z Revista me hacia es-
cribir:

«La necesidad de viajar y de variar de obje-
tos... logré hacer de miel ser més veleidoso que

(1) Hoy local del Estamento de Préceres: en tiempo de la cons-
titucién de las cortes.
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ha nacido... Esto me hace disfrutar de inmensas
ventajas, porque solo se puede soportar 4 las
gentes los quince primeros dfas que se las co-
noce... Si alguna cosa hay que no me canse es
el vivir, y si he de decir la verdad, consiste
esto en que 4 fuerza de meditar, he venido 4
conocer que sélo viviendo podré seguir varian-

do... Nadie, pues, mds feliz que yo; porque en

Los Pirineos, esos montes que no existen
desde la cuddruple alianza, esas l;:arreras que
alland para siempre entre Frar.una y F,spal?a
nuestro ministerio del justo medio, se pasan sin
embargo 4 caballo en un mu]o,’é por decir me-
jor, en compaiifa de un mulo, 4 lo c.ual llaman
diligencia de Zavagoza & Olerdn, sin que yo
haya podido dar con la verdadera causa de

cuanto 4 las habladurfas y murmuraciones del | esta denomina}ci‘(’)n en dos l’aIrgos d1asl]queV<;?E
mundo perecedero, asi me cuido de ellas como " dicho mulo vivi, solo con ¢ ?ln aque O‘Zerén_
de ir 4 la Meca.) i cuetos,'co'nsm’lerandole yo zlxﬁ,',ly cortml; e
¢ Para qué? Para escribir, ahora que la liber- | dome ¢l 4 mi. Era tanto el | IE]:;), ybacé e
tad de imprenta anda ya en Espafia en proyec- | el paso, ¥jue no s¢ decmrzcel qtgeg]’ cvniuc:hoqen e.I
to. {Y qué proyecto! Tal y tan bueno, que acerca Posterlorment}e he of % a.\I dg g
de €l sélo he de escribirte una gran carta, por | Estamento, y atn por todo Madrid, de
no caber en ésta los muchos y francos encomios | nas. Hombres eminentes hay qn;eélse,gijran izr
con que le pienso glosar y comentar. | Yo, que | las tales un g a0 par?1 el. slta(%.-y
de Calomarde acd rabio por escribir con liber- | dos por aqui estdn creidos, asta‘e g(; ierno,
tad, no habia de haber vuelto aunque no hubiera | de que tenemos una en la frontera.ie d %cetqti
sido sino para echar del cuerpo lo mucho que | estd en Canfrang. P}Sl debe de ser.h gflerri)_ 16
en estos aflos se me quedd en ¢, sin contar con | que cuando yo pasé, la tal aduanai abria Sd.l(; ]
lo mucho que se quedaron los censores, que | 4 dar una vuelta con el cura y ellc’:lrfiijran.zmées
rejalgar se les vuelval Viniera yo cien veces, pgeblo,’ porque nunc.ia Fifmg, I'I’n.'e a :-ac{)iglerog
aunque no fuera sino para hablar y volverme. | mis baflles. Lo que s \11 ue ‘jlrlccfs c;t s er.(;
¢ Cdmo, me decias, por dénde, en qué? A ta}es con quienes contraje re aC}F)?(_]S 5 c.;r; Cn, %]'b
preguntas contestara sobradamente la rela'cu')n cle. peseta en peseta mc vi a’ 0 mej o.istraéo
de mi viaje, siestuviera mds despacio. No niego | drid, en donde ya nosirve para no serlfebd e
que el por diénde me apuraba. El camino de | dag una peseta, sino que ,CS preclsit)l dar tc)bi?l_1
Vizcaya no estd para todoel mundo, sobre todo | ser la_ capital, y 4 ‘casa luclgo.cor.l e CO?OYE;C:U:.
desde que anda -por €l wn faccioso mds; que | do. Yo no lo trafa casua men‘t’e, quﬁ t“;len‘[é
aunque no es mas que uno, como ha dicho muy | pero te juro que el ramo estd pt‘}l‘ ec i?sto .
bien alguien, debe de ser sin duda tan grande | orgqmzado para el_ que I’oiquera tlE?EI‘. ])J e
que lo ocupa todo. Bueno era no hace mucho | lo digo por si te vienes. I'rdete i 1do ]a1i S
en defecto de ese el de Catalufia; pero de poco | la maleta, y no vayas d creer al pie , e a ectlra,
tiempo 4 esta parte hay también en ¢l algunos | como yo, que todo estd reforma.do, y quc an ar;
facciosos mds y algunas diligencias menos. Bien | todos derechos, aunque 19 veas n"npresfo, porq}u
me decian que el de Olerén era incémodo; pero | oficio es nuestro imprimir, y no ignoras que los
¢qué remedio? Volver por Portugal, como habfz% | periodistas el dia que no imprimimos n? clo‘m:?f
ido, ni era lo mds derecho, ni menos para mi | mos. De todos modos, hagas uso 6 no del avi-
cardcter versatil; ademds de que hay paises que | so, bueno es qltze esto qucdc‘en.tx"e los dos.
no son para vistos dos veces; y aunque alguien | Te acordarasl que en principios de agos‘ito
me incitaba 4 tomar con el vapor del Medite- | remiti 4 /2 Rewse‘w\un articulo en que, presu-
rraneo la via de Marsella, Argel, Cddiz y Se- | miendo 4 fuer de F igaro lo que 1b.a arsucedgr,
villa, eso de volver 4 Espaiia por Argel, mds | encomendaba 4 nuestro buel? gobaerno_de en-
lo tuve yo por pullay atrevida, que por consejo ‘ tonces que se recogiesen con tiempo las l’.lq.UC.ZEl.S
razonable, | artisticas encerradas en los conventos: ],r?in:l-
Vineme, pues, por Olerén, adonde no cref | miég‘: en efecto, aunque n'ml pqrado por 2 gjt;ff
llegar por entre tantos gendarmes como andan | benigno censor. No habras.s Ul‘vmlud'o q'ueél 1(13
por la frontera, defendiendo el paso 4 los car- | coS d.l'as, por una rara comcu‘lc‘ncm fsmr1 u Oi
listas para la faccion. Como yo no tengo traza | parecu’). una real 01‘(4:011 en Zz;z Gacela danﬂn o pr
de principe, ni me parezco 4 don Carlos, ni 4 | videncia en el particular. Parece que se nom-

don Sebastidn, como no trafa conmigo ni arma-
mento ni municiones, ni caballos, me costé mu-
cho trabajo introducirme en Espaiia,

braron efectivamente comisionados por aqul y
| por alli, con sus dietas correspondientes, para
' la coleccién y resguardo de aquellos objetos: la
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cosa se ha llevado tan 4 punta de lanza, y con
tal celo, que yo mismo vi y toqué no muy lejos
de Madrid objetos de esos, que paran en casa
de quien los ha querido tomar. Cédices viejos
por ejemplo, manuscritos, ediciones raras de
obras antiguas y otras bagatelas. ¢Para qué
quiere el gobierno esas tonterfas? librotes de
frailes! jciucherias de las madres?

La quinta se ha realizado con entusiasmo in-
decible; y pues viene 4 cuento, te he de contar
otra cosa que debe influir mucho en el buen
espiritu de los pueblos, y en especial de la tro-
pa. En cierto pueblo, no lejos de esta corte, me
hallaba yo casualmente no h4 muchos dias cuan-
do acertaron 4 pasar los quintos que venian de
Extremadura. jQué bien se trata 4 la tropal
jQué bien 4 esos dignos labradores que dejan
su arado para defender nuestros empleos con
su sangre! jA no estar ya en una época en que
se reconoce la dignidad del hombre! Yo mismo
vi también 4 un oficial asentar su mano fuerte-
mente sobre la mejilla de un quinto, y yovid
un cabo medir 4 otro con su vara, insignia por
cierto militar! Y esto 4 la faz del pueblo, y en
medio de la plaza piiblica, y en dia de sol claro.
Con todo, si ese hombre se insolenta ir4 al
cepo; si deserta al palo, y si pasa 4 la faccién
le llamaremos caribe. Ya ves que se van corri-
giendo los abusos. o

Hace pocos dias que se concedié el titulo de
ilustrisimos sefiores 4 no sé qué individuos de
no s¢ qué corporacién, consejo 6 tribunal: esto
es indiferente; lo que importa es el dictadillo.

Estas distinciones hacen gran falta en Espatia; |

sefiorias, excelencias, etc., etc.; esto siempre es
bueno, porque establece diferencias entre los
hombres, que es 4 lo que vamos. Bien se te al-
canza que dificilmente puede tener mérito un
hombre mientras todo advenedizo le pueda lla-
mar de usted. Esto estd en el espiritu de la re-
generacion que estamos llevando 4 cabo.

Todavia hay Estamento de préceres: y tie-
nen sus sesiones corrientes: te lo digo porque
me acuerdo de que cuando yo estaba en Paris
habia llegado 4 olvidarlo.

En el de procuradores ya se ha contestado al
discurso de la corona; se asegura que para den-
tro de un par de meses ya podran reunirse las
otras cortes, quién dice revisoras, quién conus-
tituyentes. Lo primero es lo mds general, lo se-
gundo es lo mds cierto; pero si en mes y medio
s6lo se ha votado uno de los proyectos, fcuan-
tos mds se habrdn votado en marzo? Es verdad
que se habla mucho. Ya tiene el gobierno gana-
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do el voto de confianza por unanimidad, como
quien dice, porque sélo el sefior Pardifias voté
en contra. Por fin habl$ el sefior conde de Tore-
no por primera vez después de su advenimiento
d la oposicién: hablé como si no hubiera sido
ministro. El sefior Martinez de la Rosa dijo mil
cosas sobre la alquimia y otras bagatelas. Este

habl6 como si fuera ministro todavia. Y no te

digo mds porque no lo son ya ni uno ni otro.
Por lo que hace al gobierno, te sabré decir
que hasta ahora caminamos de milagro en mi-
lagro. En el ministerio se cuentan tres personas
distintas, pero que en realidad no componen
mds que un solo ministro verdadero: dicen sus
enemigos que no le falta mds que hablar; de
todas suertes, no se le puede negar d este mi-
nisterio que promete. {Asi cumplal Eso eslo que
veremos. Tal cual ha ¢mpezado, confieso que
si en mi organizacién cupiera ser alguna vez
ministerial, se me habia presentado una bonita

ocasién; pero ya sabes que nunca pretendi ni.

obtuve nada de gobierno alguno, sistema en que
pienso vivir por muchos afios. Todo lo m4s 4
lo que podia extenderse mi ministerialismo
siempre que por alguna casualidad diéramos
con un buen ministerio, serfa alabar lo bueno
que hiciera con la misma independencia con
que siempre gusté de criticar lo malo.

A propdsito, no quisiera que se me olvidase.
¢Querrds creer que 4 mi llegada 4 esta corte
me encontré con personas que suponfan que mi
viaje habia sido costeado por el gobierno? To-
davia me estoy riendo de la idea. ; Tt no lo
sabfas? Ni yo tampoco. Pero en este Madrid
todo se sabe. Por otra paite, cuando uno va 4
Paris es claro que no puede ser sino con algiin
empleo, 6 con fondos del gobierno. ;Qué fondos

| particulares bastarfan para llegar 4 Paris? Ni

yo tengo cara tampoco para ir 4 Parfs por mi
gusto. Esto es claro como la luz del dia. jQué
penetracion! [Dios los bendiga!

Mas ya echo de ver que esto es un tanto

largo para carta, y un si es no es corto para fo-

lleto; 4 no contarte cosas que parecieran mejor
secretas, habia de hacer de ello un articulo de
periddico, porque es bueno que sepas que lle-
vado de mi comezén de escribir'y de mi versa-
tilidad, no bien hube llegado 4 Madrid cuando
me eché 4 buscar un papel ptiblico en donde
fabricar mi nido para lo que falta de invierno.
Queriale grande empero, y donde cupiese yo
todo, que no cabia el afio pasado en Madrid;
largo, ancho, desahogado, como lo habfa ima-

ginado mil veces para tanto como tengo aiin
58
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que decir. Empezdbame ya 4 desesperar, cuan-
do he aqui que de pronto surge de la calle de
las Rejas /Z/ Espaiiol, tamafio como por el ad-
junto verds. Yo, que 4 imitacién del borracho
del cuento, aguardaba que pasase mi casa para
meterme en ella: Este es, exclamé en cuanto
le vi:
: Extenderse, crecer, tocar al cielo,

y metime de ronddn en él, donde quedo, para

servirte, imaginando 4 toda prisa articulos de
teatro, literatura y costumbres, maligno un tan-
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| to y siempre independiente, mas sin nunca en-
trometerme en lo de vidas privadas, censurando
las cosas, no 4 los hombres, procurando herma-
nar con mi poca 6 mucha hiel el respeto que en
sociedad nos debemos los unos 4 los otros, ami-
go de mis amigos, y por demds agradecido al
ptiblico que sufre mis habladurias. He aqui mi
profesién de fe—Tuyo siempre:—/F4garo.
P. D. A la salida del correo queda hablando

| en el Estamento de sefiores procuradores desde

ayer el sefior Perpifid; el correo siguiente te
| diré el fin de la sesién, si ha acabado.

BUENAS NOCHES

SEGUNDA CARTA DE FiGARO A SU CORRESPONSAL EN PARIiS

ACERCA DE LA DISOLUCION DE LAS CORTES, Y DE OTRAS VARIAS COSAS DEL Dia

Madrid, 30 de enero de 1836
Con fecha del 3 te escribi mi primera carta,
querido amigo, déndote aviso de mi llegada 4
esta corte, y ando no poco inquieto con la suerte

de la tal carta (4 que no he recibido contesta- |
cién), porque 4 la mafiana siguiente del dia en |

que te la escribi, y cuando yo presumia que
podria estar ya por lo menos en Ariza, ;dénde

dirds que me la encontré? La encontré ni mds ;

ni menos en £/ Espaiiol, mal que bien encajo-
nada, entre las seszones y los cambios, que en-
tonces ambas cosas existian todavia; no habia
hecho mds camino que de la calle del Caballe-
ro de Gracia 4 la de las Rejas. Como andan las
cosas tan trocadas, imaginé desde luego que
habria participado ya mi naturaleza de esta at-
mosfera que respiramos, y que habria enviado
al Espasiol mi carta en vez del primer articulo
de teatros, que debia darle, y echado el origi-
nal, destinado 4 la imprenta, en el buzén del
correo, en vez de nuestra correspondencia. Po-

nfame sélo en confusién el haber notado que la |

carta impresa no era precisamente la misma
que yo te habia escrito, pues que en ella falta-

Buona sera, don Basilio
Presto andate a riposar.
Il Barbiere di Siviglia

| ban varios pdrrafos. Esto me hizo sentir tanto
| mds la equivocacién, porque si no puede serme
' agradable que intercepten nuestra correspon-
dencia, mds duro ha de parecerme que la mu-
tilen, dado que yo no escribo al censor, sino 4
ti. Soy ademds un tanto timido, y escribiéndote
i en confilanza como te escribo, ni me cuido de

pulir el estilo lo bastante, ni menos de paliar
| las verdades en un punto: digote por tanto co-
sas que es vergiienza jpor vida mia! que anden
impresas, y mds vergiienza atin que sean ciertas.
Como quiera que sea, aprovecho para hacer
llegar ésta 4 tus manos otro conducto, que me
parece mds seguro, si en la publicidad estd la
| seguridad. Quiero mds bien escribir una carta
que un articulo; y he de dar las razones. Cuan-
do escribes una carta 4 una persona determi-
nada, puedes estar seguro de tener un lector:
si es cierto lo que dicen los franceses, que en
todas las cosas c'est le premier pas qui coiite,
no es poca ventaja la de asegurarse de ese
modo un principio de ptblico; y como el que

|
escribe la carta es duefio de escribir 4 quien




