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joven barbilampifio y capitdn. El gran duque
quiere hacerlo coronel, con tal que se case con
una baronesa de quien su alteza est4 ya can-
sado, y quiere casarse é] mismo con la condesa
Laura, huérfana y pupila suya, 4 pesar de las
intrigas del embajador de Hesse-Cassel, que
quiere casatlo con la hija de su rey. Pero el ca-
pitdn Alfonso estd enamorado y €s correspon-
dido de Laura. Se va 4 dar un baile de corte
en los salones de palacio, donde hacen la guar-
dia unos soldados de no sé que regimiento de
infanteria con el fusil al hombro, que debe de
ser costumbre alli en Baden. A este tiempo se
entra con franqueza en el cuarto del soberano
un famoso ladrén, amigo antiguo de Rigoleti,
el cual se viene al baile, porque si anduviera
por la calle le prenderfan. Rigoleti, para que
no le vean, le encierra en una cdmara del gran
duque. El soberano se lo encuentra, y en vez
de mandarlo 4 la horca, le da la delicada comi-
sion de sacar de los bolsillos de todos los con-
currentes al baile cuanto traigan. El soberano
es una alhaja. El ladrén lo hace como se lo en-
cargan: el gran duque averigua por ese medio
ingenioso los amores de su rival, y se queda
con las alhajas de sus convidados: parece que

en Baden los réyes no son tan ricos como en |
Espafia, y se industrian para vivir. Su alteza

quiere perder 4 su rival, pero 4 este tiempo
Rigoleti descubre que antes de ser bufén era
hombre, y por lo tanto podfa tener hijos: ahora
bien, uno de esos hijos que podia tener es Al-
fonso, y lo tuvo fuera de legitimo matrimonio
en la hermana del gran duque. Parece que en
Baden no tiene el diablo por dénde desechar 4
la familia real; de consiguiente si Rigoleti no
es precisamente cufiado del gran duque, Alfon-
so es indudablemente su sobrino: el soberano,
en vista de eso, ;

Y por temor de alguna carambola,
Tapa sus indecencias con la cola,

calla, casa 4 Laura con Alfonso, y se casa él
generosamente con la princesa de Hesse-Cas-
sel, lo cual dice en voz alta 4 los sefiores com-
parsas, que son la corte, y que en el vaudevi-
lle original son el coro; porque los traductores
ni siquiera han caido en la cuenta de que esas
comparsas numerosas del original son una exi-
gencia forzada del canto; lo cual no existiendo
en la traduccidn, y siendo casi siempre de mal
efecto aquella aglomeracién de personajes mu-
dos y ridiculamente ataviados, puede y debe
las mds veces suprimirse.

En fin, £/ #ltimo Bufén es el vaudeville
traducido por el dltimo traductor.

DE LAS TRADUCCIONES

DE LA INTRODUCCION DEL VAUDEVILLE FRANCES EN EL TEATRO ESPANOL

LA VIUDA Y EL SEMINARISTA—LOS GUANTES AMARILLOS

PIEZAS NUEVAS EN UN ACTO

Varias cosas se necesitan para traducir del
francés al castellano una comedia. Primera, sa-
ber lo qué son comedias; segunda, conocer el
teatro y el puiblico francés; tercera, conocer el
teatro y el piblico espafiol; cuarta, saber leer
el francés, y quinta, saber escribir el castellano, |
Todo eso se necesita, y algo mas, para traducir |
una comedia, se entiende, bien, porque para
traducirla mal, no se necesita m4s que atrevi-
miento y diccionario: por lo regular el que
tiene que servirse del segundo, no anda escaso
del primero.

Sabiendo todas estas cosas, no se ignora que

el gusto en teatro es variable; que en tanto hay |

efectos teatrales, en cuanto se establece entre

| el autor y el espectador una comunidad de
| afectos y de sensaciones; que de diversidad de

costumbres nace la diferente expresién de las
ideas; que lo que en un pafs y en una lengua
es una chanza llena de sal 4tica, puede llegar 4
ser en otros una necedad vacia de sentido; que

| un cardcter nuevo en Francia puede ser viejo

en Espafia; no se ignora en fin que el traducir
en materias de teatro casi nunca es interpre-
tar: es buscar el equivalente, no de las pala--

| bras, sino de las situaciones. Traducir bien una

comedia es adoptar una idea y un plan ajenos
que estén en relacidn con las costumbres del
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pais 4 que se traduce, y expresarlos y dialogar-
los como si se escribiera originalmente: de
donde se infiere que por lo regular no puede
traducir bien comedias quien no es capaz de
escribirlas originales. Lo demds es ser un tru-
chimdn, sentarse en el agujero del apuntador,
y decitle al publico espaiiol: Dice M. Scribe, et-
eétera, etc. : ;

Esto con respecto 4 la comedia; por lo que

hace al drama histérico, 4 la tragedia, 6 cual--

quiera otra composicién dramdtica cuya base
sea un hecho heroico, 6 una pasioén, 6 un ca-
rdcter célebre conocido, estos ya son cuadros
igualmente presentables en todos los paises.
La historia es del dominio de todas las len-
guas; en este caso basta tener una alma bien
templada y gusto literario ejercitado para com-
prender las bellezas del original; no se necesita
ser Victor Hugo para comprender 4 Victor
Hugo, pero es preciso ser poeta para traducir
bien 4 un poeta.

La tarea, pues, del traductor no es tan ficil

como 4 todos les parece, y por eso es tan difi-

cil hallar buenos traductores: porque cuando
un hombre se halla con los elementos para serlo
bueno, es raro que quiera invertir tanto trabaj
s6lo en hacer resaltar la gloria de otro. Enton-
CES €s preciso que sea muy perezoso para no
inventar, 6 que su pafs tenga establecida muy
poca diferencia entre el premio de una obra
original y el de una traduccién, que es precisa-
mente lo que entre nosotros sucede.

Nuestro teatro moderno no carece de buenos
traductores. Entre todos se distingue Moratin:
notese cdmo en £/ Médico ¢ palos espafioliza
unascomedia, produccién no sélo de otro pais,
pero hasta de una época muy anterior: hace
con ella el mismo trabajo que Molitre habia
hecho. con Terencio y Plauto, y que Plauto y
Terencio habfan hecho sobre Menandro. No
era Marchena tan superior en este trabajo, por-
que no era Marchena poeta cémico, pero me-
rece un lugar distinguido entre los traductores.
Gorostiza fué menos delicado, si tan buen tra-

~ductor, porque alcanzé un tiempo en que, era

mds fdcil revestirse de galas ajenas; y asi, sin
que queramos decir que siempre fué plagiario,
muchas veces no vacilé en titular originales
sus piraterias. :

Posteriormente la traduccién fué entre nos-
otros una necesidad: careciendo de suficiente
nimero de composiciones originales, shubo de
abrirse la puerta al mercado extranjero, y mul-
titud de -truchimanes con el Taboada en la

mano y valor en el corazén se lanzaron 4 la
escena espafiola.

El vaudeville, genero de composicién dra-
mdtica puramente francés, fué una mina inago-
table: género complexo, verdadero melodyama
€n miniatura, asi participa de la épera como de
la comedia: hijo de las costumbres francesas,
bastale su didlogo diestramente manejado y - -
erizado de puntas epigramdticas; esto, y algu-
nos casos monétonos que giran casi siempre
sobre temas semejantes, bastan 4 adornar una
idea estéril que pocas veces produce mds de
una ¢ dos escenas medianamente cémicas. El
pueblo francés, tan cantor como mal musico, se
paga de eso, y tiene razén, porque no le da
mds importancia que la que tiene, y porque
ricp el teatro de cémicos excelentes, el juego
mimico y la perfeccién del arte prestan interés
del otro lado de los Pirineos 4 la composicion
mds desnuda de mérito y originalidad.

Pero aqui donde el vaudeville empieza por
perder la mitad de su ser, es decir, la parte
musica, aqui donde no es la &xpresién de las
costumbres, aquf donde el publico ha menester
de composiciones mds llenas, de mds ingenio y
enredo, su introduccién debia de ser muy arries-
gada, y sélo se le podia admitir en ‘cuanto 4 co-
media, y 4 cuenta de comedias. Son sélo admi-
sibles, pues, en la escena espafiola aquellos
vaudevilles que giran sobre un argumento y
un enredo cémico de algin bulto, y aquellos en
que queda material para llenar una pieza en un’
acto aun después de suprimida la musica, y eso
sin darle grande importancia, sin tratar de lle-
nar con ellos una funcién entera. La empresa
que todavia tiene los teatros comprendié esto,
y traté de sustituirles 4 nuestros sainetes, pie-
zas verdaderamente cémicas nacionales y po-
pulares, pero cuya muerte era préxima desde

(que los ingenios se desdefiaban de componer-

las, y que, por lo repetidos y sabidos que estdn
ya del ptblico, apenas podian ser ya de utili-
dad. Otra mira se llevd en esto: los sainetes
tienen el inconveniente de halagar casi siempre
las costumbres de nuestro pueblo bajo, por los
términos en que estdn escritos, en vez de ten-
der & corregirlas y suavizarlas, poniéndolas en
ridiculo; todo lo que fuese proponerse ese fin
sustituyendo 4 los palos, 4 las alcaldadas y 4
las sandeces de los payos, rasgos agudos y de-
licados de ingenio, era laudable. :
Pero esto no podia conseguirse sin revestir
los dandevilles de la misma nacionalidad y po-
pularidad de que aquéllos gozaban: sélo as se
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podia introducir un género nuevo, y eso fué lo
que se descuidd. De aqui que todo- el triunfo
que han podido conseguir los vaudevilles ha
sido pasajero y efimero, y son muy pocos los
que han quedado en el caudal, y no han pasado
rapidamente después de unas cuantas noches
de representacién.,

¢Y cudles son los que han quedado? Aque-
llos que tenfan m4s analogfa con nuestras cos-
tumbres, 6 aquellos en que una idea verdadera-
mente comicayoriginal se'hallaba bien adoptada
y desarrollada por un traductor h4bil.

Ocasién es esta de hacer justicia 4 quien la
merece: uno de los que mejor han traducido
é-'aztdem'ﬁes, uno de los que hubieran podido

espafiolizar el género nuevo, es don Manuel |

Bretén de los Herreros. Seguramente, si todos
los -vaudevilles que se han adoptado hubiesen
sidoy se hubiesen  traducido como ZLa familia
del Boticario, como No mds muchachos, y otro

esa clase de trabajo, sélo elogios tendrian que
salir de nuestra® pluma. Son sélo comparables
con las traducciones del sefior Bretén algunas
de otro joven bien conocido: ya nuestros lecto-

res habrdn adivinado que hablamos del sefior

de Vega; y decimos algunas, porque no las ha
cuidado todas igualmente; pero siempre le ha-
ran honor £/ gastronomo sin dinero, El canzbio
de diligencias; Quiero ser cémico, y otras, en
algunas de las cuales, sobre todo, estd tan bien
"hecha la traduccién, que puede llamarlas casi
originales.

Tanto nos hemos remontado, que apenas sa-

bemos ahora pasar de los sefiores Bretén y Vega
4 los traductores ¢ truchimanes de Za Viuda
y el Seminarista 'y de Los guantes amarillos.
- Parece que de las dos cosas que hemos dicho
ser necesarias. para traducir mal una comedia,
los traductores de estds dos novedades no han
tenido mds que una, esto es, el atrevimiento,
porque 4 haber tenido también diccionario, im-
posible es que hubiesen hecho tan mezquinos
truchimanes.

La Viuda y el Seminarista es una comedia
(algin nombre le hemos de dar) de pobrisima
_inttiga, y donde sélo campea una’escena me-
dianamente cémica, producida por la situacién
del seminarista, mozalbete sin experiencia, de
quien la viuda y su amante se'valen para anu-
dar sus rotas relaciones. No merece un angli-
sis, y nos contentaremos con decir que repro-
bamos altamente la especie de compromiso que
se impone de algiin tiempo 4 esta parte al pi-

blico con la coplita final: bueno que el traductor

pida perdén cuando lo hace tan mal; pero malo
es, y malfsimo, 'que el publico le conceda. La
desaprobacién del piblico es el mejor correcti-
vo de la abyeccién en que vemos: caer de dia

en dfa al teatro, y la indulgencia mal entendida

es la muerte del arte.

Aconsejaremos al sefior Lombia que se vista
mejor, y que tenga mds calor, que finja el amor
«n papeles de enamorado, para lo cual no serfa
indtil que se enamorara, si fuese posible; con
eso formarfa ¢l una idea y nos la podria dar 4
los demds: otrosf, le aconsejamos que pregunte
al sefior Latorre, 6 4 cualquiera otro de los ac-
tores que lo saben, qué uso se debe hacer de
los guantes, los cuales sirven generalmente para
ponérselos en las manos, y al mismo tiempo
sabrfa como se deben tener cuando no se lle-

| van puestos: no los reuniria en forma de hace-
| cillo, ni los agarrarfa 4 dos manos: hay actores
del mismo traductor, verdaderos modelos de |

4 quienes parece que estorban los guantes;

cualquiera tendrfa tentaciones de deducir que:-

no estdn acostumbrados 4 ellos.
Los Guantes amarillos, que hemos visto es-

trenar en el featro del Vaudeville de Paris al -

inimitable Arnal, para quien se escribieron, es

- uno de los mds ingeniosos juguetes que pueden

presentarse en la'escena, y ha gustado en cuan-
tos teatros de Italia y de Inglaterra se ha tra-

| ducido. La prueba de su mérito es el éxito

mismo que ha tenido en Madrid, donde no se
nos ha dado ni una sombra del original: repe-
timos que estas piezas necesitan una traduccién
atinada. Necesitan ademds tales composiciones
dramdticas muchos ensayos, y suma viveza en
la representacién. El papel del maestro de baile
debiera haberse reservado 4 toda costa para el
sefior Guzmdn: el sefior Lombia entiende tanto
de representar 4 un maestro de baile como de
fingir el amor; ni agilidad en sus movimientos,
ni gracia, ni una ligera muestra de que es maes-
tro.de baile. ¢ Dénde ha visto el sefior Lombia
maestro de baile que se vista de luto riguroso

d las ocho de la mafiana, sin habérsele muerto .

padre ni madre; y de frac y pantalén coldn,
como si fuera 4 asistir 4 un baile de corte?
¢Dénde ha visto pantalén coldn negro con ca-
rreras de botones de metal, 4 manera de botin
manchego? En una palabra, el teatro espafiol
es una confusion; aIgL'm autor, algdn actor, al-
gun traductor; fuera de esas excepciones todo
€s caos,-y un completo olvido, por mejor decir
una ignorancia completa del arte, del teatro y
de la declamacién.

. COLECCION

Diga usted esto sin embargo, y verd usted
levantarse en contra de la'critica autores, acto-
res y traductores en masa: y en realidad, fquién
tiene razén? ; De parte de quién estd el ptibli-
co? Lo ignoramos:.el piblico pasa por todo, ni
silba. un autor, ni un actor, ni una traduc-
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1 cién: jes posible que haya teatros en semejante
apatia, con tan lastimosa indiferencia! No. Si
ha de seguirse nuestra opinién, ciérrense los

| teatros; porque no hay reforma ni mejora po-

| sible donde no hay por parte de nadie amor
_al arte.

A BENEFICIO DEL SENOR LOPEZ

JORNADA SEGUNDA DEL TROVADOR; ACTO TERCERO DE LA CONJURACION DE VENECIA; RIEG

O EN LAS CABEZAS

DE SAN JUAN, § EL.DIA 1.° DE ENERO DE 1820; ACTO TERCERO DEL DIABLO PREDICADOR

No habiendo en la funcién 4 beneficio del
sefior’ Lépez ninguna verdadera povedad, no
era nuestro objeto dedicarle un articulo; pero
por una rara casualidad ha venido 4 parar 4
nuestras manos la siguiente carta, que sin duda
un forastero recién venido escribe 4 algtn punto
de provincia 4 su familia. :

¢Querida esposa:

»Con esta fecha he llegado bueno 4 Madrid,
donde ha sido mi primer cuidado asistir al tea-
tro; no lo extrafiards si recuerdas las comedias
caseras que nos dan ahi en casa del intendente,
y €l hambre que de un teatro regular tiene uno
de esos pueblos de provincia.

»Como era ya de noche, ni pude ver el car- |

tel, ni me enteré de anuncio alguno; pero Jqué
importa? dije yo. Veamos la funcién, que mds
me ha de enterar ella que el anuncio.
* »La cosa segiin cohté tenia cinco actos

yPrimer acto. Comienza la funcién con un
tal don Nufio, que s€ queja de una herida que
recibié hace un afio, pero la cual no le molesta
para casarse, por lo que sin duda pide la mano
de una tal dofia Leonor; ésta no quiere ddrsela;
y habiendo muerto un querido que tenfa, Ila-
mado el Trovador, prefiere meterse monja
(ahora precisamente que se van 4 cerrar los
conventos); pero el conde don Nufo trata de
robarla, 4 tiempo que sabe que ha entrado el
enemigo en Zaragoza.

»Segundo acto. Dofia Leonor va 4 tomar, el
velo en el convento: tocan el organo; viene el

- muerto, que no habia muerto, y los criados del

conde don Nuflo: sale Leonor ya monja, da un
grito, se escapan los criados, y el Trovador se
queda parado. :

» Tercer acto. De resultas de todo eso la mu-
chacha Laura gime y se desespera en Venecia:
y no pudiendo aguantar mds, le cuenta 4 sy
papa como ella tenfa un querido, y se casé con

€l de secreto, y cémo estando juntos .de noche
€n un ameno cementerio donde se veian, vinie-
ron unos enmascarados y le robaron al querido,
prendiéndole como reo de estado. Papd se
enternece, y, abogando por la muchacha, le
dice 4 su hermano el presidente Morosini que
no le va 4 comprender porque no tiene hijos:
el otro le contesta que hable sin embargo; el
senador entonces le cuenta el cdso, pero sucede
lo 'que habfa previsto, que como no tiene hijos,

paran, y en ese caso hacen bien, si no ha de
| entenderle hasta que tenga hijos, tanto mis
| cuanto que ya es viejo el que no entiende; el
papd senador de Venecia queda lamentdndose,
y le cuenta su desventura al que murié por re-
dimirqos en la cruz, el cual no sé yo si le en-
tenderfa, porque tampoco tuvo hijos.-
‘ »Acto cuarto. De alli 4 poco dos cuadrilleros
| de la santa Inquisicién andan buscando 4 don
Justo para prenderle: viene un sargento del re-
| gimiento de Asturias, deja‘la mochila y se va;
‘ en seguida viene un sacristdn, y un administra-
dor de un grande y dos del resguardo: el buen
don Justo no los entiende, Y €so que tiene una
hija; pero no le prenden, porque  entonces
Riego levanta en las Cabezas de San Juan el
estandarte de la libertad.

»Acto quinto. Fray Antolin, cansado de ver

entre las piernas un cesto con un pollo; pero
fray Forzado tiene un grande interés en que
fray Antolin no coma; por lo cual don Feliciano
| no quiere dar limosna 4 San Francisco: enton-
ces fray Antolin le echa un large sermén, del
que se queda el otro en ayunas, tal vez por no
| tener hijos. Acabado el sermén, la tierra se
| traga 4 don Feliciano, y viene el arcdngel San
| qué sé yo cudntos, y habla con el diablo vestido
| de fraile: aparece Astarot en figura de don Fe-

todo es griego para él. En vista de eso se se.*

todo lo que pasa, tiene hambre, y se esconde
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liciano, da limosna 4 San Francisco y el guar-
didn es un excelente sujeto.

»Esa es la comedia, de la cual francamente
me resultd tal confusidén en la cabeza que no te

lo puedo ponderar: enviotelo 4 contar, porque

yo no he entendido una palabra, de donde in-

fiero que desde que falto de esa deben de ha- ;

berse muerto mis hijos, porque 4 tenerlos toda-

via yo debia de haberlo entendido todo.
»Sdcame por Dios de tan horrible duda, si

bien temo que me vengas diciendo que no han

muerto, casi tanto como la infausta noticia; |
porque si llegas a escribirme que viven, habré |

de inferir que no son mios, y ya ves si esto es
cosa de afligir 4 un buen padre de familias: casi

quisiera mejor que, me dijeras que viven, pero
que td tampoco has entendido la ccimedia, por-
que entonces sacarfa la consecuencia de que nj
son tuyos ni mios, en cuyo caso nos echaremos
d discurrir cémo han venido 4 casa esos ange-
litos.

»Quedo en la mayor ansiedad, esperando tu
respuesta y renegando del viaje 4 Madrid, que
en tan graves confusiones me pone.

yQueda tuyo, etc.»

Esta es la carta que hemos encontrado, y
que no queremos ocultar 4 fuestros lectores,
' los cuales, si tienen hijos, ya nos habrdn enten-
| dido. '
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Catalina Howard es una creacién singular.
Su objeto es pintar una pasién, pasién terrible
cuando se arraiga, sobre todo en una mujer, y
doblemente terrible si los principios religiosos
y morales han sido descuidados en ella por la
educacién. Alejandro Dumas ha creido buenos
todos los medios para llegar 4 su fin, y se ha
valido en esta composicién de algunos tan ori-
ginales, tan nuevos y tan verdaderos, que ha
impreso 4 su obra el sello del genio.

Lavidade Enrique VIII de Inglaterra, hom-

bre extraordinario por la influencia que sus ar-
dientes é indémitas pasiones estaban destinadas
4 ejercer en aquella nacién preponderante, ha
sido una mina inagotable para el teatro. Hom-

justo, convirtié su tdlamo real en potro de sus
mujeres, ¢ hizo cuestiones politicas y religiosas,
cuestiones nacionales, sus pasajeros y funestos

e

amores. Buscando indtilmente en el vicario de
Cristo una sancién imposible 4 sus desérdenes,
no vacilé en Segregarse 4 si y 4 su pueblo de
la Iglesia catélica, y declararse jefe de la comu-
nién anglicana.

No es nuestro 4nimo entrar en un examen
histdrico, sino literario, y cesaremos de hablar
de Enrique VIII: ocupémonos sélo del cuadro
diestramente coloreado de Dumas.

Catalina Howard es una joven de extraordi-
naria belleza, de baja extraccidn, Iigera_y su-

' perficial, mal educada, y cuya‘imaginacién mal

dirigida se alimenta 'de suefios dorados y de
ilusiones de grandeza y poder superiores 4 su

 esfera. La ambicién es su pasién dominante, las
bre mds sensual y orgulloso que enamorado y |

demas no deben ser en ella sino instrumentos,
medios de triunfo. Un amante misterioso es el

| alimento de semejantes mujeres novelescas; y
. en ese concepto se halla secretamente casada
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