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plebeyos. La inteligencia ha sido en ‘todos
tiempos la reina del mundo, y ha vencido las
preocupaciones. Pero si acudimos 4 la sociedad
moderna, de quien se queja todavia Dumas,
;dénde cabrdn los ejemplos? jDumas se atreve
4 sentar que el hombre de nada, no puede ser
nada, 4 causa de las preocupaciones sociales!
Hable Napoledn, Bernadotte, Itdrbide, los ma-
riscales de Francia, la revolucién del g1, la re-
volucién de julio, el ministerio francés, el mi-
nisterio espanol, la Europa en fin entera, donde
los periédicos y la pluma llevan al poder; ha-
blen por ella Talleyrand, Chateaubriand, La-
martine, Thiers: hable el Asia, donde no hay
jerarquias; hable la América entera. Hable, en
fin, el autor mismo del drama, el mulato Du-
mas, que ocupa uno de los primeros puestos
en la consideracién publica. ;Quién le ha colo-

mientos de estos dos héroes. Pero Adela,
siguiendo los caprichos de esta injusta socie-
dad, dice 4 Antony, ya vendado, que un hom-
bre enamorado de una mujer casada no puede
vivir en su casa 4 mesa y mantel. Preocupa-
cién: jcudnto mejor y mds natural es vivir en
casa de su querida que con una patrona 6 en
una casa de huéspedes! Antony se desespera;
pero para vencer 4 esa sociedad injusta, cuyas
leyes despéticas no nos dejan vivir con nuestra
Adela aunque sea mujer de otro,se arranca el
vendaje exclamando: ¢;Con que estando bueno
me tengo que marchar 4 mi casa? Pues bien,
¢y ahora me quedaré?y

Ya tenemos aqui un medio ingenioso de per-
manecer en donde nos vaya bien. Efectivamen-
te, jingeniosa alegoria en que no ha pensado el
autor! En quitdndonos la venda social, en rom-

cado 4 esa altura? ;Qué preocupacién le ha | piendo la mdscara del honor, podemos hacer
impedido usufructuar su industria y sobrepo- | nuestro gusto.

nerse 4 los demds? ; La literatura, la sociedad
le han desechado de su seno por mulato?
¢Quién le ha preguntado su color? ¢ Pretendia
por ventura que solo por ser mulato, y antes
de saber si era ttil 6 no, le festejase la socie-
dad? Esa sociedad, sin embargo, de quien se
queja, recompensa sus injustas invectivas con
aplausos ¢ hinche de oro sus gavetas. Y por
qué? porque tiene talento, porque acata en él
la intelipencia. | Y esa inteligencia se queja, y
quiere invertir el orden establecido! Decirnos
que un inclusero no puede ser nada en la so-
ciedad moderna, la cual no le pregunta 4 nadie
Jquién es su padre? sino Jcudles son sus obras?
que no pregunta Jtenes apellido? sino / tienes
frac? geudl és tu alcurnia® sino gcudl es tu
cducacion? es el colmo de la mala fe.

Una vez expuesta la posicién de Antony y

de Adela, sigamos el andlisis de este didlogo |

amoroso en cinco actos. Antony se hace anun-
ciar 4 Adela, quien luchando con su deber le
cierra la puerta; pero al salir de su casa sus ca-
ballos se desbocan, Antony se arroja 4 conte-
nerlos, y la lanza del coche, encontrandose
con su pecho, le arroja sin sentido en el suelo.
Si Adela acierta 4 no ser persona de coche, 6
si los coches no tienen lanza, se queda el dra-
ma en exposicién. En el teatro los aconteci-
mientos deben ser deduccién forzosa de algo:
la accién ha de ser precisa;lo demds no es con-
vencer, pintando lo que sucede, sino hacer su-
ceder para pintar lo que se quiere convencer.
Adela da asilo en su casa al herido, y una es
cena amorosa pone de manifiesto los senti-

Antony permanece en la casa del hombre
que quiere deshonrar: huésped de su enemigo,
le hace la guerra en su terreno: la naturaleza
lo manda asi, porque la delicadeza es otra pre-
ocupacion social. Pero Adela, sin duda para
manifestarnos lo interesante y lo digna de lds-
tima que es una mujer que resiste 4 una pasion,
| trata de salvarse del peligro corriendo 4 reunir-
| se con su esposo, plan que lleva 4 cabo con
| resolucion.

Pero la naturaleza, dios protector de Antony,

lo tiene todo previsto, y el camino de Estrasbur-

| go felizmente no se hizo sélo para las mujeres
que huyen de sus amantes. También los aman-

‘ tes pueden ir & Estrasburgo. Antony toma ca-
| ballos de posta, llega antes 4 una posada, la
| toma entera: para una pasién todo es poco; y
cuando llega Adela, ni hay caballos para ella,
ni cuarto: el viajero que ha madrugado més le
| cede uno, y cuando Adela va 4 recogerse, €n-
trasele el amante por la ventana, y el teldn,
| mds delicado que el autor, tiene la buena
‘ crianza de correrse 4 ocultar un cuadro que re-
presentaria sino probablemente una vista inte-
rior de una pasidn, lomada desde la alcoda, cua-

‘ dro tanto mds indtil cuanto que serd raro el
| espectador que necesite de semejantes indirec-
tas para formar de los trasportes de Adelay de
Antony una idea bastante aproximada. Pero
;qué importa? ;No sucede eso en el mundo?
:No es natural? ;Pues por qué se ha de andar
el autor con escriipulos de monja en punto tan
esencial? Ya sabemos lo qué son viajes, lo qué
son posadas, y lo qué es trajinar en este mun-
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do. Siempre deduciremos que estas pasiones
fuertes no son plato de pobre. Si esa sociedad
tan mal organizada no hubiera procuradod An-
tony dinero suficiente para tomar la posada y
la posta, y todo lo que toma en este acto, se
hubiera tenido que quedar en Paris haciendo
endechas cldsicas. El romanticismo y las pasio-
nes sublimes son bocado de gente rica y ocio-
sa, y asi es que bien podemos exclamar al llegar
aqui: jpobres cldsicos!

En el cuarto acto Adela ha sucumbido, y de
vuelta 4 Paris asiste & una sociedad, donde las
injustas preocupaciones del mundo le preparan
-amargas criticas; y 4 este acto en realidad, sin
meternos 4 escudrifiar la intencién del autor al
escribirlo, le concederemos la cualidad de ser
tan moral en su resultado como es en los me-
dios inmoral el anterior. Las que el autor llama
preocupaciones son mds fuertes que €l en este
acto, y las humillaciones que sufre Adela res-
ponden victoriosamente al drama entero.

En el quinto, el marido, avisado sin dudade
la pasién de su mujer, debe llegar de un mo-
mento 4 otro: Antony sin embargo, en vez de
hacer lo que 4 todo amante delicado inspira en
tal circunstancia el amor mismo, en vez de ocul-
tar su desgraciada pasion con una prudencia
suficiente, se encierra con Adela; de suerte que
pueda el marido venir 4 llamar él mismo 4 la
puerta de su deshonra; y asiendo de un pufal,
que lleva siempre consigo, sin duda porque el
andar desarmado es otra preocupaciéon de esta
sociedad tan mal organizada, cldvasele en el
pecho 4 su amada, exclamando 4 la vista del
marido: ; La amé, me resistia y la ke asesinado!

Ridicula, inverosimil exageracién de un ho-
nor mal entendido. ;Qué ha pretendido el au-
tor? Probar que mientras la preocupacién social
llame virtud la resistencia de una mujer y haga
depender de la conducta de ésta el honor de un
hombre, juna catastrofe se seguird 4 un amor
indispensable y natural? Pues ha probado lo
contrario. Ha probado que cuando un hombre
y una mujer se ponen en lucha con las leyes
recibidas en la sociedad, perece el mds débil,
es decir, el hombre y la mujer, no la sociedad.

Pero la sociedad no se pone en ridiculo; la
sociedad existe, porque no puede dejar de exis-
tir; no siendo sus leyes caprichos, sino necesi-
dades motivadas, hasta sus preocupaciones son
justas, y examinadas filoséficamente tienen una
plausible explicacién: son consecuencia de su
organizacién y de su modo de ser; es preciso

que haya pasado y pase atin por las que real- |

mente lo son para llegar 4 ideas mds fijas y
justas; porque toda cosa precisa y que no puede
menos de existir es una especie de fuerza, y la
fuerza es la dnica cosa que no da campo al ri-
diculo. Y si preocupaciones existen y han exis-
tido, si estd escrito que usos en el dia adopta-
dos y respetados han de trasformarse 6 caer, ha
de ser el tiempo sélo quien los destruya gas-
tdndolos, pero no estd reservado 4 un drama el
extirparlos violentamente.

Nosotros reconocemos los primeros el influjo
de las pasiones; desgraciadamente no nos es
licito ignorarlo: concebimos perfectamente la
existencia de la virtud en el pecho de una mu-
jer, aun faltando 4 su deber: convenimos con el
autor en que ese mundo que murmura de una
pasién que no comprende, suele no ser capaz
del mérito que granjea una mujer aun sucum-
biendo después de una resistencia no menos
honrosa por initil: establecemos toda la dife-
rencia que ¢l quiera entre el caso excepcional
de una mujer que se halla realmente bajo el in-
flujo de una pasion cuyas circunstancias sean
tales que la dejen disculpa, que la puedan hacer
aparecer sublime hasta en el crimen mismo, y
el caso de multitud de mujeres que no siguen
al atropellar sus deberes mds inspiracién que la
del vicio, y cuyos amores no son pasiones, sino
devaneos: jquiere mds concesiones el autor?
Pero semejantes casos son para juzgados en el
foro interior de cada uno: queden sepultados en
el secreto del amor 6 de la familia. Porque desde
el momento en que erija usted ese caso posible,
solamente posible, pero siempre raro, en dog-
ma, desde el momento en que generalizdndolo
presente usted &n el teatro una mujer faltando
plausiblemente 4 su deber, y apoyandose en la
naturaleza, se expone usted 4 que toda mujer,
sin estar realmente apasionada, sin tener dis-
culpa, se crea Adela, y crea Antony suamante:
desde ese momento la mujer mds despreciable
se creerd autorizada 4 romper los vinculos so-
ciales, 4 desatar los nudos de familia, y enton-
ces adids dltimas ilusiones que nos quedan, adiés
amor, adids resistencia, adiés lucha entre el
placer y el deber, adiés diferencia entre muje-
res virtuosas, criminales, y mujeres desprecia-
bles. Y, lo que es peor, adids sociedad, porque
si toda mujer se creerd Adela, todo hombre se
creerd Antony, achacard 4 injusticia de la so-
ciedad cuanto se oponga a sus apetitos bruta-
les, que encontrard naturales; en gustando de
una mujer, dird: Yo lengo una pasidn trresistible
que es mds fuerte que yo; y convencido de ante-




524 OBRAS DE LARRA

mano de que no puede vencerla, no la vencera, |

porque no pondrd siquiera los medios; creido
de que la sociedad es injusta, y de que cierra
la puerta 4 la industria, y al talento que no nace
ya algo, no serd nunca nada, porque desistird
de poner los medios para serlo.

He aqui la grande inmoralidad de un drama
escrito, por desgracia, con verdad en muchos

detalles y con fuego, pero por fortuna no con
bastante maldad para convencer, si bien con
demasiados atractivos para persuadir. Y no sélo
es execrable este drama en Espaiia, sino que
hasta en Francia, hasta en esa sociedad con
que tiene mds puntos de contacto, Anfony ha
sido rechazado por cldsicos y romdnticos como

| un contrasentido, como un insultante sofisma.

No dejaba de ser aventuradala presentacion |
de Hernani en la escena espafiola: Hernani, |

obra de uno de los mayores poetas que han
visto los tiempos, abrié majestuosamente la
marcha de la nueva escuela moderna francesa,

Pero si en ella Victor Hugo osa separarse ya

4 cara descubierta de los antiguos preceptos, no
tuvo, sin embargo, por conveniente atropellar
todas las convenciones establecidas de muy an-
tiguo en el arte, ni arrojo en ella & manos llenas
como en obras posteriores los raros atrevimien-
tos 4 que s6lo puede entregarse con buen €xito
el talento superior.

, HERNANI
O EL HONOR CASTELLANO

DRAMA EN CINCO ACTOS
Ya hemos dicho repetidas veces que Victor

Hugo es mds poeta que -autor dramdtico; no
porque el conocimiento del teatro le falte, sino

| porque su imaginacién ahoga casi siempre en

él la voz del corazdn, y en este sentido le he-
mos marcado en el teatro un puesto inferior al
que nos parece ocupar Alejandro Dumas. Her-
nani hubo dé arrebatar al publico francés, amigo
de declamaciones, y de pinceladas histéricas; la
novedad, la nueva banderabajolacual represen-
taba el proscripto de Aragén, le aseguraron un
triunfo, que todavia no podia atribuirse 4 un par-

 tido literario, 4 cuya formacién iba 4 contribuir.




