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mano de que no puede vencerla, no la vencera, |

porque no pondrd siquiera los medios; creido
de que la sociedad es injusta, y de que cierra
la puerta 4 la industria, y al talento que no nace
ya algo, no serd nunca nada, porque desistird
de poner los medios para serlo.

He aqui la grande inmoralidad de un drama
escrito, por desgracia, con verdad en muchos

detalles y con fuego, pero por fortuna no con
bastante maldad para convencer, si bien con
demasiados atractivos para persuadir. Y no sélo
es execrable este drama en Espaiia, sino que
hasta en Francia, hasta en esa sociedad con
que tiene mds puntos de contacto, Anfony ha
sido rechazado por cldsicos y romdnticos como

| un contrasentido, como un insultante sofisma.

No dejaba de ser aventuradala presentacion |
de Hernani en la escena espafiola: Hernani, |

obra de uno de los mayores poetas que han
visto los tiempos, abrié majestuosamente la
marcha de la nueva escuela moderna francesa,

Pero si en ella Victor Hugo osa separarse ya

4 cara descubierta de los antiguos preceptos, no
tuvo, sin embargo, por conveniente atropellar
todas las convenciones establecidas de muy an-
tiguo en el arte, ni arrojo en ella & manos llenas
como en obras posteriores los raros atrevimien-
tos 4 que s6lo puede entregarse con buen €xito
el talento superior.

, HERNANI
O EL HONOR CASTELLANO

DRAMA EN CINCO ACTOS
Ya hemos dicho repetidas veces que Victor

Hugo es mds poeta que -autor dramdtico; no
porque el conocimiento del teatro le falte, sino

| porque su imaginacién ahoga casi siempre en

él la voz del corazdn, y en este sentido le he-
mos marcado en el teatro un puesto inferior al
que nos parece ocupar Alejandro Dumas. Her-
nani hubo dé arrebatar al publico francés, amigo
de declamaciones, y de pinceladas histéricas; la
novedad, la nueva banderabajolacual represen-
taba el proscripto de Aragén, le aseguraron un
triunfo, que todavia no podia atribuirse 4 un par-

 tido literario, 4 cuya formacién iba 4 contribuir.




=
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Pero en la escena espafiola todos esos moti-
vos de buen éxito no existian: tomando aqui
las producciones extranjeras no en el orden en
que ven la luz sino buenamente cudndo y cémo
podemos, Hernani, primer paso de la escuela
moderna, ha venido 4 presentarse 4 nuestra
vista después de haber apurado nosotros hasta
los excesos de esa escuela. LLa parsimonia mis-
ma de efectos sorprendentes que ha usado el
autor nos lo debifa hacer parecer palido y des-
colorido después de Lucrecia Borgia y de Ca-
talina Howard:y si se hallaba rescatado este
inconveniente con el interés que debia excitar
en Espafia un asunto espafiol, también se ocu-
rria la nueva dificultad de ser mds necesaria a
Hernani que 4 ningiin otro drama una buena
traduccion.

En esto, por fortuna, asf Victor Hugo como
el piblico espafiol han sido felices. Y la traduc-
cién que de este célebre drama se nos ha dado
es una de las mejores traducciones que en len-
gua alguna pueden existir. El traductor de las
obras de Victor Hugo ha tratado 4 Hernant
con rara predileccién, con carifio: un lenguaje
purisimo, un sabor castellano, una versificacién
cuidada, armoniosa, rica, poética, la colocan en
el nimero de las obras literarias de mds dificul-
tad y de mds mérito. Por las alabanzas justisi-
mas que al sefior de Ochoa tributamos, podra
conocer el piblico que no es comezdn de sati-
rizar la que nos anima cuando condenamos sin
piedad las traducciones comunes que diaria-
mente se nos dan. Es justicia. Traduzcan los
demds como el sefior de Ochoa, y nuestra plu-

ma, constantemente inrparcial, correrd sobre el |

papel para el elogio con mds placer que para la
amarga critica. Bien hubiéramos querido que el
traductor, en vez de explayar mds y desleir al-
gunas escenas, hubiera tratado de reducirlas 4
los menos limites posibles, sin alterar el senti-
do; pero conocemos que el respeto debido al
grande poeta le habrd contenido, y realmente
esto no nos sorprende en un traductor también
poeta. Es dificil, traduciendo 4 Victor Hugo,
tomarse libertades. Por lo demds, concluiremos
el elogio de esta traduccién diciendo que esce-
nas enteras hay escritas de tal modo que nolas
desdefiaria Calderdén mismo. Hace muchos afios
que no habiamos visto ninguna que tanto nos
satisfaciese, si se exceptiia la de Los Hijos de
Eduardo, hecha por don Manuel Bretén de los
Herreros también con esmero y tino singulares.
No describiremos el argumento de Hernani.
Los dramas vulgares, cuyo mérito existe en la

intriga, los cuentecitos caseros que suelen dar-
nos 4 cuenta de comedias en nuestro teatro,
consienten esa costumbre periodistica. Hacién-
dolo también con /ernant, hariamos una injus-
ticia al autor y 4 la obra; porque su mérito
principal no estriba en que se case la dama con
el galdn, ni en que se presenten 4 la boda mis
4 menos obstdculos dramdticos. El mérito de
Hernan: estd en la concepcién misma de la
obra; en la pintura de Carlos I de Espafia, mo-
zalbete seductor de doncellas, rey galante en
sus primeros afios, y de Carlos V de Alemania,
emperador ya de romanos, y desalojando dgl
pecho intereses mezquinos y amorcillos de ca*
lavera, para dejar lugar en ¢l 4 toda la ambi-
cién humana, 4 la grandeza de la misién que la
Providencia le destina 4 llenar en el mundo.
Todos los demds son medios que contribuyen
4 este grande efectq, que es el que mds resalta
y ocupa, & despecho del titulo, de los sermones
nestorianos del viejo don Ruy Goémez, de la
posici6n violenta de Hernaniy de su desdicha-
do amor con dofia Sol.

El verdadero drama parece concluirse con el
cuarto acto, donde don Carlos V, ya empera-
dor, renuncia 4 la hermosa dofia Sol, y la da
por esposa al rebelde Hernani, devolviéndole
sus titulos y honores. El poeta, sin embargo,
dominado de la primitiva idea de su obra, y
preocupado del deseo de pintar su /Zonor caste-
llano, fantdstico y exagerado como ¢€l lo entien-
de, se lanza 4 dar un quinto acto, fundado en
la venganza del viejo don Ruy Gémez, quien
duefio por un juramento de la vida de Hernani,
viene 4 turbar la alegria del saraoy la felicidad
de los novios, tafiendo una bocina, 4 cuyo so-
nido le juré Hernani poner su vida d su dispo-
sicién en cualquier situacién en que viniese a
reclamarla. El viejo inexorable y celoso tafie
cada vez mds fuerte, y consigue matar 4 trom-
petazos el amor mds puro y el porvenir mds
lisonjero de dos amantes felices. Ideas son éstas
y costumbres que: contrastan demasiado con las
nuestras.

En el siglo en que Chateaubriand ha escrito:
Comme on compte l'dge des vieux cerfs aux
branches de leurs vamures, on peut compter les
places d'un homme par le nombre de ses ser-
ments, en ese siglo presentarnos el juramento
respetado y cumplido hasta la muerte, es cosa
realmente que hace morir de risa al espectador
mds grave. Hernani pudiera haber alegado las
circunstancias, 6 cualquiera otra razén de la
misma especie; pero Hernani se contenta con
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echarse 4 pechos un frasquete del mds rico ve-
neno conocido, con lo cual el honor castellano,
antiguo, queda en su punto, el piblico afligido,
y el viejo contento, y repitiendo al ver los dos
caddveres: ; Muerto, muerta!

Este final desgraciado, que no podia presu-

mirse en el trascurso del drama, poco prepara-
do, y fundado en una cosa tal como cumplir un
juramento, ha sido la causa de que no fuese
coronado Hernani de aplausos, como parecia
hacerlo esperar el placer con que los actos an-
teriores habian sido oidos.

MEMORIAS ORIGINALES

DEL PRINCIPE DE LA PAZ

ARTICULO PRIMERO

En los tiempos antiguos y antes de la inven-
cién de la imprenta, la historia, viviendo 4 la
ventura de rebuscos 6 de eventuales hallazgos,
mds se podia considerar como un espejo mal
azogado que sélo representaba 4 trozos objetos
informes, que como un intérprete fiel y un juez
severo de los hechos pasados Apoyada en la
tradicidn, las mds veces fabulosa ¢ exagerada,
prestabase fdcilmente 4 la falsedad y 4 la adul-
teracion 4 que la quisiesen sujetar las pasiones
de los pocos que en recoger y trasmitir anales
se ocupaban.

Posteriormente el orgullo de las testas coro-
nadas hubo de conocer Ja importancia de la
pluma para conservar 4 la posteridad sus gran-
des hechos 6 sus intrigas politicas, y cada rey

mantuvo cronistas con el objeto de clasificar y,

glosar su reinado; pero fécil es conocer la poca
confianza que 4 los pueblos debian merecer ta-
les compilaciones, hechas 4 expensas de un rey
por personas allegadas 6 agradecidas, y 4 quie-
nes solo podia el elogio ser licito. Con pocas
excepciones, la historia vino 4 ser no un cuadro
fiel de las costumbres, de las necesidades, de
las revoluciones de los pueblos, sino un retrato,
favorecido como todo retrato, y de tamaio co-
losal, de cada principe 6 magnate, que reasumia
en si propio la importancia toda de sus gober-
nados. De tal suerte llegd 4 adquirir este ca-
rdcter, que aun en tiempos modernos en que la
tendencia de las ideas es muy otra, y en que
han variado esencialmente los principios, en
que se ha reconocido por fin que los reyes no
son delegados de la divinidad sino apoderados
del pueblo, todavia conserva la historia sus re-
gios atavios, y su especialidad insultante para
Ja generalidad de los hombres. Aun en manos
muy hdbiles la historia es apenas todavia la
cronista de los pueblos: primer cortesana en

los palacios y la dltima por lo visto que los ha
de abandonar, tarda en comprender su verda-
dera mision, y cree haber trasmitido & la poste-
ridad los hechos y las costumbres de una nacion
cuando ha referido los caprichos 6 los usos de
un principe.

Pero los tiempos han corrido, y la invencién
de la imprenta 4 la disposicion de todo el mun-
do ha sido un puerto contra un naufragio para
clases y generaciones enteras: hecha industria
lucrativa, todo el que no ha tenido otro oficio,
todo el que se ha creido con ojos para ver, con
ofdos para oir, todo el que se ha figurado tener
las cualidades de testigo (cualidades mds difici-
les de poseer de lo que parece para no ser tes-
tigo 4 la manera de las paredes, dentro de las
cuales pasan los acontecimientos), todo el que
ha sentido dentro de si 6 la pereza de obrar 6
la insuficiencia de producir cosas dignas de ser
por otros escritas, ha asido de una pluma, y ha
exclamado: Yo, que no hago nada, escribiré lo
que hacen los demds; escribiré lo que sobre ellos
pienso, y hasta escribivé lo que yo hago, cuando
no hago nada. De aqui multitud de libros, de
novelas histdricas, de historias novelescas, de
viajes impresionales y de impresiones viajeras
que atormentan al mundo modernoy le ahogan
y le sofocan, como las demasiadas mantas que se
echan sobre un constipado; de aqui la multitud
de observaciones, relaciones, reflextones yojeadas,
sin contar con el sinnimero de anuncios que em-
piezan con De, como: De los acontecimientos de
la guerra de tal, de la conjuracién de cual, de
la oportunidad, etc., etc; de aqui ese torrente
sin diques de memorias de la contempordnea,
del contempordneo, del ayuda de cdmara, del
médico, del barbero, del portero, de la mujer,
del padre, del hijo, del hermano, del sobrino,
y de los amigos y de los enemigos del hombre
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que ha hecho, que ha sonado, que ha intrigado,
que ha mandado algo; memorias de su cocine
ro, de su repostero, de su querida y de su viu-
da acerca de la manera que tienen los hombres
grandes de ponerse la corbata, de salir 4 paseo,
de dormir, de estar despiertos; memorias de los
que le han visto 4 todas horas, y de los que no
le han visto 4 ninguna. De aqui, en fin, para la
pobre historia otro escollo, no menos peligroso
que el que en el principio de este articulo le
hemos encontrado en los tiempos antiguos.

Entonces necesitaba de la linterna de Dié-
genes para buscar un hombré'y un dato, y ahora
necesita de todas las linternas del buen gustoy
del sano criterio para desechar hombres y da-
tos Voces por un lado con una relacién, voces
por otro con la contraria: multitud de folletos
y memorias, supuestos materiales para la histo-
ria, y en realidad verdaderos albaifiales que co-
rren hacia un rio para perderse en €], ensucidn-
dole y entrabando su curso; y sélo por azar
algtin limpio manantial que le tributa su pura
y cristalina corriente.

Si hemos comparado 4 Ja historia antigua
con un espejo mal azogado, que sélo 4 trozos
representa objetos informes, ahora podemos
comparar a la historia moderna con una inmen-
sa luna colocada en un salén de mdscaras, y
donde mezclados rebullen y se codean, se obs-
truyen y confunden en un disparatado conjunto
de colores chocantes y chillones, sin juego ni
armonia, reyes y vasallos, ricos y pobres, victi-
mas y verdugos, tiranos y tiranizados: ruido
horrible y desapacible en que se aunan y mue-
ren la verdad y la mentira, la calumnia y Ia
reparacion, la algazara del orgullo y el sollozo
del pobre, el piano del magnate y el rabel del
pastor, la jira del fastuoso convite y el gemido
del hambre, el aullido de la envidia, el grito de
la ambicién, y el desesperado lamento del vir-
tuoso aborrecido, 6 del mérito sofocado.

He aqui el sonido de la celebrada trompeta
de la historia, encargada de trasmitir la verdad
d la posteridad, de quien se dice que aquélla es
luz y ejemplo, norte y guia.

Asi ofusca para ver la demasiada como la
poca luz, y la verdad entre tal multitud de da-
tos contradictorios no hallard menos obstdcu-
los para establecerse que en las épocas en que
no tenfa 4 su disposicién una sola trompeta por
donde resonar. La mentira 4 la orden del dfay
al alcance de todos desde la vulgarizacién de
la imprenta tiene las pasiones en su favor, y la
haria de los partidos interesados en ataviarla y

lanzarla rica de argumentos y sofismas 4 la ca-
beza del vulgo crédulo y poco perspicaz.

Trasldcense, sin embargo, 4 los ojos de los
mds estas triviales reflexiones, y la duda de lo
cierto y de lo incierto mina por el pie multitud
de libros escritos para hacer fortuna d costa del
escandalo, envolviendo desgraciadamente en el
comun desprecio hasta la razén y la justicia,
cuando entre el clamor general de mentidos
testimonios vienen a presentar 4 la severa opi-
nién piblica sus contradichos alegatos.

Una de las pocas obras sin embargo que ha-
brdn de merecer una honrosa excepcién, y que
deben al menos ser detenidamente examinadas,
es la que anunciamos en el epigrafe de este ar-
ticulo. Don Manuel Godoy, de quien se puede
decir lo que de don Alvaro de Luna dice su
cronista; don Manuel Godoy, grande ejemplo
y escarmiento de privados, es un personaje
histérico harto importante en los fastos moder-
nos de Espafia para que su voz pueda pasar
oscuramente confundida en el ruido general del
siglo vocinglero en que vivimos.

Su portentosa cuanto rdpida elevacién, la
colosal influencia que en la suerte de nuestra
patria ha ejercido durante muchos afios, y las
gravisimas inculpaciones de que ha sido objeto
hacian desear que rompiese un silencio, con el
cual autorizaba tdcitamente cuanto de su admi-
nistracién se ha dicho.

Y cuando se medita que aquel magnate que
lleg6 4 absorber en si mismo el poder de un
rey, que vio bullir en rededor de sus pérticosy
antecdmaras una corte compuesta de lo mejor
de Espafia, que el hombre que sali6 de un cuar-
tel para hollar con sus botas de montar las re-
gias alfombras que entapizaban los escalones
del trono; cuando se reflexiona que aquel guar-
dia 4 quien ascendié 4 su lecho una nieta de
Luis X1V 4 la faz de una corte aristocratica,
que aquel subalterno, 4 quien el genio del siglo
penso en colocar en un trono, es el mismo que
en el dia, apeado de sus brillantes trenes, lan-
zado de su propio palacio, desnudado de sus
galas y veneras, arrojado por la fuerza de la
opinién 4 las mdrgenes de un rio extranjero, se
presenta 4 las puertas de la patria en modesto
traje, con un humilde sombrero redondo en
aquella cabeza que cubrieron coronas ducales.
y con unos cuadernos impresos en la mano, no
ya para rescatar las perdidas grandezas sino
para reconquistar el nombre de ciudadano es-
pailol, que catorce millones de hombres poseen
sin esfuerzo alguno, para demandar justicia,
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para hacerse simplemente escuchar; cuando se
reflexiona en tan espantosa peripecia, es impo-
sible negarse al deseo, 4 la curiosidad de oir, y
solo entonces se concibe el interés extraordi-
nario que deben inspirar al publico las memo-
rias de ese hombre todavia mds extraordinario,
asi por su elevacién como por su caida.

Y decimos extraordinario por su caida, por-
que conocido el corazén humano, es preciso
confesar que don Alvaro de Luna perdiendo
en uno vida y privanza es menos digno de
ldstima que aquel que fué condenado por el
destino 4-sobrevivir 4 su desgracia y 4 verse
privado de todo después de haberlo gozado
todo. Mero canal por donde las grandezasy los
tesoros han pasado sin dejar en sus paredes
mds que el desengaﬁm desengafio semejante
al cieno que posa el agua al recorrer el cauce
que su corriente socaba. Elantiguo principe de
la Paz, drbitro de Espafia, y don Manuel Go-
doy, extranjero y particular en Paris, es la per-
sonificaciéon del alma destinada 4 ver el cuerpo
crecer, robustecerse, llegar 4 su apogeo, y su-
cumbir 4 la ley comin de la decrepitud y la
decadencia; don Manuel Godoy, condenado 4
ser espectador del principe de la Paz caido, es
el hombre 4 quien se le concediera el funesto
privilegio de contemplarse 4 si mismo después
de muerto. :

Horrendo castigo por cierto, si fué delin-

cuente, y ante el cual debe expirar todo rencor,
ante el cual la justicia misma de los hombres
debe velarse el rostro, contemplando el alcance
de su severidad. Y horrible ejemplo también si
no fué delincuente, y si la alta posicion en que
se encontrd, suscitando enemigos que mejor
perdonan el crimen que la fortuna, pudo ser.la
causa principal de su desgracia.

No nos toca 4 nosotros decidir tan impor-
tante cuestidn; la lectura de las memorias del
principe y los demds datos que la opinién pu-
blica tiene 4 la vista son los autos de este gran
pleito entre el favorito y la sociedad. La opi-
nién publica es quien debe hacer recaer su fallo.
A nosotros, meros articulistas de un periddico,
s6lo nos toca dar cuenta 4 nuestros lectores del
objeto de la obra, de la posicién del que la pre-
senta 4 aquel supremo tribunal, de los puntos
principales que abraza, de los documentos en
que se apoya, y del poco 6 mucho mérito lite-
rario que puede encerrar; tarea que hubiéramos
llevado 4 cabo en un articulo solo, si las refle-
xiones que la publicacién de estas memorias
nos ha sugerido no nos hubieran obligado ya 4
traspasar los limites consentidos 4 semejante
objeto por un diario como el nuestro. En otro
nimero trataremos de dar cima & la labor que
nos hemos impuesto lo mejor que los pocos
conocimientos que nos adornan nos den 4 en-
tender.




