EL DIA DE DIFUNTOS DE 1836

FIGARO

EN EL CEMENTERIO

Beati qui moriuntur in Domine.

tanto, tanto... como dice alguien en £/ Califa.
Lo que si me sucede es no comprender clara-
mente todo lo que veo, y asi es que al amane-
,cer un dia de difuntos no me asombra preci-
En atencién 4 que no tengo gran memoria, ' sam’ente que haya tantas gencii:es que vivan,
circunstancia que no deja de contribuir a"esta sucédeme si que no lo con;.pfen 0. e
especie de felicidad que dentro de mi mismo | En esta duda e:staba defmiccllsalimen el : s
me he formado, no tengo muy presente en que | mdor el dia de.los ba'ntos, yZunVa}’ ?enre awrgrm
articulo escribi (en los tiempos en que yo escri- | refrarrl que dlce:' Fiate en la z#gg: )e;zc:m ai;
bia) que vivia en un perpetuo asombro de cuan- | (refran'cuyo origen nf} se concl 1 nuestl:;o)
tas cosas 4 mi vista se presentaban. Pudiera | tan eminentemente cnst1anl(l) como € t e,-
suceder también que no hubiera escrito tal cosa encomenddbame 4 t}odos e 1(;5' con tfiznz;esl[jm
en ninguna parte, cuestion en verdad que deja- | ranza, que no tat:d‘o en (Elu rir rr{; mefanco[_
remos 4 un lado por harto poco importante en | nube de mei:fncoha, pero de aquellas >
lo-que | lfas de que s6lo un liberal esp'anol en estas cir
ha dicho, ni de lo que otros han hecho. Pero | cun.stancias puede' formar una idea ?proxllim?tciii
suponiendo que asi fuese, hoy dia de di.funtos | Quiero dar una 1dea; de (?St,ad menan(;oéa}\lr,erlrl
de 1836 declaro que si tal dije, es como si nada | hombre que cree en la amistad y lleg :

hubiera dicho, porque en la actualidad maldito | por dentro, un inexperto que se ha enamorado

si me asombro de cosa alguna. He visto tanto, I de una mujer, un heredero, cuyo tio indiano

época en que nadie parece acordarse de
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muere de repente sin testar, in tenedor de bo-
nos de Cortes, una viuda que tiene asignada
pensién sobre el tesoro espafiol, un diputado
elegido en las pendltimas elecciones, un militar
que ha perdido una pierna por el Estatuto, y
se ha quedado sin pierna y sin Estatuto, un
grande que fu¢ liberal por ser précer, y que se
ha quedado sélo liberal, un general constitu-
cional que persigue & Gémez, imagen fiel del
hombre corriendo siempre tras la felicidad sin
encontrarla en ninguna parte, un redactor del
Mundo en'la cdrcel en virtud de la libertad de
imprenta, un ministro de Espafia, y un rey en
fin constitucional, son todos seres alegres y bu-
lliciosos, comparada su melancolfa con aquella
que & mi me acosaba, me oprimia y me abru-
maba en el momento de que voy hablando.
Volviame y me revolvia en un sillén de es-

tos que parecen camas, sepulcro de todas mis |

meditaciones, y ora me daba palmadas en la
frente, como si fuese mi mal mal de casado,
ora sepultaba las manos en mis faltriqueras, 4
guisa de buscar mi dinero, como si mis faltri-
fueras fueran el pueblo espafiol y mis dedos
otros tantos gobiernos, ora alzaba la vista al
cielo como si en calidad de liberal no me que-

dase mds esperanza que en ¢l, ora la bajaba

avergonzado como quien ve un faccioso m4s,
cuando un sonido ligubre y mondtono, seme-
jante al ruido de los partes, vino 4 sacudir mi
entorpecida existencia.

iDia de difuntos! exclamé; y el bronce herido
que anunciaba con lamentable clamor la ausen-
cia eterna de los que han sido, parecia vibrar
mds ligubre que ningiin afio, como si presagia-
se su propia muerte. Ellas también, las campa-
nas, han alcanzado su dltima hora, y sus tristes
acentos son el estertor del moribundo: ellas
también van 4 morir 4 manos de la libertad,
que todo lo vivifica, y ellas serdn las tinicas en
Espatfia jsanto Dios! que morirdn colgadas. ;Y
hay justicia divina!

La melancolia llegé entonces 4 su término;
por una reaccion natural cuando se ha agotado
una situacion, ocurriéme de pronto que la me-
lancolia es la cosa mds alegre del mundo para
los que la ven, y la idea de servir yo entero de
diversion... fuera, exclamé, fuera, como si estu-
viera viendo representar 4 un actor espaifiol,

fuera, como si oyese hablar 4 un orador en las |

cortes, y arrojéme 4 la calle; pero en realidad
con la misma calma y despacio como si tratase
de cortar la retirada 4 Gémez.

Dirigfanse las gentes por las calles en gran

nimero y larga procesidn, serpenteando de unas
en otras como largas culebras de infinitos colo-
res: jal cementerio, al cementerio! |Y para eso
salian de las puertas de Madrid!

Vamos claros, dije yo para mi, ;dénde estd
el cementerio? ;fuera ¢ dentro? Un vértigo
espantoso se apoderé de mi, y comencé 4 ver
claro. El cementerio estd dentro de Madrid.
| Madrid es el cementerio. Pero vasto cemente-
rio donde cada casa es el nicho de una familia,
cada calle el sepulcro de un acontecimiento,
cada corazén la urna cineraria de una esperanza
6 de un deseo. :

Entonces, y en tanto que los que creen vivir
acudian 4 la mansién que presumen de los
muertos, yo comencé 4 pasear con toda la de-
vocién y recogimiento de que soy capaz las ca-
lles del grande osario.

Necios, decia 4 los transeuntes, ¢0S MOVeEIs
para ver muertos? ;no tenéis espejos por ven-
tura? ;ha acabado también Gémez con el azo-
'gue de Madrid? j Miraos, insensatos, 4 vosotros
mismos, y en vuestra frente veréis vuestro pro-
pio epitafio! ¢Vais 4 ver 4 vuestros padres y 4
vuestros abuelos, cuando vosotros sois los muer-
tos? Ellos viven, porque ellos tienen paz; ellos
tienen libertad, la tnica posible sobre la tierra,
la que da la muerte; ellos no pagan contribu-
ciones que no tienen; ellos no serdn alistados
ni movilizados; ellos no son presos ni denuncia-
dos; ellos, en fin, no gimen bajo la jurisdiccién
del celador del cuartel: ellos son los tinicos que
gozan de la libertad de imprenta, porque ellos
| hablan al mundo. Hablan en voz bien alta, y
que ningin jurado se atreveria 4 encausar y 4
condenar. Ellos, en fin, no reconocen mds que
una ley, la imperiosa ley de la naturaleza que
alli los puso, y esa la obedecen.

{Qué monumento es este? exclamé al comen-
zar mi paseo por el vasto cementerio.
| ¢Es el mismo un esqueleto inmenso de los
| siglos pasados, 6 la tumba de otros esqueletos?
/Palacio! Por un lado mira 4 Madrid, es decir,
d las demds tumbas; por otro mira 4 Extrema-
dura, esa provincia virgen...como se ha llama-
| do hasta ahora. Al llegar aqui me acordé del
verso de Quevedo:

Y ni los v... ni los diablos veo.

En el frontispicio decfa: « 4guf yace el trono,
nacié en el reinado de Isabel la Catélica, murié
en la Granja de un aire colado.y En el basa-
mento se veian cetro y corona, y demds orna-
mentos de la dignidad real. La Zegitimidad,
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figura colosal de marmol negro, lloraba enci-
ma. Los muchachos se habian divertido en
tirarle piedras, y la figura maltratada llevaba
sobre si las muestras de la ingratitud. :

Y este mausoleo 4 la izquierda. Za armeria.
Leamos.

Aqgut yace el valor castellano, con todos sus
pertrechos. R. I, P,

Dos ministertos: Aqué yace media Espaiia:
murid de la otra media.

Doiia Marta de Avagén. Aqut yacen los tres
aios.

Y podia haberse aiiadido: aqui callan los tres
afios. Pero el cuerpo no estaba en el sarcofago;
una nota al pie decia:

El cuerpo del santo se traslads & Cddiz en el
afio 23, v allf por descuido cays al mar.

Y otra afiadia, mds moderna sin duda: ¥ 7e-
sucitd al tercero dia.

Mas alld: jsanto Dios! Aguf yace la Tnguisi-
cién, hija de la fe y del fanatismo: murid de
vejez. Con todo, anduve buscando alguna nota
de resurreccidn: 6 todavia no la habian puesto,
4 no se debia de poner nunca.

Alguno de los que se entretienen en poner
letreros en las paredes habia escrito sin em-
bargo con yeso en una esquina, que no parecia
sino que se estaba saliendo, aun antes de bo-
rrarse: Gobernacion. (Qué insolentes son los
que ponen letreros en las paredes! Ni los se-
pulcros respetan. :

;Qué es esto? ;La cdreel! Agut reposa la
libertad del pensamiento. (Dios mio, en Espa-

fia, en el pafs ya educado para instituciones |

libres! Con todo, me acordé de aquel célebre
epitafio y afiadi involuntariamente:

Aqui el pensamiento reposa,
En su vida hizo otra cosa.

Dos redactores del Mundo eran las figuras

| especie de jeroglifico hablaba por ella: una dis-

ciplina rota.

Puerta del Sol. La Puerta del Sol: ésta no
es sepulcro sino de mentiras.

La Bolsa. Aqut yace el crédito espaiiol. Se-
mejante 4 las pirdmides de Egipto, me pre-
gunté, jes posible que se haya erigido este
edificio sélo para enterrar en €l una cosa tan
pequeiia!

La Imprenta Nacional. Al revés que la Puer-
ta del Sol. Este es el sepulcro de la verdad.
Unica tumba de nuestro pafs, donde 4 uso de
Francia vienen los concurrentes 4 echar flores.

La Victoria. Esa yace para nosotros en toda
Espaia. Alli no habfa epitafio, no habia monu-
mento. Un pequefio letrero que el mds ciego
podia leer decia sélo: ;jEste terreno le ha con-
prado d perpetuidad, para su sepultura, la junia
de enajenacién de conventos!

iMis carnes se estremecieron!! Lo que va de
ayer 4 hoy. ¢ Ird otro tanto de hoy 4 mafiana?

Los Teatros. Aqui reposan los ingentos espa-
jioles. Ni una flor, ni un recuerdo, ni una ins-

| cripcion.

El Salén de Cortes. Fué casa del Espiritu
Santo; pero ya el Espiritu Santo no baja al
mundo en lenguas de fuego.

Aqui yace el Estatuto.
Vivié y murié en un minuto.

Sea por muchos afios, afiadi, que si sera:
éste debid de ser raquitico, segiin lo poco que
vivio.

El Estamento de Préceres. Alld en el Reti-
ro. Cosa singular. {Y no hay un ministerio que
dirija las cosas del mundo, no hay una inteli-
gencia provisora, inexplicable!! Los préceres, y
su sepulcro en el Retiro.

El sabio en su retiro y villano en su rincon.

Pero ya anochecia, y también era hora de

lacrimatorias de esta grande urna. Se vefan en ‘ retiro para mi. Tend{ una dltima ojeada sobre
el relieve una cadena, una mordaza y una plu- | el vasto cementerio. Olia 4 muerte proxima.
ma. Esta pluma, dije para mi, ;es la de los es- | Los perros ladraban con a.quel aullido prolon-
critores, 6 la de los escribanos? En la cércel | gado, intérprete de su instinto agorero; el gran

todo puede ser.

coloso, la inmensa capital toda ella, se removia

La calle de Postas, la calle de la Montera. | como un moribundo que-tantea la ropa: enton-
Estos no son sepulcros. Son osarios, donde, | ces no vi mds que un gran sepulcro: una in-
mezclados y revueltos, duermen el comercio, la | mensa ldpida se disponia 4 cubrirle como una

industria, la buena fe, el negocio.
Sombras venerables, jhasta el valle de Jo-
safat! :
Correos. j Aqut yace la subordinacién malitar!

Una figura de yeso, sobre el vasto sepulcro, |

ancha tumba.,

No habia aguf yace todavia; el escultor no
|quer1'a mentir; pero los nombres del difunto
saltaban 4 la vista ya distintamente delineados.

iFuera, exclamé, la horrible pesadilla, fuera!

ponia el dedo en la boca; en la otra mano una | {Libertad! iConstitucion! jTres veces! {Opinion
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nacional! {Emigracion! {Vergiienza! {Discordial

Todas estas palabras parecian repetirme 4 un |

tiempo los dltimos ecos del clamor general de

las campanas del dia de difuntos de 1836.
Una nube sombrialo envolvié todo. Erala no-

che. El frio de la noche helaba mis venas. Quise

salir violentamente del horrible cementerio. |

| Quise refugiarme en mi propio corazén, lleno
no hd mucho de vida, de ilusiones, de deseos.
iSanto cielo! También otro cementerio. Mi
corazén no es mds que otro sepulcro. jQué
i dice? Leamos. ;Quién ha muerto en él? jEs-
| pantoso letrero! ; Aguf yace la esperanza!!
i Silencio, silencio!ll

EL PILLUELO DE PARIS

COMEDIA NUEVA EN DOS ACTOS

En todo este mes no nos habia ofrecido la |

direccion del teatro del Principe mds que una
novedad, titulada: Una causa criminal, la cual
reputamos en nuestro corto entender tan mala,
que el silencio nos pareci6 el wnico juicio que
de ella pudiera hacerse. Una intriga mds em-
brollada que el mismo pais, y media docena de
situaciones tan violentas ¢ inverosimiles como
una revolucion sin hombres, formaban su teji-
do. Por tanto la dejamos dormir en paz en el
repertorio del coliseo, adonde sin duda ha vuelto
silbada y cabizbaja 4 confundirse con esa mul-
titud de novedades que diariamente se nos dan,
y cuya fama no excede la corta vida del cartel
que las anuncia.

Pero Le Gamin de Parés es otra cosa. Esta
comedia ha producido grande efecto en el pais
para que ha sido escrita, y su traduccién, si no
ha llamado gente por la desconfianza que de
las novedades tiene el publico, ha gustado mds
de lo que suelen esas composiciones que no es-
tdn en armonfa con nuestras costumbres.

Lo que los franceses llaman Ze Gamin de
Larfs es un tipo original que en ningin otro
pueblo del mundo tiene su semejante; producto
de la confusién y de la vitalidad de aquella ca-
pital, el Gamin es propiamente el muchacho de
la clase del pueblo que vive, mds que en su
casa, en las calles y plazuelas, no precisamente
haciendo picardias ¢ aprendiendo para ratero,
como entre nosotros se podia decir de los chi-
cos de la candela, sino que vagamundea, trave-
sea, alborota y crece sélo por su propia fuerza,
sin apoyo especial de nadie, sino apoyado en
la sociedad toda éntera que le cobija y da lugar
entre los intersticios de sus diferentes clases é
individuos. El Gaemin de Parts no es por con-
siguiente el Pilluelo, como el traductor ha crei-
do, y mds que lo diga Taboada, porque la voz

pilluelo siempre envuelve una idea mala y alu-
de 4 un cardcter de torcida indole 4 viciado,
que el Gamin de Parés puede no tener.

Si el traductor conociese £/ libro de los
czento y uno, esa colecciéon de buenos y malos
cuadros de costumbres parisienses, no hubiera
calumniado de esa suerte al pobre protagonista
de la comedia nueva.

Laintriga de ésta es facil de exponer 4 nues-
tros lectores. El hijo de un general del impe-
rio, y noble de nuevo cufio, se ha enamorado
de una pobre muchacha del pueblo, y, no cre-
yendo poder conseguir su amor si se presenta
con su verdadero nombre, pasa 4 sus ojos por
un artista pobre y la seduce. El Gamin de Pa-
745, hermano de la victima, indaga la verdadera
posicién del cuyo, y cuando sabe que su sangre
pobre ha sido deshonrada por la del conde, in-
venta medios de hallar satisfaccidn; se avista con
el general, y ayudado de una penetracién que
en nuestras costumbres espafiolas parece inve-
rosimil 4 su edad, llega 4 poner las cosas en tér-
minos de que el general satisfaga el honor de su
familia obligando 4 su hijo 4 casarse con la ple-
beya hermosura, 4 pesar del orgullo y de las pre-
ocupaciones de clase que parecian separar para
siempre los dos corazones unidos por el amor.

Domina en esta comedia, como 4 primera
vista se echa de ver, la antigua lucha suscitada
en el siglo xvir por la filosofia enciclopédica
entre el pueblo y la nobleza, lucha amortecida
por el despotismo militar del hombre 4 quien
llaman del siglo, porque sujeté al siglo, pero
lucha que revivié mds viva con la revolucién
del afio 30.

La revolucién francesa derribé la antigua
nobleza y maté el prestigio hereditario; el hom-
bre del siglo necesité rodearse de una nobleza
por dos razones: 1.2 Porque habiendo dado en
el capricho de descender y de trocar su corona
de laurel por la de oro, le era necesario adap-
tarse 4 la pequefiez humana credndose un pa-
lacio, y por consiguiente hubo de alhajarle con
todo el ornato y mueblaje de tal,. es decir, con

palaciegos. 2.2 Porque si el prestigio heredita-

i
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rio puede ser un absurdo, las diferencias de
clases no lo son; estdn en la naturaleza, donde
no existen dos pueblos, dos rios, dos drboles,
dos hojas de un drbol iguales; ni se concibe de
otra manera un orden de cosas cualquiera: mo-
narqufas y reptblicas, todas las formas de go-
bierno sucumben en este particular 4 la gran
ley de la desigualdad establecida en la natura-
leza, por la cual un terreno da dos cosechas
cuando otro no da ninguna; por la cual un hom-
bre da ideas, cuando otro no da sino sandeces;
por la cual son unos fuertes cuando son débiles
otros: ley preciosa, dnica garantia de alguna es-
pecie de orden con que sell$ la Providencia su
obra, ley por la cual ahora como antes, después
como ahora, la superioridad, la fuerza, el mérito
6 la virtud se sobrepondran siempre enla socie-
dad 4 la multitud para sujetarlay presidirla.

Y esta fué precisamente la dnica aristocracia
que el hombre del siglo admitié, suplantando
la antigua nobleza hereditaria con la nobleza
de sus compafieros de armas, cuyos pergami-
nos habia ido hallando cada cual enlos campos
de batalla.

El autor del Gamzen de Parés, llevado de la
idea favorita de los escritores de su escuela,
pone en contraste la pobre honradez de la fami-
lia plebeya, artesana y trabajadora, que repre-
senta 4 la humanidad oprimida, con el orgullo,
el ocio y el vicio de la familia rica y decorada,
que representa el abuso y la tirania.

Grave cuestién podrianios mover aqui sobre
este contraste, base de tan larga lucha: nosotros
la decidirfamos en nuestro pobre juicio mani-
festando algunas verdades que podrian saber
mal, pero que no por eso dejaran de ser verda-

des. Dirfamos que la desigualdad de las clases |

y de las fortunas es un mal de que no hay que
echar la culpa 4 nadie sino 4 la naturaleza de
las cosas, 4 la altura de la civilizacion & que el

siglo se encuentra; afiadirfamos que todo abuso |

fundado en la supremacia del dinero ¢ de la
clase, es un contrasentido, y que las institucio-
nes politicas mds perfectas serdn aquellas que
mejor garanticen 4 pobres y 4 ricos igualmente
el ejercicio de sus respectivos derechos; en este
sentido nunca tendrd un pueblo bastante li-
bertad.

Pero una vez concedida esta base importan-
te, una vez confesada la desigualdad de fortu-
nas, se nos figura que el continuo alarido de los
muchos contra los pocos es un sofisma, cuando

no es pereza; en la Europa moderna el trabajo |

es una puerta abierta 4 todos para la riqueza;

el talento un camino ancho 4 todos para el po-
der. Y después, descendiendo al objeto de este
articulo, confesaremos que no vemos que los
pobres sean siempre necesariamente virtuosos,
y el noble y el rico siempre unos bribones.
Nosotros creemos que la pobreza tiene los de-
fectos y los vicios peculiares de este estado, que
seguramente no es el mds envidiable, asi como
el bienestar de los nobles y los ricos tiene los
Suyos.

Si la ociosidad hace malo al rico, la necesi-
dad hace malo al pobre: si el aristécrata es
ambicioso, intrigante y seductor de mujeres, el
pobre suele ser ladrén, bajo y embustero; todo
estd, pues, compensado, y ya serfa tiempo, si
viviésemos en un siglo de ilustracién, como tan
petulantemente se pretende, que comenzasen
los hombres 4 ser justosy 4 no echarse en cara
unos 4 otros parcialmente, no sus defectos, sino
los defectos del hombre en general, segiin la
situacién en que se encuentra. ;

Nuestro Cervantes, que felizmente no flore-
cié en el siglo de la ilustracion, es decir, de la
hipocresia y de la mentira, en el siglo de las
caretas politicas y de las sonajas al uso de los
pueblos, decia en alguna parte, hablando del
pobre, sz es que el pobre puede ser honrado.

Bien es verdad que Cervantes en el dia con
toda su profundidad filoséfica acabarfa proba-

blemente por ser deportado 4 Canarias, por

sospechoso de desafecto, en atencién 4 que, si mal

no nos acordamos, decfa también en otro lugar

de sus escritos, hablando del andar en coche,

que todo otro andar es andar & galas; frases
| bastantes para dar la medida de sus aristocrd-
| ticas y criminales aficiones.
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FIGARO DADO AL MUNDO

En punto 4 pasiones estoy jvive Dios! por
la de nuestro Sefior Jesucristo: diganme los
que no sean sordos, esto es, los que no sean
ministros, y quiero ser diputado para estas Cor-
tes y aprobar las medidas desmedidas, si no me
dan cuantos me lean la razén.

Recorramos las demds- pasiones. Si la ambi-
cién es algo, es en gracia de suponerse que el
que llega 4 mandar 4 sus semejantes (si el que
manda tiene semejantes) les es en mérito y ta-
lento superior; por consiguiente en Espafia es
preciso ser muy modesto para ser ambicioso.

No quiero hablar de la avaricia. Pasién de
ricos. {Qué mds quisiéramos nosotros que po-
der ser avaros? Pero para guardar algo es pre-
ciso tener algo.

No digo nada de la envidia. Francamente.
Mirémonos despacio unos 4 otros. ¢ A quién
tener envidia? ;Qué es ganga aqui? ;Ser em- |

pleado? Un empleado es como camisa de po- |

bre, que tira todo lo mds de domingo 4 jueves.

(Ser propietario? En Espafia todos tienen su

vifia 4 orillas del camino. ¢Tener ejecutorias

de nobleza? Es como poseer papel del Estado.

:Ser liberal? Tal cual teniendo casa en Cana-

rias... ¢ Ser ministro? Es casi mejor ser liberal.

;Ser escritor? Es mejor ser ministro, como es |
mejor ser gato que raton.

En una palabra, es.preciso no tener sentido
comun para tener envidia en Espafia.

Entremos con el amor. Pero esta no es pa-
sién, que es tonteria, y si fuera pasidn, serfa la
que mds se pareciera 4 la de nuestro Sefior Je-
sucristo.

Dejemos en paz las demds pasiones que no
hacen 4 nuestro propdsito; yo doy la preferen-
cia 4 esta dltima, porque de las demds he oido
decir que han llevado 4 muchos al sepulcro, y
si bien la de nuestro Sefior Jesucristo no tuvo
en eso mejor fin que las otras, le encuentro al |
menos la ventaja de ser la dnica de la cual una
vez muerto se resucita al tercero dia. i

|
|

Estoy decididamente por aquel género de
muerte de que se resucita: para no resucitar no
vale la pena de morirse; de suerte que cuando |
en mi dltimo articulo quedaba en el cemente- |

Et resurrexit tertio die.

Pasion segiin los evangelistas

que aquel de quien se cuenta que reconvenido
porque ofa con raras muestras de alegrfa un
sermén de Pasion, respondié: ¢ Es que estoy
en el secreto.—;Qué secreto?—Toma, repuso,
en que ha de resucitar al tercer dia.y

Yo que me conozco, que sé¢ mejor que nadie
hasta qué punto soy capaz de vivir en un ce-
menterio, sabfa también que habia de volver,
como mi Divino Maestro, 4 juzgar 4 los vivos
y 4 los muertos.

Héme aqui de nuevo saliendo de entre las
tumbas, impasible como un muerto; sacando la
cabeza por entre las ruinas como un secretario
de la Gobernacién; impalpable, imprendible,
inconfinable, como cuerpo glorioso, y no ddn-
doseme nada por nada, como alma de barbero:
bacia debajo del brazo, como tienen la cabeza
la mayor parte de las gentes que en vida y en
muerte traté; y navaja en mano, buscando bar-
bas que hacer, como tienen el estilo los mds de
los oradores del dia; pdseseme el sustantivo por
adjetivo en la actual confusién de cosas, para
que pueda haber juego de palabras, juego ino-
cente en un pais donde se juega 4 la bolsa y 4
las conspiraciones descubiertas.

Regafion y mal humorado en mi primera
vida, ddbame al diablo por cualquier cosa; des-

pués de salido del cementerio, héme ya otro

hombre, determinado en lo sucesivo 4 darme
al mundo en lugar de darme al diablo. En mi

| entender es un error decir que cierra uno el ojo

cuando baja 4 la tumba; el cementerio me ha

| abierto los mios: convencido de esa verdad,

.

juro 4 Dios, 4 fe de Figaro, que no les deseo 4
los que nos dirigen otro mal, sino que apren-
dan mds de lo que saben, y ruego 4 Su Divina
Majestad en consecuencia que les haga pasar
por unos cuantos afios de cementerio. Hom-
bres ademads tan amigos de la igualdad como
de sus discursos parece, y tan desiguales en
todo de los demds, como de sus actos consta.
han menester para igualarse con ellos pasar
por ese aprendizaje, si es verdad, como comun-
mente se dice, que la muerte lo iguala todo.
Los filésofos cristianos han llamado undni-
memente al mundo un valle de ldgrimas; 4 nin-

rio, me hallaba precisamente en el mismo caso | giin mundo viene mds de molde esa lacrimosa




