554 OBRAS DE LARRA

como lo serfa que 4 ustedes no les pareciese
bien la que acabo yo de tomar. Porque, 6 so-
mos 6 no somos libres.

Convengo con las razones que ustedes apun-
taron para no dar la cara en sus escritos, y aun
yo afiadiré otras que me parecen concluyentes,
sin querer afirmar por eso que lo sean, pues
tengo larga experiencia de haberme parecido
en este picaro mundo muchas cosas lo que real-
mente no eran. Diré, pues, en abono de uste-
des mis razones.

Cuando se escribe, jde qué se trata? No me
negardn los redactores de aquel periddico que
se trata de decir 4 los demds lo que uno pien-
sa, 6 por lo menos lo que quiere este uno que
los demds crean que piensa. En dando pues el
articulo estd casi hecho todo, porque ya no falta
mds sino que lo crean 4 uno. Si se tratase de
dar la cara los redactores, podria reducirse un
periodico 4 una coleccién desretratos; esto ten-
dria varios inconvenientes: 1.” Que no siendo
circunstancia indispensable para ser redactor
el ser bonito, el piblico podrfa tener muy mal
rato viendo ciertas caras. 2.° Que una vez
dada la coleccién de las caras de los que escri-
biesen en el periédico, 6 serfa cosa de andar
mudando todos los dias de redactores solo para
que el piblico viese caras diferentes, ¢ de vol-
ver 4 empezar, y esto se me antoja mediana-
mente pesado, por muy variadas y muy histo-
riadas que tuviésemos las caras los redactores
del Mundo, y por muchas que sean las caras
que pueda tener un escrito publico. Hay otra
prueba mds fuerte. Si el negocio del periodis-
mo consistiese mds que en el articulo en el
nombre del autor, harfa mds efecto poner una
ribrica en donde se pone el articulo, y Cristo
con todos. Nadie sin' embargo quedaria muy
convencido, y eso mds pareceria upa lista de
proscripcién que de un periddico. Del nombre
del autor no se infiere un articulo, pero de un
articulo si se infiere que debe haber autor, por-
que los articulos generalmente no se escriben
ellos 4 s{ mismos.

A pesar de razones tan fuertes, que yo mis-
mo conozco tener ustedes para esconder en es-
tas circunstancias la cara, como si fuera dinero,
esta carta se dirige 4 declararme en estado
completo de insubordinacién contra lo deter-
minado por mis compafieros, porque serfa do-
lor que nosotros fuésemos 4 dar un ejemplo de
armonfa en un pais donde no hay ninguna, 6
de disciplina donde no la conoce ni la tropa.
Esto me puede ‘valer algo con el tiempo, veré:

gratia, unos galones, 6 que me fusilen, que de
todo hay ejemplares. Por tanto me declaro en
Junta, y hago manifestacién de hallarme con
respecto 4 ustedes en circunstancias extraordi-
narias, como el gobierno respecto de los llama-
dos gobernados.

Yo doy la cara; primero, porque no tengo
otra cosa que dar, y creo que hago un don & la:
patria, pues tal cual es, tampoco tengo otra ni
peor ni mejor guardada para un apuro. Yo de-
clino mi nombre como Agamenén. Yo soy /-
garo: todo el mundo sabe quién es Figaro, y
por si acaso alguien lo ignora, afiadir¢ que Fz
garoy Mariano Jos¢ de Larra son uiia y carne
como el diputado Argiielles y la constitucién
del afio 12, y que no se puede herir al uno sin
lastimar al otro. Juntos vivimos, juntos escri-
bimos, y juntos nos reimos de ustedes, de los
demds y de nosotros mismos.

Daremos mds sefias: escribimos en ¢/ Mun-
do cuatro parrafillos mensuales, donde & fuer
de barberos podemos hacer la barba 4 cuatro
parroquianos al mes; escribimos en e/ Redac-
tor General, como habrdn visto los que le lean
por nuestro primer articulo, inserto en su nu-
mero de ayer; y todavia nos queda tiempo
para redactar en ¢/ Espaiol la seccion de tea-
tros y de literatura; todo eso con nuestros co-
rrespondientes sueltos y porgués, asegurados
por contrata, que de-eso vivimos, y lo tenemos
4 mucha honra. Y con la ayuda de Dios y de
nuestro pobre ingenio aun nos ha de quedar
vagar para dar al teatro muy en breve algin
drama espantable 6 alguna comedia risible, hi-
jos de ratos perdidos, algin folletito de cir-
cunstancias, y cualquiera otra tonterfa que nos
ocurra, que no dejard de ocurrirnos. Advir-
tiendo que nunca escribimos sin firmar, con lo
cual ni los lectores, ni la ley, si ley hay aqui,
tienen que quebrarse la cabeza en averiguar el
nombre del que los divierte, 6 del que se ha de
prender. ;

Tenemos hecha la maleta para la primera
remesa de deportacién que ocurra, y pedidas
cartas de recomendacién para las islas adya-
centes, aunque no pensamos ir, porque no
conspiramos, y por otras razones. En cuanto 4
papeles, como el gobierno ha tenido la bondad
de avisarnos con tiempo que los habia de re-
gistrar, no hemos dejado mds que las cartas
amorosas, que habian de ser buen rato para el
sefior jefe politico y para los testigos. Los de-
mds los hemos recogido (inclusas las letras de
cambio, porque francamente no nos fiamos ),
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aunque nada tenfan de particular; pero como
trataban de literatura, y no tenemos 4 los que
prenden por muy versados en la materia, no
hemos querido que tomen una apuntacién en
griego por signos masdnicos, 6 de sociedad
secreta, algunos sonetos que teniamos hechos d
Filis por adulaciones d la republica, 1 otro bicho
semejante, 6 alguna elegia 4 la muerte de un
amigo por un sermén de difuntos al Estatuto.
Item mds, declaramos en toda forma vivir
en la calle de Santa Clara, casa niimero 3, en
la cual pensamos seguir viviendo hasta que se
hunda; donde se nos puede prender por la ma-
fiana desde las nueve en adelante; y en fin
adonde nos retiramos tarde por la noche y
solos los dos, F4garo y dicho Larra, bras des-
sus, bras dessous, ordinariamente por la calle
Mayor.
Y asi como los anuncios de los carruajes

que salen suelen afiadir: Se admiter arrobas,
declaramos que tanto en aquella casa, que estd
4 la disposicién de ustedes, como fuera de ella,
admitimos anénimos, calumnias, billetes amo-
rosos, cartas de convite, esquelas de entierro,
comunicados, desafios, motines, pufialadas, ér-
denes de destierro, ministros (esto es, alguaci-
les, que 4 los otros no recibimos, aunque en el
dia todos prenden ) y demds, con equidad y 4
gusto de los consumidores. De todo lo cual
dard razén Figaro en su siguiente carta.

Y no ocurriendo mds por hoy, y teniendo
que ir 4 dar una vuelta al Prado 4 coquetear,
6 4 la calle de la Montera 4 mentir, que es lo
mismo, si el tiempo lo permite, queda muy de
ustedes y les besa su mano, como generalmen-
te se dice, y no se siente, su afectisimo:— /-
gavo, 6, por otvo nombre, Mariano [osé de
Larra.

FIGARO AL ESTUDIANTE

Como no quiero que me llame usted mal
criado, sefior Estudiante, ni menos ser postre-
ro en cortesanfa, me apresuro d contestarle;
sea empero la ultima, si usted es de mi pare-
cer, 6 la dltima siquiera en que hablemos uno
de otro. Porque si es usted tan galdn como pa-
rece, no me dird ‘sino lisonjas, y por vida mia
que me ruborizo. Yo por el contrario no pu-
diera, alabdndole, decirle lisonjas; mis enco-

desigual la partida para mi. De alabanza en
cumplimiento, y de fineza en alabanza, ven-
driamos 4 enternecernos y llorar, y puedo ase-
gurar 4 usted que no estoy para llantos. Ade-
mds no somos diputados, y no habemos menes-
ter todavia de echar mano de esos recursos
oratorios. Si lo fuéremos algin dia, entonces
podriamos 4 mansalva decir usted de mi, »:
digno amigo, y yo de usted, meZ tierno compaiie-
70, y alabarnos uno 4 otro sin conciencia, sobre
todo si fuésemos enemigos y si tratdsemos de
sacrificarnos uno 4 otro en la revolucién pri-

mera que ocurriese.

Por su firma parece que usted estudia. Hace
usted mal 4 fe mia. Si lo hace usted por saber,
vilgame Dios que yo tenfa mas alto concepto’|
formado de su buen juicio. Aqui no se trata de |
saber, sino de medrar, .

Si lo hace usted por seguir carrera, pardiez |

que me asombra la determinacién. ; Pues tiene
usted mads que matricularse en la universidad
que 4 usted peor le parezca, que siempre serd
la primera que le ocurra, y marcharse luego 4
la guerra, que es donde en el dia se medra, y
d los pocos afios de andar siguiendo 4 Gémez,
le abonan 4 usted las campafias por cursos,
como estd mandado, y queda usted hecho mé-

| dico 6 abogado, 6 lo que 4 usted mds le agra-
mios no serian mds que justicia, y paréceme |

de, y mata usted asi dos pdjaros de una pedra-
da? ¢ Ni qué carrera quiere usted mds lucida,
ni que mds se asemeje por lo rdpida 4 una
carrera de caballo, que la que ya tiene con tan
buenos auspicios empezada? ; Pues no es usted
ya periodista? ¢Qué otra cosa han sido hom-
bres que hemos visto llegar al ministerio y
arrellanarse en la silla, como quien llega 4 la
posada y se acuesta?

Apéese usted, santo varén, de esa luna, don-
de lo ve todo efectivamente al revés, y vea las
cosas y los libros en este pafs, claras aquéllas
como.yo se las refiero, y claros éstos como ge-
nerales y oradores.

Empieza usted su carta confesando con raro

| candor que usted se convence. ; Estd usted en

si? Ha hecho usted bien en irse 4 la luna, por-
que aqui, amigo, nadie se convence, y €so que
media Espafia anda todo el dfa ocupada en
convencer d la otra media. Sin ir mds lejos,
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ahi tiene usted al gobierno, que son seis nada
menos, empefiado en convencernos 4 todos de
que ellos son los tnicos que saben mandar, y 4
los periodistas, que somos mds de seiscientos,
empeiiados en convencerlos de que cualquiera
de nosotros lo haria mejor; y ni ellos conven-
cen 4 nadie, ni nosotros 4 ellos. En este em-
brollo, estd el mal en ‘que todos queremos ser

ministros, y asi es imposible que nos conven- |

zamos nunca; para conseguirlo serfa preciso
dar sillas, y no razones, y por eso acabamos
tan 4 menudo 4 silletazos. Vea usted, pues, lo
que hace, que si él es el dnico que se conven-
ce, vendrd usted & parar en que todos le man-
demos. .

Me echa usted luego en cara que digo una
cosa y hago otra: amigo, yo no vivo en la lu-

na, sino en Madrid: digo hoy una cosa para |

poder hacer otra mafiana. ; De qué diablos le
sirve 4 usted tanto como estudia? Pues si us-
ted desea casarse y le dice 4 la novia que ha-

dice al que se lo presta que no se lo ha de pa-
gar; si anhela ser diputado y le cuenta 4 su
provincia que no trata de representarla, sino
de llegar al poder; si ambiciona ser ministro y
le confiesa 4 la nacién que quiere tiranizarla,
ile parece

a
!
a

usted, sefior Estudiante, que lle- |

gard jamds por ese sistema 4 tener ni mujer
que le quiera, ni amigo que le preste, ni pro-
vincia que le elija, ni secretaria que despachar?
¢A sus ojos de usted no estd suficientemente
probado todavfa que para conseguir hay que
decir una cosa antes y hacer otra después?
Pues digame, ¢ por dénde han logrado los que
en el dia tienen? No, sino haga usted lo con-
trario, y verd cémo le va. ‘
Si usted no sabe mds, sefior Estudiante, bue-
no serd que siga estudiando, pues, sea dicho
en puridad de verdad, veo que no sirve para
otra cosa. Y en acabando puede usted preten-
der una cdtedra de humanidades, que dard
gozo oirle 4 usted. Y aun yo que me voy por
el otro camino, y que por ¢l llegaré como los
demds 4 ser ministro, prometo d usted con el
tiempo dejarle cesante por el ministerio de mi
cargo en cuanto cumpla veinte afios un sobri-
no mio, que probablemente querrd 4 esa edad

| gozar el sueldo de la cdtedra de usted, y que
rdn luego mala vida; si necesita dinero y va y |

serd el mejor catedrdtico del mundo, porque
desde pequeilito prometia ser un zote, y le da
por la intriga que es un contento; de tal suerte
que no sirve, vive Dios, sino para sobrino de mi-
nistro, que es precisamente para lo que le crio.

Y con esto queda de usted su afectisimo:—
Figaro.
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EXEQUIAS DEL CONDE DE CAMPO-ALANGE

DOMINGO 1§

Ya hace dias que se consum¢ el infausto |
acontecimiento que nos pone la pluma en la |
mano; pero por una parte el sentimiento ha |
apagado nuestra voz, y por otra no temfamos |
que el tiempo pasando amortiguase nuestro
dolor. :

Hoy se han celebrado en Santo Tomds de
esta corte las exequias del conde de Campo- |

Alange: hoy sus deudos y sus amigos, y la |

patria en ellos, han tributado al amigo y al
valiente el tltimo homenaje que la vanidad hu-
mana rinde después de muerto al mérito, que
en vida suele para oprobio suyo desconocer.

En buen hora el dnimo que se aturde en las |

alegrias del mundo, en buen hora no crea en |
Dios y en otra vida el que en los hombres
cree, y en esta vida que le forjan, empero mil
veces desdichado sobre toda desdicha quien
no viendo nada aqui abajo sino caos y mentira,
agot6 en su corazén la fuente de la esperanza, |
porque para ese no hay cielo en ninguna parte
y hay infierno en cuanto le rodea. No es licito |
dudar al desdichado, y es preciso no serlo para
ser impio.

El rumor compasado y misterioso del cdnti-
co que la religién eleva al Criador en preces
por el que fué, el melancdlico son del instru-
mento de cien voces que atruena el templo lle-

DE ENERO

Vive el malvado atormentado, y vive,

Y un siglo entero de maldad completa ;
Y el honrado mortal. o
Nace y deja de ser, .
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niandole de santo terror, el angustioso y subli-
me De profundis, agonizante clamor del ser
que se refugié al seno de la creacién, alma
particular que se refunde en el alma universal,
el dltimo perdén pedido, la deprecacién de la
misericordia alzada al Dios de justicia, son algo
al oido del desgraciado, c#ando devueltos los
sublimes ecos por las paredes de la casa del
Sefior, vienen 4 retumbar en el corazén, como
suena el remordimiento en la conciencia, como
retumba en el pecho del miedoso la sefal del
proximo peligro.

Desde la tumba no es ya 4 los hombres 4
quien pide el hombre misericordia; los hombres
no tienen misericordia para el caido, y no dan
su piedad sino al que no la necesita. En tan
sublime momento no es 4 los hombres 4 quien
pide el hombre justicia. Los hombres no pres-

| tan su justicia sino al fuerte contra el débil, A

los pies del Altisimo no es ya 4 la opinién de
los hombres 4 quien recurre el alma en juicio.
La opinién de los hombres premia al mérito

| con calumnias. El odio le sigue y la persecu-

cion, como sigue la chispa eléctrica la cadena
de hierro que la conduce.

¢Y no ha de haber un Dios y un refugio
para aquellos pocos que el mundo arroja de sf
como arroja los caddveres el mar?




