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Y respondieron los demds: Es verdad. Divi-
damos para reinar: su concordia es nuestra
muerte. ;

Y el quinto, habiendo derramado sangre dos
veces, y dos veces apurado el crdneo:

Bien por esos medios: son buenos, pero no
bastan. Cread brutos en buen hora; bien; ame-
drentad empero esos brutos, aterradlos con una
Justicia inexorable, y con atroces suplicios, si
no quercis tarde 6 temprano ser por ellos de-
vorados. El verdugo es el primer ministro de
un buen principe,

Y los demds: Es verdad. El verdugo es el
primer ministro de un buen principe.

Y el sexto: Confieso la ventaja de los supli-
cios prontos, terribles, inevitables. Hay con
todo almas fuertes y desesperadas que arros-
tran los suplicios.

¢Queréis gobernar ficilmente 4 los hombres?
Debilitadlos por medio del placer. La virtud no
sirve 4 nuestro intento, porque alimenta ia fuer-
za: agotémosla mds bién con la corrupcién.

Y respondieron todos: Es verdad. Agotemos
la fuerza y la energia y el valor con la corrup-
cion.

El sétimo entonces, habiendo como los de-

mds bebido en el crdneo humano, hablé en es- |

tos términos, puestos los pies sobte el crucifijo:
No mis Cristo: guerra 4 muerte, guerra sin fin
entre €l y entre nosotros.

¢Como segregar los pueblos de é1? Es ten- |

tativa initil. ;Qué haremos? Escuchadme: es
preciso hacer nuestros los sacerdotes del Cris-
to, con bienes, con honores, con poder.

Y ellos impondrén al pueblo, en nombre del
Cristo, que nos vivan sometidos en todo, haga-
mos lo que hagamos, y mandemos lo que man-
demos.

Y el pueblo los creerd y por conciencia obe-

que antes. :

Y respondieron todos: Es verdad. Hagamos
nuestros los sacerdotes del Cristo.

Y apagédse de repente la ldmpara que alum-
braba la sala, y separdronse los siete hombres
en las tinieblas.

Entonces fuéle dicho 4 un justo, que 4 la sa-

z6n velaba y oraba delante de la cruz: Mi dia

se acerca. Adora y nada temas.

X1V

Y al través de una niebla parda y pesada vi,
como se ve en la tierra 4 la hora del crepuscu-
lo, una llanura desnuda, desierta y fria.

Alzdbase en medio un pefiasco, de donde
gota 4 gota se destilaba una agua negra, y el
débil y sordo ruido de las gotas que acompasa-
das cafan era el dnico ruido que se oyese.

Y siete veredas, después de haber culebrea-
do en la llanura, venfan 4 morir en el pefiasco;
y cerca del pefiasco, 4 la entrada de cada una,
halldbase una piedra entapizada de una cosa
hiimeda y verde, parecida 4 la baba de un reptil.

Y he aqui que de pronto, por una de las ve-
redas, divisé una sombra que lentamente se
movia; y poco 4 poco acercdndose la sombra,
distingui, no ya un hombre, sino la semejanza
de un hombre.

mana una mancha de sangre.
Y sentdse sobre la piedra himeda y verde, y

| sus miembros temblaban, ¢ inclinada la cabeza,

apretdbase con sus propios brazos, como que-
riendo retener un resto de calor.

Y por las otras seis veredas, otras seis som-
bras fueron sucesivamente llegando al pie del
periasco.

Y cada una de ellas, trémula y apretdndose
con sus brazos, fuese sentando sobre la piedra
himeda y verde.

Y estaban alli silenciosas y encorvadas bajo
el peso de incomprensible agonia.

Y durd su silencio largo espacio, no sé cudnto
tiempo, porque nunca sale el sol sobre la lla-
nura aquella: ni hay noche allf, ni hay mafiana.
Las gotas del agua negra miden y comparten
solas, cayendo, una duracién monotona, oscura,
pesada, eterna.

Y era esto tan horrible que, si Dios no me
hubiera dado fuerzas, hubiéranme faltado para
verlo.

Y después de una especie de estremecimien-

| to convulsivo, una de las sombras, enderezando
decerd, y quedard nuestro poder mds asegurado

su cabeza, produjo un sonido semejante al so-
nido ronco y seco del viento que sacude un
esqueleto.

Y el pefiasco reboté estas palabras hasta mi
oido:

El Cristo ha vencido: jmaldito sea!

Y las otras seis sombras se estremecieron, y,

| alzando 4 la vez todas la cabeza, salié de su pe-

cho la blasfemia misma.

El Cristo ha vencido: jmaldito sea!

Y fueron al punto sobrecogidas de temor
mds fuerte, se espesé la niebla, y por corto es-
pacio cesé el agua negruzca de caer.

| Y las siete sombras habfan sucumbido de
| nuevo al peso de su secreta agonfa, y hubo un

Y en el lugar del corazén, tenfa la figura hu- -
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silencio profundo m4s largo que el primero.
Una de ellas en seguida; sin alzarse de la
piedra, inmdvil ¢ inclinada, dijo 4 las demds:

Hdos pues sucedido como 4 mi. ; De qué nos |

han servido nuestros consejos?

Y otra repuso: La fe y el pensamiento han
roto las cadenas de los pueblos: la fe y el pen-
samiento han emancipado la tierra.

Y dijo otra: Querfamos dividir 4 los hom-
bres, y nuestra opresién los ha unido contra
nosotros.

Y otra: Hemos derramado la sangre, y ha
recaido esta sangre sobre nuestras cabezas.

Y otra: Hemos sembrado la corrupcién, y ha
germinado entre nosotros y ha devorado nues-
tros huesos.

Y otra: Hemos crefdo sofocar la libertad, y
su soplo ha secado nuestro poder hasta en sus
raices. .

La sétima sombra entonces:

El Cristo ha vencido: jmaldito sea!

Y todas 4 una voz:

El Cristo ha vencido: jmaldito sea!

Y vi entonces una mano adelantdndose: hu-
medecié el dedo en el agua negruzca, cuyas
gotas miden cayendo la eterna duracién, marcé
en la frente 4 las siete sombras, y fué para
siempre.

XV

No tenéis que pasar mds que un dia sobre la
tierra: haced por pasarlo en paz.

La paz es fruto del amor: porque para vi-
vir en paz, es preciso saber soportar “muchas
cosas.

Nadie es perfecto, todos tienen sus defec-
tos: cada hombre es pesado 4 los demds, y sélo
el amor puede tornar leve ese peso.

Si no podéis soportar 4 vuestros hermanos,
¢cdmo podrdn soportaros vuestros hermanos 4
vosotros?

Escrito estd del Hijo de Maria: Como habia
amado 4 los suyos, que eran en el mundo, amé-
los hasta el fin.

Amad pues 4 vuestros hermanos que son en

el mundo, y amadlos hasta el fin.

El amor es incansable. El amor es inagota-
ble: vive y renace de si propio, y tanto mds se
comunica, tanto mds crece.

El que se ama 4 si mismo mds que 4 su her-
mano no es digno del Cristo, muerto por sus
hermanos. Habéis dado ya vuestros bienes;
dad también vuestra vida; el amor os lo devol-
verd todo.

Yo os lo digo en verdad, el corazén del que
ama es un paraiso en la tierra. Lleva 4 Dios
en si, porque Dios es todo amor.

El hombte vicioso no ama, sino codicia: tie-
ne hambre y sed de todo; su mirar, como el
mirar de la Serpiente, fascina y atrae, empero,
para devorar,

El amor descansa en el fondo de las almas
puras, como una gota de rocio en el cdliz de
una flor.

i Oh si supierais lo que es amar!

Decfs que amdis; y muchos de nuestros her-
manos estdn sin pan con que sostener su vida,
sin ropas con que cubrir su desnudez, sin techo
que los abrigue, sin un pufiado tal vez de paja
pata dormir encima, en tanto que tenéis las co-
sas todas en abundancia.

Decis que amdis, y hay en gran nimero en-
fermos que desfallecen, privados de socorros,

| sobre pobre estera, desdichados que Iloran sin

que llore nadie por ellos, parvulos que se andan
pasados del frio, pidiendo de puerta en puerta
4 los ricos una migaja de su mesa, y pidiéndola
en vano.

Decis que amdis 4 vuestros hermanos. ¢Qué
otra cosa harfais pues si los aborrecieseis?

Yo os lo digo: quienquiera que, pudiendo,
no alivia 4 su hermano doliente, es el enemigo
de su hermano; y quienquiera que, pudiendo,
no alimenta 4 su hermano hambriento, es un
asesino.

XVI

Hombres hay que no aman 4 Dios, y que
no le temen: huid de ellos, porque de ellos sale
un vapor de maldicién.

Huid del impfo, porque su aliento mata: em-
pero no le aborrezcdis, porque squién sabe si
Dios no ha mudado ya su corazén?

- E1 hombre que aun de buena fe dice: No
creo, suele engafiarse. Existe alld dentro en el
alma, en el fondo mismo del alma, una raiz de
fe que no se marchita nunca.

La palabra que niega 4 Dios abrasa los labios
por donde pasa, y la boca que se abre para
blasfemar es una boca del infierno.

El impfo estd solo en el universo. Todas las
criaturas alaban 4 Dios, todo lo que siente le
| bendice, todo lo que piensa le adora: el astro
del dia y el de la noche le cantan en su lengua
misteriosa.

Dios ha escrito en el firmamento su nombre
tres veces santo.

iGloria 4 Dios en las alturas de los cielos!
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Halo escrito también en el corazén del hom-
bre, y el hombre bueno le conserva alli con
amor, otros tratan empero de borrarle.

iPaz en la tierra 4 los hombres de buena vo-
luntad!

Dulce es su suefio, y su muerte atin mds

dulce; porque saben que vuelven al seno de su
Padre.

XVII

Dos hombres eran vecinos, y tenfa cada uno
de ellos una mujer y varios hijos pequefios, y
sélo su trabajo para mantenerlos.

Y el uno de esos hombres se inquietaba, di-
ciendo: Si muero 6 si enfermo, ;qué vendrd 4
ser de mi mujer'y de mis hijos?

Y este pensamiento no le abandonaba, y rofa |

su corazén como roe un gusano la fruta en que
estd escondido.

Ahora bien, igual pensamiento habia ocu-
rrido también al otro padre, mas no se habia
detenido en ¢él; porque decfa él: Dios, que co-
noce sus criaturas todas y que vela sobre ellas,
velard también sobre mi, y sobre mi mujer y
mis hijos.

Y éste vivia tranquilo, en tanto que el pri-
mero no gozaba un instante de reposo, ni inte-
riormente de alegria.

Un dia, que trabajaba en el campo, triste y

Bien asi como el pobre labrador, al caer del
dia, deja el campo, y vuelve 4 su choza, y sen-
tado delante de la puerta, olvida sus fatigas
mirando al cielo; asi, al anochecer de la vida,
el hombre de esperanza torna con regocijod la
casa paterna, y, sentado en el lintel, olvida las
penalidades del destierro en las visiones de la

eternidad,

| abatido 4 causa de su temor, vié unos pdjaros

que entraban en unas matas, y que salfan y
que tornaban después.

.‘ Y, habiéndose acercado, vié dos nidos al
| lado uno de otro, y en cada uno sendos pajari-
| llos recién salidos del huevo, y sin plumas
| todavia.
| Y cuando hubo vuelto 4 su faena, alzaba de
.|vez en cuando los ojos, y miraba 4 aquellos
pdjaros que iban y que venian, llevando el ali-
mento 4 sus pequefios. ‘

Mas he aqui que de pronto, ¢ 4 la sazén que
se volvia una de las madres con provisiones en
el pico, dsela un buitre, y la arrebata, y la mi-
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Y el dia entero anduvo triste v
sombrio, y 4 la noche no durmié.

A la mafiana, de vuelta al cam-
po, se dijo: Quiero ver los hijuelos

de esa pobre madre: algunos habr4n pere-
sera madre, porfiando en balde por desasirse de | cido ya. Y encamindse hacia las matas.

sus garras, lanzaba agudos chillidos. Y mirando, vid sanos y tranquilos los peque-
Esto visto, el hombre que trabajaba sinti6 su fiuelos; ninguno parecia haber sufrido.

alma mds conturbada que de primero; porque, | Y habiéndole esto admirado, ocultése para

presumia €l, la muerte de la madre es la muerte observar cuanto pasase.

de los hijos, Y trascurrido breve plazo, oyd un suave gri-
Asi también los mios 4 nadie tienen sino 4 | to, y vié 4 la segunda madre, que 4 toda prisa

mi. ¢Qué serd de ellos si les falto? trafa el alimento que habfa recogido, y lo dis-

i7
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tribuyé entre todos los pajarillos indistinta-
mente, y para todos hubo, y no quedaron los
huérfanos abandonados en su miseria.

Y el padre que habfa desconfiado de la Pro-
videncia, refirid por la noche al otro padre
cuanto habia visto.

Y dijole éste: ¢ Por qué inquietarse ? Nunca
abandona Dios 4 los suyos. Su amor encierra
secretos que no conocemos. Creamos, espere-
mMOs, amemos, y prosigamos en paz nuestro ca-
mino.

Si muero antes que vos, vos seréis el padre
de mis hijos; si moris antes que yo, seré el pa-
dre de los vuestros.

Y si uno y otro morimos antes de que estén
en edad de proveer ellos mismos 4 sus necesi-
dades, tendrdn por padre al Padre comiin que
estd en el cielo.

XVIII

Cuando habéis orado, ¢no sentis vuestro co-

razon mds aliviado, y vuestra alma mds con- |

tenta ?

La oracién torna la afliccién menos doloro-
sa, y el gozo mds puro: préstale 4 aquélla dul-
zura y cordiales y 4 éste un perfume celeste,

¢Qué haréis en la tierra? ;no tenéis nada
que pedir al que os puso en ella?

Sois un viajero que busca su patria.

No caminéis con la cabeza inclinada: es pre-
ciso levantar los ojos para reconocer el camino.

Vuestra patria es el cielo; y cuando mirdis
al cielo, ¢no pasa nada dentro de vosotros? éno
os agita ningn deseo? ;6 es mudo por ventu-
ra ese deseo?

Hailos que dicen: ;Para qué orar? Dios es
harto superior 4 nosotros para escuchar tan
mezquinas criaturas.

Mas ;quién ha hecho esas mezquinas criatu-
ras, quién les ha dado el sentido, y el pensa-
miento, y la palabra, sino Dios?

Y si tan bueno ha sido para con ellas, sera
por ventura para abandonarlas después y re-
chazarlas lejos de si?

En verdad, yo os lo digo, todo aquel que
dice en su corazén que Dios desprecia sus
obras, blasfema 4 Dios.

Otros hay que dicen: ;A qué fin orar? ; no
sabe Dios por ventura mejor que nosotros lo
que nos hace falta?

Dios sabe mejor que vosotros lo que os hace

falta, y por eso mismo quiere que le piddis; |

porque Dios es ¢l mismo, y todo él vuestra

-

primera necesidad, y rogar 4 Dios, es empezar
a poseer 4 Dios.

El padre conoce las necesidades de su hijo.
¢Y serd bueno sin embargo que sélo por eso
no tenga nunca el hijo dispuesta una palabra
de siplica y una accién de gracias para su
padre?

Cuando los animales sufren, cuando temen,
0 cuando padecen hambre, lanzan gritos lasti-
meros. Esos gritos son el ruego que dirigen 4
Dios, y Dios los escucha. Por ventura, ¢seria
el hombre en la creacién el vnico ser cuya voz
no hubiese de elevarse nunca hasta el Criador?

A veces pasa sobre las campifias un viento
que seca las plantas, y vense entonces sus vds-
tagos marchitos inclinarse hacia la tierra; hu-
medecidos, empero, por el rocio, recobran su
frescura, y alzan de nuevo su ldnguida cabeza.

Siempre existen vientos abrasadores que pa-
san sobre el alma del hombre, y la marchitan.
La oracién es el rocio que la reanima.

XIX

No tenéis mds que un Padre, que es Dios,
ni mds que un Sefior, que es el Cristo.

Cuando se os diga pues de aquellos que
cjercen sobre la tierra gran poder: He ahi
vuestros sefiores, no lo credis. Si son justos,
son vuestros servidores; si injustos, vuestros ti-
ranos,

Todos nacen iguales; ninguno al nacer al
mundo trae consigo el derecho de mandar,

En una cuna he visto un nifio llorando y ba-
beando, y ancianos en derredor suyo que le
decian: Sefior; y que de rodillas le adoraban.
Y he comprendido toda la miseria del hombre.

El pecado es quien ha hecho los principes,
porque, en vez de amarse y de ayudarse como
hermanos, han comenzado los hombres 4 per-
judicarse los unos 4 los otros.

Entonces escogieron uno 4 varios, 4 quienes
crefan los mds justos, 4 fin de proteger 4 los
buenos contra los malos, y que pudiese el débil
vivir en paz.

Y era el poder que ejercian un poder legiti-
mo, porque era el poder de Dios, que quiere
que reine la justicia y el poder del pueblo que
los habia elegido.

Y por eso obligado estaba cada uno en con-

| ciencia 4 obedecerlos.

Pero no tardaron algunos en querer reinar
por si mismos, como si hubieran sido de natu-

| raleza superior 4 la de sus hermanos.
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“El poder de estos no es el legitimo, porque
es el poder de Satands, y 'su imperio es el im-
perio del orgullo y de la codicia.

Y por eso, cuando haya de resultar un mal
mayor, cada cual puede y debe en conciencia
resistirles. _

En la balanza del derecho eterno, vuestra
voluntad pesa mds que la voluntad de los reyes;
porque los pueblos son los que hacen los reyes,

y son hechos los reyes para los pueblos, y no

los pueblos para los reyes.

El Padre comiin no ha formado los miem-
bros de sus hijos para que fuesen quebrantados
con cadenas; ni su alma para que sea lastimada
por la servidumbre. .

Halos unido en familias, y todas las familias

son hermanas;halos unido en naciones, y todas -

las naciones son hermanas; y quienquiera que

separa las familias de las familias, las naciones |

de las naciones, divide y separa lo que Dios
ha unido, perpetra una obra de Satands.

Lo que une entre si 4 las familias con las fa-
milias, 4 las naciones con las naciones, es en
primer lugar la ley de Dios, la ley de justicia
y de caridad, y la ley en seguida de la libertad,
que es también la ley de Dios.

Porque sin la libertad ;qué género de unién
podria existir entre los hombres? Estarian uni-
dos como estd unido el caballo con el que le

esclavo.

Si alguien pues viene y dice: Sois mios, res-
ponded: No; somos‘de Dios, que es nuestro
Padre, y del Cristo, que es nuestro dnico Se-
fior.

XX

No os dejéis seducir por palabras vanas,
Querrdn muchos convenceros de que sois real-
mente libres, porque habrdn escrito sobre una
hoja de papel la palabra de libertad, y la ha-
brdn propalado en las esquinas.

La libertad no es un pasquin para lefdo en
una tapia. Es una influencia, un poder vivo que
se siente dentro y en derredor de si, el genio
protector del hogar doméstico, la garantia de
los derechos sociales, y el primero de esos mis-
mos derechos.

El opresor que se cubre con su nombre es
de todos el peor. Une la mentira 4 la tiranfa, y
d la injusticia la profanacién: porque el nombre
de libertad es santo. ;

Guardaos pues de aquellos que dicen: Liber-

tad, libertad, y que luego la destruyen con sus
obras.

¢Elegis vosotros 4 los que os gobiernan, 4
los que os mandan que hagais esto ¢ no hagais
lo otro, 4 los que ponen 4 contribucién vuestros
bienes, vuestra industria, vuestro trabajo? Y si
no sois vosotros, ¢como sois libres?

¢Podéis disponer de vuestros hijos como me-
jor os parezca, confiar 4 quien mds os agrade
su instruccion y sus costumbres? YV si no po-
deis, ¢co6mo sois libres?

Los pdjaros del aire y los insectos mismos
rednense para hacer en comun lo que ninguno
de ellos podria hacer solo. ¢ Podéis reuniros
para tratar en comin de vuestros intereses,
para defender vuestros derechos, para obtener
algin alivio en vuestros males? Y si no podéis,
¢como sois libres? :

¢Podéis ir de un punto 4 otro si no se os per-
mite, usar de los frutos de la tierra y de las

| producciones de vuestro trabajo, mojar siquiera

un dedo en el agua del mar, y derramar de ella
una gota en la misera vasija de barro donde se
cuece vuestro alimento, sin exponeros 4 pagar

' la multa y 4 ser llevados 4 la cdrcel? V g no

podéis, ;como sois libres?
¢ Estdis seguros, al acostaros, de que nadie
vendrd, en lo que dure vuestro suefio, 4 hacer

| un rebusco en los mds secretos sitios de vues-
monta, como el azote del amo con la piel del |

tra vivienda, 4 arrancaros del seno de vuestra
familia y lanzaros en un calabozo, sélo porque
al poder, en medio de su terror, se le haya pa-
sado por la fantasfa sospechar de vosotros? ¥
si no lo estdis, ;cdmo sois libres?

Lucird la libertad sobre vosotros, cuando 3

| fuerza de valor y de perseverancia os hayais

emancipado de todas estas trabas.

Lucird la libertad sobre vosotros, cuando ha-
yais dicho en el fondo de vuestra alma: Quere-
mos ser libres; cuando para llegar realmente 4

 serlo estéis dispuestos 4 sacrificarlo y 4 sufrirlo

todo.
Lucird la libertad sobre vosotros, cuando al
pie de la cruz en que el Cristo murié para re-

dimiros, hayais jurado morir los unos por los
otros.

XXI

El pueblo es incapaz de conocer sus intere.
ses: débesele por tanto tener siempre bajo tu-
tela. Por ventura, ;no les toca de derecho 4 Igs
que mds saben dirigir 4 los que saben menos?

De esta suerte hablan multitud de hipderitas




