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comptions utilement employer, et nous sommes* déli-
vrés de ces pédants qui nous aceablent de leur loqua-
cité sans remarquer quelle peine ils nous causent,
sans s’apercevoir (ue 110us aspirons au moment ol
nous serons enfin seuls pour nous renfermer dans
notre retraite avec nos livres.

Mais on dit aussi, et ayecraison, combien onpasse
daps la solitude peu d’heures qui soient marquées
par des actes vraiment utiles et durables ; combien il
en est que l'on perd, par des songes et des chimeres ,
dans de mélancoliques réflexions, dans des passions
dangereuses ou des souhaits déréglés.

Parce (u’on se retire dans la solitude , il ne résulte
pas toujours de cette détermination qu’on est ogeupé
de pensées sérieuses, et qu'on ne se livre point & d’i-
nutiles frivolités. La solitude peut souvent étre plus
dangereuse que le tourbillon du monde Que de fois, ~
dans nos heures de loisir, une indisposition nous rend
incal)ahles de penser et <:i’agh‘! (’est une triste exis—
tence que celle d'un malade qui, dans la solitude, ne
songe qu'a sa maladie. L'homme du monde Ie plus
dissipé ne perd pas plus de temps dans les réunions
les plus bruyantes que celui qui, dansl'éloignement
de la société, sabandonne a la melancolie. La mau-
vaise humeur n’est pas moins redoutable; elle oppose
de grands obstacles a notre felicité intérieure. Nous
pouvons resister & la mélancolie comme a un ennemi
que I'on craint. La mauyaise humeur nous surprend
alimproviste, et nous sommesyaineus avant d’avoir
pensé awx moyens de la dissiper. La mauvaise humeur
est un des fléaux de la vie, et si on y est sujet, mieux
vaudrait ne point avoir d’humeur (1).

{1) Grave a tres bien exprimé ce gqu'on entend par ce mot
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Pour échapper & la mauvaise hu meur, ou pour ré-
sister du moins a ses acces , il faudrait se z-'aneILﬁ'
quelle nous fait perdre non seulement des }jm'ﬁ
mais des semaines, des mois entiers. Une seule ]')gnq;'-(:r
désagréable, dont nous nous préozeupons inutile-
ment, nous enléve parfois J(mgt.em;'_a,s la ’
d’exercer notre action hors du cercle habituel. Ilim-
porte done de faire tous ses efforts pour se soustraire
autant que possible a cette dangereuse influence. Tant
que nous travaillons , nous sommes moins EXposés i
la tristesse. En éerivant un livre :

faculteé

,-0n dissipe la mau-
ans un

vaise humeur. Souvent, on prend la plume d

d’humeur. « On désigne par la, dit-il,
de Tesprit d'ol il résulte qu'un homme envisase tous les ob-
Jjets sous un aspect singulier, et en éprouve ut;w irﬁprcssiun
toute différente de celle qu'il produit sur les autres Immn-w‘;'
tantot cette disposition d'esprit qui le porte A dire et & hue
ouvertement tout ce que bon lui semble, tandis que lc;s autres
sont retenus par Lopinion publigue ou parleurs habitudes (19.1:-
tains hommes renferment leurs pensées en eux-meémes ! 'o;llt‘
les expriment qu'autant qu'elles peuventservir au but qt;;Is se
{)I‘ODOSGIII:(JuqU'C“(’!SSOI!iCUI'IfOl'mL‘Si’lrlSﬂI]timEntdur‘-eli\ d";‘c
quiils s'entretiennent. L'homme qui a de 'humeur ouy JL son
dme sans réserve ef divulgue toute sa pensée 1 aussi est-ce par
luisurtout c_[u‘on peut pénétrer dans la philosophie 5(;L'l’éle ((lu
ceeur humain. Lersque cette disposition d’esprit se manifeste
chez dfs hommes VU'guires,qui n‘ontque des pensées mmmu-'
nes etinsipides, elle est iil':-‘ll{)lmz‘l;kh[u. 11 faut que m:s .rxms—!"a
sesoumettentauxlois de lapolitesse et aux c‘outrain[c;-: ﬁo ]"ln(-
bitude, pour é({]lﬂp'[)(‘l' ala haine et au dédain demé:}ac :ﬂ]n‘u‘n

corps cux;t:‘efﬁlt qui-a besoin d habit pour \‘.“EH.'EI{_‘I' sa diffor-
mité. Mais lorsque I'humeur existe dans une féte forte. dans
Hn ceeur gentreux qui S'abandonne librement 4 ses p:"obre;}

inspirations, g]le rend la société de cet homme plus intt‘rcg-

::;:nlu < l"l‘]s instructive que 'l gardait le masque des hien-

séances ordinaires. el S, pour ressembler davantaze aux

aufres hommes , il réprimait 'exn ic
! explosion de ses pensées ¢
ses sentiments. » 1 s

tantél cefle dispoesition
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moment de ehagrin, et, lorsquion la quilte , le coeur
a deéja repris sa sérenité. L
Que de temps on perd aussi en pretant ] m‘m.llu !
toutes les considérations de second ordre, a toutes lt?b
(uestions quune idée souléve, & toutes l<=§ |_'iifl‘1{’ul.‘lvs
que I'on peut rencontrer! Il n’est pas posz%lhle dg rien
faire de grand si 'on s'attache toujours & des pueri-
lités, si I'on n'a pas assez d’énergie dans 17‘{111‘)8' pour
entreprendre un projet et le poursuivre précisément
a cause des diffieultés ou des dangers quil presente.
Ce ne serait pas la peine de \‘i\'r.e, si, comme un ,:\n—
glais I'a dit, on 1nie considérait pas ayvee un Tll_lf?!e
dédain que la vie se compose de petits hasards, d t—
pisodes sans inteérét, de désirs 4"xc‘1ltef. par les -C.h(n_w(_]b
qui nous entourent, des (ronira_u‘antes qui n;usfe‘nt,.
d’un dessein qui échoue f‘h_as pigures d ll'lS(';’fft‘Ch_“ qui
s échappent apres. nous avolir atteints, ll’t"sr fiﬁll':'a.cilll
un instant nous eétourdissent NA qui se'\;uumuont‘
bientot, des plaisivs’ qui {]15“2].!"11.'153(".llt- (':m‘mne une
omhre mobile aprés nous avoir séduits, des compli-
ments qui-chatouillent I'ame l:l_!l'l]li'lf!hl!llfr‘.- lT]llS.t(!th:‘-
aoréable , et qui, bientot, snf'nt oubliés de celui qui
les fait et de celu quiles l't"-kzl}l(" o5 o
On aurait assez de tenips & SOi sl 1 [.»11’ ne devait .pafs
forcéement en perdre une 1‘:_:11‘11&*,}?? S 1_011 ne }: p‘et“-
dait pas encore de son plein gré. (,chn'qm1 ¢ ‘.ms\:aa
jeanesse , nlaurait appris (1}1'21 F_'l“ﬂ[ﬂ(f}t“l‘ .l}t%l-(‘?nLEt
Ivhzulmﬂ quart d’heure, posséderait pa la les tlisp;‘:ﬂr—
tions nécessaires pour devenir un ;_wan%l lTO-n.-m":( ‘l,_.
faires; car, pour en arriver la, il li!}li:_ﬁﬂ\')ll ‘.lﬁi‘ll]’].t—l
chaque instant. Mais, soit par mauvaise h—.uim.m, ?(flt
par détaut d’éneigie, avant d u.ni'w-pl‘n?m_lm_-._.u'n ’[I‘{ll‘. ail,
nous cherchons nos commodités . nous faisons nos

conditions . nous croyons qu'il est toujours temps
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d’agir; notre parvesse veut qu'on la caresse avant
quelle se détermine a'se mettre en mouvement.

Que notre affaire principale soit done de nous fixer
d’abord un but dans la vie, et d’apprendre & dominer
les circonstances qui peuvent entraver notre volonté.
C'est en se preserivant un but déterming que l'on ré-
siste au danger de perdre son temps et sa vie. Depuis
le roi jusqu'au manceuvre, tout homme doit avoir
sa tachie de chaque jour et doit Paccomplir. Chaque
pensée;, chaque action doit étre dirigée vers le but
que l'on est appelé i atteindre. Frédéric-le-Grand , qui
agit si puissamment sur son siecle, qui fut un modele
pour tous les souverains, se levait en été a quatre
heures et en hiver a cing. Les lettres que chacun de
ses sujets pouvait lui écrive , toutes les requétes, tons
les mémoires qui arrivaient le soir ou dans la nuit,
étaient déposés devant lui sur une table. Le voi on-
vrait tout et parcourait tout; puis il divisait ses
papiers en trois catéoories. La premiere se composait
de papiers auxquels on répondait sur-le-champ. d’a-

pres des ‘instructions générales. Sur ceux de la se-
conde, il éerivail de sa propre main des remarques
qui s’adressaient au ministre, au gouverneur, aux
tribunaux, et ceux de la troisime étaient jetés au
feu. Les secrétaives du cabinet s'avanecaient alors
pres de lui, et il leur remettait tout ce qui devait étre
expédié & Uinstant ; puis il montait 4 cheval | passait
€n revie ses troupes , et donnait audience aux étran-
gers. Ensuite il se mettait & table, et il déployait pen-
dant le repas une viyacité d’esprit constante, et disait
des choses dont on aurait, dans tous les temps, admiré
13 sagesse et la vérité. Aprés le diner, les secrétaires
presentaient a sa signature les lettres dont ils avaient
recu le canevas le matin, et qu'ils avaient redigées ;
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vers (uatre & cing heures du soir,- le t 'z.u'uil de la
journée Etait fini, et le roi se reposait en lisant ou en
se faisant lire les meilleurs écrits anciens et l]lOl']t.’l'.nE'S.
Un prince qui. employait amst son temps avait .l_v,
droit d’'exiger qu'aucun de ses ministres et de ses offi-
ciers ne perdit le sien. ;

Il est des hommes qui ne voudraient faire que des
choses impottantes, et qui, en attendant qu'ils trou-
vent le temps nécessaire pour soccuper t_h‘. h:.ul-s
graves projets, ne l"nmj-ien. Ils n'atteignent jamais le
degré de perfection quils lu:s]'.leurt (1}11’15 leur (-sprfl ; et
qui leur fait mépriser ce (ui s'opere autour {i_t’eux.
Pai connu en Suisse, et a Berne surtout, plusieurs
hommes delasorte; ils eussent pu devenir des écri-
vains de premier ordre, et ils n’imprimt_liem. pas une
liene, soif pour ne se donner aucune fatigue, su’1’t par
la crainte qu'on e les trouvat moins grands qu'ils ne
Pétaient réellement. R

1l est d’autres hommes qui vivent dans 1’0151\.‘919
par cela seul qu’ils ne savent point régler l’emplml de
Jeur temps. Ils pourraient produire des puvres utﬂcs
ot copsidérables s'ils saisissaient chaque lllSt&]lf\dlS—
ponible dans la journée, et s'ils Pemployaient -a at=
teindre leur but, car il y a bon nombre Llu: grandes
choses qu'on ne fait que pea a peu. Mais si l’('fu est
sans cesse interrompu, et sil'on se plait f{ ces ,mier—
ruptions, si l'on attend le plaisic du‘t ravail qu'on ne
gonte qu'ell travaillant, si 1’(}11 n'a pas ces longs
loisies que I'on exige et que }'(m I c)l)t_lcnt presque
jamais, on finit par croire qu’on n'a point de temps
pour travailler et I'on se promene du matin au soir.

Un des hommes les plus estimables de la Suisse ,
mon ami Islin, écrivit au milieu du sénat de Bfl}{:- ses
Ephémerides que tous les grands personnages d’Alle-
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magne auraient du lire et que beaucoup ont lues (1).
Moser d’Dsna!n'u(r.k.{plis’est attiré comme cifoyen et
comme homme d’Etat Vestime et Paffection des
princes, des ministres, de la noblesse et des paysans,
s'est élevé, tout en jouant, a une hauteur (ue peu
&’écrivains allemands ont pu atteindre (2).

Carpe diem, disait Horace, et cette sentence doit
s'appliquer a chaque heure. Les hommes légers, les
buveurs et les chantres anaeréontiques , disent qu’il
faut éloigner de soi toutes les sollicitudes, étre gai
et jouir de chaque instant. lls ont raison; mais ce
1west pas & boire qu'il faut employer chaque instant ,
c'est A poursnivre une tache qui nous conduit & un
but élevé. On peut étre seul au milieu méme du tour-
billon du monde, on peut rendre des visites a midi |
paraitre dans les réunions, et geujdm' pour soi sa ma-
tinée et sa soirée. Il faut seulement, comme nous
Pavons dit, savoir se tracer un plan déterminé de

. conduite, et sattacher avec amour a son travail. 11

n'y a que 'hémme oceupé, laborieux, qui, apres
avoir passé tout un jour a remplir des fonctions pu-
bliques ou & servir son prochain, puisse sans un re-
mords de conscience se placer le soir 4 une table de
Jeu ou il ne dit, ou il n’entend dire aucun mof inté-
ressant et d’ou il ne rapporte dautre idée que celle
d’avoir perdu ou gagné.

(1) Isin ¢tan ereflier du conseil. Pendant qivil Gerivail ses
Ephémerides, les conseillers de Bile croyaient qn'il enregis-
trait fout ce quils disaient , de méme qu'autrefois les conseil-
lers de Zurich s'imazinaient que l'immortel Gessner recueillait
leurs paroles sur ses tablettes, tandis quiil L‘squissg&i_l la cari-
cature de plusicurs d'entre eux. 4

\2) Meeser dictait i sa fille, en jouant avee elle, ces feuilles
\olames,‘qni sont devenues ses vrais tilves i lestime de la
posterite. g
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Pétrarque nous enseigne le p!tis précieux avantage
du temps, et nous montre le but que je voudrais
faire connaitre par mes réflexions. « Si nous voulons,
dit-il , servir Dieu, ce qui est le plus grand acte de
liberté et Ie plus grand moyen de bonheur, si nous
‘voulons élever notre intelligence par I'étude des let-
tres, qui., apres la religion, est 1a plus douce jonis-
sance , st par nos pensees et par nos écrils nous vou-
lons laigser une @uvre qui nons donne un nom, qui
arreéte le cours 1apuh de nos jours et pwlunuo la
durée de cette vie si fugitive, ah! fuyons, je vous prie,
et passons dans la solit Luie ]e peu de temps que nous

avons a passer en ce monde. »

C'est une idée que nous ne pouvons pas_tous réa-
lisér ; mais il est des hommes  qui peuvent plus ou
moins disposer de leur temps; qui peuvent a lear gré
entretenir des relations sociales ou s’y déraber. Cest
pour eceux-la que je continue & dév e]a;;per 65 ayan-
tages de la solitude.

Lasolitude nous donne un gout plus pur et des
pensées plus Targes ; elle rend Pesprit plus actif, et Ini
procure des satisfactions d'une nature supérieure et
que personne ne peut lui ravir.

On améliore son golt dans lasolitude par un choix
plus attentif des be "Llltt."-» qui occupent l'esprit. Dans
la solitude il dépend de nous de ne voir que ce qui
nous est agréable, de ne live et de ne penser que ce
qui aide a notre pnrfvvimn et nous offre une plus
grande variété d’'objets. La on échappe & ces fausses
idées que 'on aceepte si souvent dans le monde, ot il
faut s'emgrapporter au sentiment des autres plutot

« (qu'a ses propres impressions. Gest chose insuppor-
table que de s'entendre sans cesse répéfer : « Voila
ce quil faut sentir. » Pourquoi nefpas chercher & ap-
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précier ses propres pensées, a faire soi-méme son
choix, au lien de se sommettre a'des décisions arbi-
traires? Que m’importe l'opinion de quelque fat ou

_de quelque femme étourdie, sur un livie gui m’est
" agréable? ‘Quel enseignepient puis - je recueillir

dans ces froides et misérables critiques ou je ne dis -

. tingue aucun sentiment dece qui est vraiment beau

et vraiment grand ? Comment. voulez-vous qué je
mw’incline devant ee tribunal-aveugle qui juge la va-
leur d’une ceuvre selon les habitudes de convention
et sous un faux point de vue? Quelle idée puis-je me
faire de cette foule d'étres serviles qui ne repeteut
que votre avis, qui ne répondent gulaux clameurs
générales? Que prouvent vos opinions, puisque yous
trouvez excellent le plus mauvais livre lorsque
quelque sot en crédit Ua loué, et puisque, sur sa pa-
role, vous pouvez de meéme traiter un bon livre
comine une ceuvre sans valeur?

Si Pon ne s’éloigne pas d’une telle classe de erifi-
ques, onne peuf reconnaitre la vérité, car on est
trompe avant méme de s’en ;1[)01’(‘9\'0'11’ Mais avee le
bon gott qui discerne ee qu'il y a de louable et de
1'u=prchmmhlt' dans un ouyrage, qui se laisse émou-
voir et enthousiasmer par des quahh s reelles, qui
repousse ce que la raison condamne . on se retie vo-
lontiers & 'écart et dans un cerele restreint d’amis,
ou seul avee soi-méme on jouit des trésors de anti-
quité et des temps modernes. :

Alors nous éprouvons un sentiment agréable de
notre existence , ¢ar nous voyons combien il v a-de fa-
cultés en nous pour travailler & notre perfgetion et a
notre bonheur. Alors nous nous rejouissons de pos—
séder ces faculiés et de savoir les employer, de pou-
voir tout tentexgiour notre instruetion , pour notre
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plaisir, pour celui de nos amis et pour celui des es-
prits qui de loin sympathisent avec le nétre, que
10US Ne CONTAISSONS pas, mais ([ui s'intéressent peut-
ctre aux vérités que nous exprimons.

La solitude nous donne des idées. des connais-
sances plus larges; elle rend Tesprit plus actif en
excitant notre curiosité , en affermissant notre appli-
cation et nofre perséyérance. Un homme qui connais-
sait bien ces avantages a dit: « Les forces de notre
esprit s'exercent et s’agrandissent dans la solitude.
Les ténebres qui parfois se répandent sur notre route
se dissipent, et nous rentrons avee plus de calme et
de seréniteé dans les relations sociales. Notre horizon
s'est étendu par la réflexion. Nous avons appris a ei-
visager un plus grand nombre de choses et & les lier
I'une a l'autre. Nous rapportons dans le monde oil
nous sommes appelés a vivre un regard plus net, un
jugement plus droit, et des principes plus fermes au
milieu  méme des distractions; nous pouvons alors
conserver une attention plus soutenue et juger avee
plus de précision par I'habitude que nous en avons
acquise dans la retraite. »

La curiosité de 'homme intelligent est bientot sa~
tistaite dans les relations ordinaires de la vie. La so-
litude au contraire I'accroit chague jour. L’esprit hu-
main n’apercoit pas de prime abord le but de ses
recherclies. Ses essais se lient & des observations, ses
expériences & des résultats, et une verité fait naitre
une nouvelle source d'études et de vérités. Ceux qui
les premiers observerent le cours des astres ne pré-
voyaient sans doute pas Uinfluence que leurs déeou-
vertes exerceraient un jour sur les entreprises et la
destinée de 'homme. Ils aimaient a contempler les
lueurs du ciel pendant la nuit; eugkemarquant que
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lus'(;urps célestes changent de plage, ils (_‘-llilfl'l'ht‘.‘]'(}i.lt
a se rendre compte de ces mouvements qu'ils admi-’
raient, et parvinrent a déterminer la marche régu-
licre des astres. C'est ainsi que chaque faculté de
I'ame se développe dans une noble activité. L'esprit
observateur élargit de plus en plus son espace a me-
sure qu'il réfléchit sur les rapports, les effefs, les
vésultats d'une vérité reconnue.

Sila raison maitrise Tessor de I'imagination, on
marche d’un pas moins rapide, mais plus sur. Les
Tommes qui s'abandonnent & la fougue de leur ima-
gination construisent des mondes légers et flottants
comme des bulles de savon. Celui qui raisonne dis-
cuite tout et ne gavde (ue ce qui mérite d'etre garde.
Locke a dit que le grand art de progresser dans la
science consiste & entreprendre peu de choses & la
fois. Ainsi les chemins qu'il n'a poinf encore par-
courus ne s réyvélent pas tout-a-coup aux regards du
jeune homme inexpérimenté qui, dans son vol impé-
tucux, croit s'élever an-dessus de son siecle, et parle
et éerit selon les fantaisies de son nagination.

On sort des détours obscurs du labyrinthe en les
observant attentivement, on gravit leshauteurs escar-
pées avec de la persévérance, on surmonte les obsta-
cles avec de la résolution ; mais il ne faut point porter
‘le matin au marché ce que l'on a cueilli la veille.
Dans la solitude, il est bon d’étendre ses idées en élu-
diant les philosophes de tous les temps, d’élever son
ame au-dessus des préjuges éiroits, de ne point se
courber servilement devant l'opinion générale, de
suivre le cliemin que Uon s'est trace, ef que l'on re-
garde comme le meilleur, sans se laisser arrcter par

les formules banales et les systemes de convention.
Mais, si 'on aspire & s'élever plus haut, il faut savoir
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murir lentement dans 1a solitude ce qui doit fructifier
dans le monde.

L'illustre écrivain anglais Johnson a dit trés judi-
cieusement. :« Les eenvres d’art que nous considérons
avec surprise et qui excitent notre admiration sont des
preuves palpables du pouveir ivrésistible de la persé-
verance. Clest 1a persévérance qui fait d’une carriére
de pierre une pyramide, qui unit par des canaux les
provinces éloignées U'une de |'autre. Si I'on comparait
Phumble effet que Pon peut produire, & 'aide d’une
houe ou d'une pelle, avee les larges constructions que
I'on projette, on serait étonné de la disproportion qui
existe entre ces vulgaires instruments et les larges
travaux que I'on veut exécuter. Cependant ¢’est par
de tels moyens mis en ceuvre avec patience que P'on
parvient a vaincre les plus grandes difficultés, &
aplanir les montagnes, a resserrer le lit ‘de I'Océan:
aussi est-il de la plus haute importance d’appliquer
tout son esprit, tout son courage aux résolutions que
P'on a'prises, sil'on veut s'éearter des voies routiniéres,
si I'on veut acquérir une gloire plus grande que celle
de ces hommes dont le nom brille le matin pour étre
plongé le soir dans P'oubli avee les éloges immérités
qui entouraient. Il faut apprendre P'art de miner ce
qu'on ne peut briser, et de vaincre une résistance opi-
nidtre par des efforts plus opiniatres encore.»

Laetivité anime un désert . fait un monde d'une
cellule, et assure unerenommée impérissable A’ homme
réfléchi et a Tartiste laborieux. L’esprit gotite une
vraie satisfaction dans exerciee de ses facultés; tout
ce qui de loin appelle son attention le réjouit, et plus
il éprouve d’obstacles , plus il se sent porté a redou-
bler d’efforts. Lovsqu’on reprochait a Apelles de pro-
duire si peu de tableaux , et de s’occuper sans cesse
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de corriger. chacune de ‘ses ceuvees, il répondait :
« Je peins pour la posterité. » =
Demandez & cet hommnie qui a tant de dignité de
caractére , qui vous fait reconnaltre vos fautes avec
tant de douceur et de circonspection, qui yous 1m-
dique avee tant de bonne grace un chemin meilleur,
(qui aime les habitudes sociables, et Ies peint sous }r_ies
couleurs charmantes; demandez-lui si le cercle d’ac-
fivité que L'on trouve dans la solitude n’éloigne pas
de nous I'attrait des dissipations frivoles, des 1‘t:lutufm§
oil le coeur reste froid et impassible; demandez-lui si
le honheur de sentir dans la solitude ce que nous
SOMMmes nous-memes , et ce que nous pouyons étre,
nest pas préférable au plaisiv de recevoir de quelque
orand seizneur un signe de téte protecteur. ‘
~ 11 vous répondra : « Si le sentiment de vous-méme
se développe aux heures solennelles dela Si)lllfil!;lt", si
le prestige de tout ce qui ne peut yous Sl,‘(llll.l‘é',‘ qu’un
instant se dissipe & vos yeux, si votre esprit pl(mge
dans les profondeurs de la nature, quelle faculté,
quelle force , quels moyens de perfection et de bon-
heur ne découvrira-t=il pas en lui! 1l comprendra
alors que son état actuel n'est point le plus parfail, ni
le but final de son existence; que, dans le tourbillon
mondain , il ne peut s’elever a la hanteur a laquelle 1l
doit aspirer; qu’il est doué d'une force active et ex-
pansive qui tend sans cesse a briser les entrayes par
lesquelles on essaie de la contenir, et que, dans
d’autres rapports avee le monde matériel et intellec-
tuel, cetté force intérienre produira des effets tout
différents , et hui donnera une autre felicité. »
1’&"t1':11'qﬁv a dit: « Je ne veux point que la soli-
tude soit oisive , et que les loisirs qu'on peut y trou-
ver soient inutiles. Tl faut an contraive chercher &
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rendre profitable €ette solitude, non seulement i soi,
mais aux autres. Un homme désceuvré , nonchalant
et détaché du monde, tombe nécessairement dans
une malheureuse tristesse. Il ne peut faire le bien, il
ne peut se liyrer & une noble étude, il ne peut sou-
tenir le regard d’un grand homme.

Mais il est si facile de se procurer les jouissances
deTesprit. Les grands n'ontun droit exclusif que sur
les plaisirs qui s'achetent a prix d’argent , et (que P'on
ne recherche que pour dissiper son ennui on étourdir
ses sens. Mais ils ne s'emparent point de ceux que
Tesprit se crée a lui-méme, qui sont le fruit de sa
propre action , de ses pensées, de ses recherclies, qui
tiennent aux choses mvisibles plutot quaux choses
terrestres, et qui naissent de la connaissance | de la
contemplation , de la vérité, du sentiment intime de
notre progres moral et de notre perfection.

Un prédicateur suisse a dit dans une chaire d’Alle-
magne : «Les plaisirs de 'esprit, les plaisirs que tout
homme peut gouter dans chaque condition sociale .
naissent les uns des autres, Celui dont nous avons joui
le plus souvent ne perd rien de sa valeur et ne s’af-
fadit point; au contraire , il nous présente sans cesse
de nouyeaux charmes en s'offrant & nous sous denou-
veaux rapports. La source de ces plaisirs est inépui-
sable comme 'empire de la vérité, immense comme
le monde, infini comme la perfection divine : aussi
ces plaisirs intellectuels ne s’effacent-ils pas comme
les autres. Ils ne s’évanouissent point comme la clarté
du jour, ils ne se dissipent point avec les objets exté-
rieurs, ils ne descendent point dans la tombe avec
notre dépouille mortelle. Nous les possédons aussi
longtemps que nous existons, ils nous accompagnent
dans les vicissitudes de la vie de ce monde , et nous
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suivent dans la vie future. Ils nous dédommagent de
la privation des liens de société dans Pobscurite de la
nuif et dans les nuages de notre destinée. »

Les hommes les plus éminents ont conservé le golt
des plaisirs de Pesprit: dans le tumulté du monde :
dans la carriere la plus brillante , au milieu du tor—
rent des affaires, au sein de toutes les distractions,
ils restaient fidetes aux muses et a 'étude des couvres
du génie ; ils ne pensaient pas que, si.grand seigneur
que Fon fiit, on put se dispenser de lire et de s'in-
struire, ils ne rougissaient pas d’accomplir eux-mémes
une tache d'éerivain. Philippe de Macédoine, dinant
un jour & Corinthe avee Denys le jeane, plaisantait
sur le pere de ce prince, qui, en exercant sa royaufé,
avait composé des odes et des tragédies. « Quand
done ton pére, lui dit-il, ponvait-il trouver le temps
d’écrire de pareilles ceuvres ? — Il le trouvait, répliqua
Denys, aux heures que toi et moi nous passons a
boire et & nous divertir. »

Alexandre aimait la lecture 4 T'époque o il rem-
plissait le monde de sang et de carnage, ou il mar-
chait de victoire en victoire, trainant 2 sa suite des
vois captifs, foulant aux pieds des villes fumantes .
des provinces ravagées, des trénes brisés; il se sen—
tait ennuyé dans sa grandeur, et demandait des livres
pour dissiper son ennui. Il éerivait & Harpalus de lui
envoyer les écrits de Philistus | les tragédies d’Euri-
pide, de Sophocle, d’Eschyle, et les dithyrambes de
Thales.

A Tarmée de Pompée , Brutus, le vengeur de lali-
berté romaine , employait 2 la lecture tout le temps
dont ses fonctions Iui permettaient de disposer. 11
lisait et écrivait sans cesse quand I'armée n’était pas
en marche, et il lisait et éerivait encore la veille

1H
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méme de cette célebre bataille de Pharsale qui décida
de Vempire du monde. C'était dans les ardeurs 1)1:61—
lantes de 'été : Varmée campait au milieu d’une plame
marécageuse; les esclaves qui portaient la tente de
Brutus arriverent tard; accablé de fatigue, il se
haiena en les attendant, et, vers midi, se fit tfrotter
d’huile. Aprés avoir pris un léger repas, tandis que
les autres dormaient ou s’eccupaient des évenements
du lendemain, Brutus, sans tente, exposé a lardeur
du soleil, travailla jusqu’au soir a rédiger un extrait
de histoire de Polybe.

Cicéron , qui savourait avee bonheur Jes joies du
travail .a dit dans son discours pour Archias : « Pour-
quoi rougirais-je des plaisirs de étude, 111.{11' ql}i lf's
ai gottés pendant tant d’anpees sans que jamais ils
ralentissent mon zeéle et m'empéchassent de rendre
service A mes eoncitoyens? Qui pourrait me blamer
si je consacre a I'étude le temps que les_ autres em-—
ploient & des affaires yulgaires, a des jeux, a des
fates ou A de molles voluptés? »

Pline Pancien était animé de la méme ardeur, et
employait au travail chaque instant. ‘Pun_(.lm]t ses
repas, il se faisait faire des lectures régulieres; en
vovage, il avait toujours avec lui un .ll\‘.re.i'_r-'des
tablettes. et nofait tout ce qu’il trouvait de .sa'il'llm:t
dans un ouvrage. Grace & cette constante ill)[)ht‘-:.‘x'[lon,
i doublait le cours de sa vie, et il ne croyait pas
vivre pendant qu’il dormait. = :

Pline le jeune lisait partout, & la chasse , a tub‘le‘,
en se promenant , et dans tous los moments de |0151.1’
que lui lnissaient les affaires. ‘Il S ela}t_i‘mt, il est yrai,
une loi de préférer les devoirs positifs aux oceupa-
tions A acrément | et il aspirait sans cesse au }-a"p(lm_t‘t
2 Ta solitude. « Ne pourrais-je done briser, s'écriait-
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il, les liens qui m'enlacent? Non, jamais. Chaque
jour ajoute de nouvelles préoceupations aux autres.
A peine une aftairve est-elle achevée qu’il s'en présente
une nouvelle ; la chaine de mon travail s'allonge sans
cesse, et devient sans cesse plus pesante. »
Pétrarque tombait dans 'hypochondrie quand il
cessait de live ou d’écrive, ou quand il n'était pas en-
traine ; par les réves de son imagination, dans les
vallons solitaires, pres d'une source limpide, sur la
pente des roes et des montagnes. Dans le cours de ses
fréquents voyages, il écrivait partout ot il s’arrétait.
Un de ses amis, Pévéque de Cavaillon, eraignant que
Fardeur avee laquelle le poéte travaillait & Vaucluse
n’achevat de ruiner sa santé déja frés ébranlée, Iui
demanda un jour la clef de sa bibliothéque. Pétrarque
la lui remit sans savoir pourquol son ami voulait 'a-
voir. Le bon éveéque enferma dans cette bibliotheque
livres et écritoires, et luidit : « Je te défends de tra-

~vailler pendant dix jours. » Pétrarque promit diobéir,

non sans un violent effort. Le premier jour lui parut
d’une longuenr interminable; le second, il eut un
mal de téte continu; le troisieme, il se sentit des mou-
vements de fievre. L’évéque, toucheé de son état ; lui
rendit sa clef, et le poéte recouvra aussitot ses forces.

Pitt le pere etait dans sa jeunesse cornette dans
un regiment de dragons qui se trouvait en sarnison
dins une petite ville d’Angleterre. Il faisait son ser-
vice avec une parfaite exactitude; mais, deés’ qu’il
avait rempli ses fonctions, il se retirait chez lui, et
lisait continuellement les auteurs les plus célebres de
la Gréce et de Rome. Il wvivait d’un régime trés
frugal pour vaincere une goutte héréditaive qui Pat-
taqua de bonne heure. Ce fut peat-étre cette disposi—
tion maladive qui lui donna le gout de*a solitude, et




