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INTRODUCTION.

Brugzg est une jolie petite ville du canton d"Argoyie,

située au confluent de 'Aar, de la Reuss et de la
Limat. Je passais 1, il y a quelques Mois ; par une
de ces fraiches matinées d’été qui répandent tant de
charme sur les riants paysages de la Suisse. Tandis
que le conducteur de la diligence faisait une halte a
'hotel de UEtoile, je regardais avec une vive curiosité
la situation pittoresque de cette cité helvétique - Ia
a
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riviere écumante , fougueuse qui la traverse, et les
vertes prairies et les collines ondoyantes qui I'entou-
rent. « Regardez la nouvelle maison d’école, me disait
un honnéte professeur de Bale qui vovageait avec
moi ; regardez le mur d'enceinte de la ville, ot T'on
voit un curieux bas-relief représentant une téte de
Hun. » Mais je ne songeais ni 4 la nouvelle école ni
aux anciennes seulptures dela bourgade argovienne.
Jrugg neme rappelait qu'un‘nom, le nom de Zim-
mermann, et je n'étais occupé qu'a associer dans
ma pensee aspect remarquable de cette yille au
caractere distinet du célehre physiologiste. Qui ne
sait I'influence qu'exercentsuy nous les lieux ot s'est
éveillée notre jeunesse, les premiers tableaux qui
ont frappé nos regards, les premiéres impressions
qui ont saisi-notre esprit 2 Il v a des siécles que I'on
a comparé , dans une image pleine de grace, I'ame de
I'homme & un vase qui conserve la saveur des par-
fums dont il'a été imprégné. Ces parfums sont les
conceptions naives de notre enfance , les songes en-
core flotlants, mais vifs et durables, que la vue du
monde - on Jla contemplation de la nature a fait
naitre dans notre imagination. Buffon a, dansun de
ses plus beaux ftraités, indiqué Vaction diverse des

climats sur V'organisation physique et le moral de
I'homme. Un sage et respectable eerivain, M. de
Bonstetten, a consacré fout un livee & cette méme
étude (1). On pourrait étendre la question beaucoup

1) L'homme dw Nord et Uhomme du Midi, ow Ulnfluence du
thisnat | 2+ Gdition. Genéve . 1826,
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plus loin, et démontrer que ces dispositions détermi-
nées de Pesprit, qu'on baptise du nom de vocation ,
ne sont souvent que le resultat d'une impression
accidentelle, spontanée, énergique, dont les parents
les plus clairvoyants et les maitres les plus habiles
ne distinguent pent-étre pas méme la source. Com-
bien de peintres ont di la soudaine révélation de
leur avenir a la vue d’un tablean qui fécondait ,
comme un ardent soleil, leurs facultés inerfes ! Com-
bien de poétes ont été . comme La Fontaine , émus
subitement jusquaux larmes en entendant réciter
une ode, et ont sentivibrer en e¢ux les cordes d'une
Iyre jusque la muette ou étouftée ! Combien de nobles
magistrats ont été, danslessiecles derniers , disposés
ala sévere aftitude et au grand sentiment des fone-
tions judiciaires par la contempftion journalitre
des tableaux de famille , des conseillérs en robe noire
ef des présidents & mortier qui les entouraient ! Cest
un argument qu’on n’a point assez fait valoir dans la
loi sur 'liérédité de la pairie. On a répondu par des
objections spécieuses a des raisons justifices par I'ex-
périence des siecles. Qu'un jeune homme , méme
dans ce temps d'idées excentriques et d’ambitions
confuses, soit des son enfance élevé en vue d'une
dignité héréditaire dans sa famille, avee tous les sou-
venirs qui’ se rattachent & cette succession’, avee les
entretiens dont elle doit étre & chaque instant 'objet
essentiel, il est, on peut le dire, & peu prés certain
quid moins d'un vice d’organisation radicale et incor-
rigible, le jeune homme saura plus que nul autre
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comprendre les devoirs que lui impose ce privilége
de naissance et les accomplir.

A ehaque pas que Ton fait dans 'étude de la na-

ture- humaine, ‘on est saisi du rapport constant qui
existe enfre le monde moral et le monde physique.
Telle plante ne dégénére et ne s'étiole (que parce
qu'elle n'est point placée sur son véritable terrain, et
tel coeur n'est mauvais que pavce qu'il s'est développé
au miliew d'une atmosphére pernicicuse , dont il n'a
pas-en le moyen ou la force de vaincre la funeste
influence.

En these générale , deux splitres d’action exercent
surtout un puissant empire sur nofre caractire ot
nos gouts : la vie du monde et la solitude. Voici un
homme qui fout jeune encore, vous étonne par la
souplessé de sa"parole par son genre ('esprit vif,
léger, prompt & la repartie, et disposé au sarcasme
plutot qu’a V'admiration. Yoyez s'il n'a pas vécu de
bonne heure au milieu d’un monde qui I'a faconné
& ses mobiles allures, qui, en éveillant.son attention
sur les idées courantes , I'a habitué i glisser ingénieu-
sement & Ia surface des choses et 'a !détourné des
conceptions serieuses , dont 1'étude génerait la liberté
de ses mouyements, en absorbant une partie de ses
facultés.

En voici un' autre, au contraire, qui est grave et
réveur; qui dans les gazouillements variés d'un salon
w'échappe qu'avee peine a la préoccupation d'une
pensee seeréte , qui n'accorde qu'un sourire de com-
plaisance a mainte saillie soudaine dont tout le monde
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s'égaie autour de lni , mais qui conserve sous de
froides apparences une constante ardeur et de nom-
breuses et faciles admirations. Remontez le cours de
sa vie , et yoyez sison enfancene s'est pas écoulée
dans le silence de quelque refraite,, dans la contem-
plation de lanature , qui conduit I'imagination a la
réverie et porte le cceur a enthousiasme.

Nulle part Uinfluence de la nature ne se fait " plus
vivement sentiv que dans les confrées montagneu-
ses, ot elle produit un effet saisissant et grandiose,
el dans les régions du Nord , ou les habitations
champétres sont pour la plupart disséminées a plu-
sieurs lieues 'une de Vautre, ou 'homme vit soli-
tairement sur les rives d'un lac, aux bords d'une
forét. Nulle part aussi cette influence n'a été dépeinte
avee tant (’enthousiasine et dans un si grand nom-
bre de légendes et de croyances superstitieuses; car
qu'est-ce que toules ces histoires de nains anysté-
rieux qui gardent des trésors dans les flanes des
montagnes , (elfes aériens qui  dansent le soir
dans les praivies, de Stromkarls, qui font vibrer leurs
harpes d'argent dans le cristal des flenves, sinon les
vivants syiboles de toutes les richesses profondes de
la nature,, de cette alma Venus si bien ehantée par
Lucréce, et de toutes ces magiques harmonies qui sans
cesse vésonment it oreille et charment la pensée de
celui qui en a connu la suave douceur ?

Si bienfaisante que soit cette action de la nature,
il est possible cependant qu'elle suseite dans 1"ame

a,
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des luttes peénibles , quelle éveille des regrets insur-
montables, et devienne., selon les circonstane
cause de malheur; Si elle domine
homme appelé a

s, une
trop puissamment
vivre dans le monde, elle Jjette
Sur-son-esprit ane softe “de teinte nebuleuse qui
obscureit a ses yeux Paspect des choses réelles : ollo
provogue daus sa. pensée des apparitions mélaneo-
liques qui ne- saccordent point avec la nette e
lucide pratiqué des affaires. Dé |a des combats inté-
rieurs, des eombals incessants . ou

I'on fatizue ses
forees ot sa volonté : de |

d un sourd mécontentement
de soi-meme , et le mécontentement des autres.
quels on ne peut révéler une plaie

dUux-
si tenace et si
indéfinissable . of pres desquels on se trouve

& tout
instant meconiy im'umm'is; de 1

&4 une irritation
vivace, fréquente, (qui, si elle n'est o

primeée par e
sage énergie, s

‘aceroit avee Ies anndes + conduit peu
a/pew & lisolement du coeny e
Hll‘npilu

taboutit & la misan~

Le beau idéal d'une organisation morale ot infel-

lectuelle serait de pouvoir allier ees facultés poéii-

(ques ¢ quitnaissent dans la solitude par le sentiment

de ta nature, et ees facultés plus positives, plus acti-
ves, qui se développent dansle commerce du monde:
de sympathiser avee tout ce (ui est vraiment beau
et honnéte | et d'éloigner despi foute idée exelusive.
Mais il n'est douné qua bien pen d’hommes de
maintenir en eux ce sage équilibre. On se laisse
aller a un_ penchant qui dans le principe est irés

rationnel et trés louable , mais qui peut étre dange-
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reux si, au lieu de le maitriser , on lui laisse prendre
tant de développement qu'il finisse par subjuguer
notre volonté ; etil peut résultér de livqu’on en yienne
afaire d'une prédilection, qui était diabord une qualité
réelle, un défant fatigant pour les autees et fatal
pour soi-méme. Telle fut la destinée (e Zinmu-l'nm‘nn.
et tout le seeret de eette destinée est dans Uenceinte
des murs et dans les pittoresques paysages de la petite
vilie de Brogg.

Iy a en awxyue et au xviue siscle plusieurs liom-
HTES i‘llustr(-s portant le nomdeZinnmerinann, el ('lu'»s«-
remaruable | s Wwont tous aequis leur l”ll.\"h‘;i:nnll
(que par quelique idée excentrigne. Le plas :nu:n)u' des
Zimmermann est un prédicatevr de Dresde, né en
1598, mort en 1665, qui a laissé quinze eent sermons

surles livees de Samuel. Un autre, né en Hongrie,

se signala par son zéle avdent pour la controverse
theéologiue; up troisieme, originaivethy Wurtemberg,
se passionna pour les idées mystiques de Jacob Bochme,
parcourut I'Allemagne et les Pays-Bas en préchant
dans toutes les villes, ef devintle chef d’uné secte
exaltée. Il y a eu encore un Zimmermamn, de Zuriel,
qui, apres avoeir l"m_'_'lmnp_s oceupé dans sa ville
natale une modeste place d’instituteur’, devint pro-
fesseun de droit naturel | et éerivit en latin . sur toutes
sortes de'sujets, de nombrenses dissertations. 1l y a
eu un chevalier Zinnmmermann , de Livourne, qui, ser-
vant conune licutenant dans les gardes suisses , com-
posa plusienrs hymmes, et écrivit en vers allemands

un Essai sur les principes dune morale militaire.
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Il ya eu enfin un Zimmermann , simple teinturier du
)
s'enrola commie matelof sur un des navires que Cook
conduisait dans sa derniére expeédition , et qui a écrit
sur cette fatale exploration et sur la mort du célébre
navigateur anglais un petit livee ot U'on trouve des

Palatinal, qui, possédé de la passion des voyages

détails généralement pew connus ét curieux.

Le plus renommeé de tous ces Zimmermann est
c¢elui dont nous voulons essayer de faire connaitre le
caractere et les ceuvres : clest Jean-Georges Zimmer—
mann ; auteur de deux ouvrages qui ont eu un sucees
europeen : le Traité de lu solifude | et le Traité de
/'r//'_(/lu'// des nations. 1l ll:l(lllil a Bl'll‘,’g, en 1728,
d'une de ces familles patriciennes qui composérent ,

dans la liberté des petits Etats helvetiques, une puis-

sante et souvent trés arrogante oligarchie. Son peére
éfait sénateur. Sa meére €tait la fille de Pache de
Morges, avocat au parlement de Paris. Zimmermann
tient done a la France par un des liens les plus
etroifs du coeur et par une des phases de son édu-
cation, Des son enfance, il apprit a live, a parler le
francais, et ce qu’il y a de plus net, de plus vrai dans
SES (RUVIES, NOUuS Pouvons, sans jactance nationale,
Pattribuer aux premiéres impressions francaises qu'il
dut receyoir de sa mere, et a celles quil éprouva
plus fard en séjournant & Paris. Son. pére, qui était
un homme fort instroit et fort éclairé, Iui donna
d’abord les meilleures lecons, et 'envoya, a 'age de
quatorze ans, terminer ses études a Iuniversité de
Berne. Apres avoir, pendant cing années , suivi avi-
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dement des cours de philosophie et de belles-lettres,

I'dge étant venu pour lui d’entrer dans une carriere

déterminée., il choisit la médecine, et les succes qu'il

obtint dans la pratique de cette science prouverent

assez qu'en prenant la résolution de s’y dévouer, il

obéissait 4 un sage instinct. Le nom du célebre

Haller, son contpatriote, refentissait dans toute 'Al-
lemagne. Haller, aprés avoir étudié avee 'ardeur du
gonie la philosophie, les mathématiques, la bota-
nigue et I'anatomie; apres avoir écrit un majestueux
poéme:sur les Alpes, Haller avait accepté une chaire
de professeur dfhistoire naturelle & Funiversite de
Geettingen, ef Zimmermann voulut commencer ses
études médicales sous la direction de ce grand maitre.
Lé professeur eomprit de prime abord Ja distinetion
d’esprit de I'éléve, et 'éleye voua au professemr un
culte affectueux , dont on retrouve la touchante ex-
pression: & maint endroit du Zraite sur lu solitude:
Entré a T'universite de Geettingen en 1747, Zimmer-
mann en sortit en 1751, avec le grade de docteur.
Tout en consacrant la plus grande partie de son temps
a l'instruction spéciale qui était son bat, il lisait etre-
lisait sans cesse les poétes de lantiquité , et étudiait
avec amour la littérature francaise et anglaise. Clest
ainsi qu'il acquit une érudition philosophique, poé-
tigue, qui est une des qualités distinetes de ses aru-
vres. De Geettingen , il s'en’ alla faire un sérieux et
fructueux yoyage en Hollande, en France, et retourna
a Berne, on il devait retrouver Haller, a qui unesanté
délabrée par les travaux de la science ne permettait
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pas de continuer plus longtemps les pénibles fone-
tions du professorat. Zimniermann ecommenca, a
Berne, sa carritre littéraive par- quelques artieles
insérés dans le journal helvétique. 11 épousa une
jf une yeuye, paronh dé son m: tre, et peu de temps
apres son mariage, la place de médecin de Brugg
étant devenue yacante, le jeuné docteur In dems uul.;
Fobtint, et retourna avee un titre offic iel dans sa
ville natale.

Iet commenee pour | lui une-de ces existences
toutes pleines de nobles aspirationis et d’améves in-
quiétudes; une de ces existences qui présentent a
Peeil -attentif du physiologiste une sérvie d’obserya—
tions compliquées ef une large souree d'enseigne-
ments. utiles.

Dés sa premidre jeunesse . il avait rvessenti- le

charme de_eelte nature des bois et des umnt 1gnes

qui donne & Pesprit des habitudes réveuses. I, .-mdu
des poétes déterimina en lui un penchant pronones &
la mélancolie, et lorsqu’il reyint, apres dix ans d’ab-
sence, dans sa cité natale, il v fut, dés son arrivee.
fortement saisi par les tendres impressions de son eri-
fance., par le vif sentiment d'une contrée toute poé-

tique, et par l'aspect glacial d’une société vulgaire.
Il rentrait la avec une rare variété de connaissances ,
apres avoir recueilli les” plus. hautes lecons de la
seience , visité les écoles les plus célébres; et snivi
avee amour l'immense mouvement intellectuel de
UAllemagne, de la France, de I"Angleterre. 11 se
trouvait , avec sa supériorité, enlacé, enchainé dans
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un cercle de petits bourgeois, ol personne ne pou-

vait le comprendre, ot son savoir et ses idées élevees

devaient & tout instant choquer quelque préjugé hé-
réditaire , quelque banale coutume, ou le titre de
savant n’inspirait aux uns qu’un stupide dédain , et
& d'autres une jalouse défiance. Kotzebue et Pieard
nous ont dépeint, dans deux comédies spirituelles,
les mesquines passions, les rivalités inquietes, les
vidicules des petites villes, et ces comédies n'ont eu
tant de succes que parce qu’elles représentent malheu-
rensement un elat de choses trop vrai, et reconnu
de tout le monde. Zimmeérmann a, dans ses livres

ajouté plusicurs traits a I'ceuvre du poéte allemand
et du poéte francais; mais le tablean qu'il trace des
miseres infellectuelles d’une petite ville, si comigue
gquiil soit au fond, ne peut faire rive le lecteur, car
on y reconnait I'empreinte d'une &me qui a doulon-
reusement souffert. C'est, sous la forme d'une esquisse
salirique, une plaintive élégie, un accent profond de
tristesse.

L une des plus pénibles situations que Ton puisse
imaginer dans ce monde esteelle qui condamne un
homme' & vivre dans une spheére qui’ n'est pas la
sienne, a remplir chague jour des obligations factices
pour lesquelles il ne ressent qu'un insurmontable
niépris, & se voir enfin surpris dans sa force et son
ardeur; et enveloppé, comme Gulliver, du réseau des
Lilliputiens. En d’autres termes, la ou il n'y a pas
pour les hommes d'un esprit distingué, sympathie
e ecenie, libre élan e la pensée , atfraction et
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confiance, il y a froissement, et si ce froissement
se renouvelle chaque jour, i chaque heure , il
est facile d’en comprendre les désastreuses consé-
quences.

Zimmermann en étaif . Apres avoir reconnu,
comme un \yoyageur sagace, la froide aridité de la
route qu'il était appelé a parcourir, il essaya de trou-
ver dans Vétude une consolation ' aux souffrances
morales qui le menagaient. 1] se-remit i lire ses au-
teurs favoris, et il composa dans la vetraite plusieurs
ouvrages qui lui firent promptement une assez
grande réputation: Quelquefois aussi il s'échappait de
la bourgade od il se sentait si souvent humilié, op-
pressé, et il s'en allait & travers los campagnes respi-
rer, avec la gaieté d’un enfant ., Lair libre. le parfum
des prairies, et contempler avec I'enthousiasmé d'un
poéte les vastes sommités des montagnes et la mer-
veilleuse splendeur des Alpes. Dans une des plus
belles pages de son livre sur Ia solitude, il a dépeint
en_termes touchants les sensations qu'il éprouvait
(l‘ans ses promenades solitaires. 11 raconte qu’il allait
s asseoir sur une colline dlou seg regards et ses réves
planaient sur un fmmense ]1:1‘\'52@*: d'un edté, le
riant vallon arrosé par les flots écumeux de I'Aar of
les ondes plus paisibles de la Reuss et de la Limat;
de l'autre, les mélancoliques coteaux. parsemés d(;
ruines, les vieux murs des chiteaux de Habsbourg et
d’Altenbourg ; ¢a et la, des hois aux teintes \';n'i(;QS‘
des vignes couvrant les collines de lenr fenillage den-

telé; et a 'horizon , la magnifique chaine des Alpes
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les neiges éternelles, tantdt blanches el pures comme
I'argent, fantot voilées par un nuage sombre, et
tantot étincelantes aux rayons du soleil, ecomme des
couronnes d'or et des colliers de diamants. Quand le
pauyre réveur avait lentement savouré la magique
beauté de toutes ces scénes si douces et si grandioses ;
quand il avait senti le charme de la nature pénétrer
comme un baume vivifiant dans les plaies de son
ame , il reportait ses regards vers la monotone cité
ou il allait passer la meilleure partie de ses jours;
dans la salutaire émotion quile dominait alors, il
se reprochait de m'ayoir pas eu plus de patience
avec ses concitoyens, et quand je rentrais, dit-il,
dans T'enceinte de la ville, avec la joie intérieure que
je venais d’éprouver, je tendais amicalement la main
a chacun de mes voisins, et je saluais respectueuse-
ment monsieur le bourgmestre.

Mais cette condeseendance ne durait pas plus long-
temps que le sentiment du bien-étre moral qui dila-
tait - son ame. Bientdt Zimmermann se retrouvait,
comme un oiseau captif, a l'étroit dans sa cage

sombre, et cefte aspiration: vers une existence plus

large et plus libre, et e manfeau de plomb qui pesait
sur sa destinée lui causaient une souffrance mortelle.
Al ! combien dliommes dont le nom est cité avee
honneur, dont le sort semble paisible et assure, dont
on envie peut-étre la position calme et attrayante en
apparence , et qui succombent intérieurement dans ce
rude conflit 'un réve idéal et d’'une impérieuse réa-

b
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lité ! Un jour arvive pourtant oi le vegard le moins
claivvoyant remarque qu'ils languissent, qu'ils s’affais-
sent; on se demande alors d'on leur vient ce subit
abattement, ‘et I'on ne sait pas que celui dont le visage
pile, I'eeil éteint réyelent & tout le monde une si pro-
fonde souffrance a épuisé ses forces dans cette lutte
ineessante eontre deux puissanees fatales qui le do-
minaient de cote et (Pautre ot na lui laissaient ni tréve
ni repos.

Zimmermanm passa quatorze années dans cette
douloureuse agitation , sur ¢e champ de bataille ot
il faut immoler tant de chéres pensées et tant de
pieuses affections. La mélancolique réverie, i la-
quelle il s'abandonnait des sa jennesse, prit de jour
en jour un plus grand ascendant sur lui. 1l 8'éloigna
des sociétés; que sa position lui faisait un devoir de
fréquenter, ef se jetaavec une sorte de désespoir dans

unge austere retraite ; et plus il s'abandonnait & cette

prédilection , plus 'image du monde s’assombrissait
i ses yeux.
Cependant ses ceuyres avaient eu du retentissement

parmi lés hommes les plus éclairds. On le citait en |

Suisse et en Allemagne comme un savant médecin et
et comme un remarquable écrivain. Une épidémie
ayant éclaté en Suisse, il la traita avee une rare
habileté, et publia sur cette maladieun livre qui ob-~
tint un grand succes dans les facultés médicales.
Trois ans apres, on lui offrit la place de premier
médecin du roi d’Angleterre & Hanovre, et il I'ae-
cepta. A peine avrive dans cette yille, il regrettait, par
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une de ces tristes bizarveries de la nature humaine ,
la morne eité on il avait tant souffert, et qu'il avait
tant de fois maudite au fond de son eceur. Bientot il
eut le malheur de perdre sa femme, a laquelle il avait
voué la plus tendre affection, puisil vit s'éteindre
sous ses yeux , dans une invineible consomption,, sa
fille, qu’il adorait, et dontila parlé dansson livre avee
un profond attendrissement. Il ne lui restait qu'un
fils ; dernier espoir de son nom , dernier objet de ses
veeux et de ses sollicitudes. Le ciel ne lui accorda pas
la joie de le conseryer. Ce fils mourut tout jeune, dans
Pégarement de Ta raison, soif par un exees de tra-
vail (qui avait aneanfi ses forces, soit par Ueffet d'un
vite organique.

A cinquante-deux ans, le malheureux Zimmer-
mann, dépouillé, par ces trois catastrophes, de tout ce
qui pouvait encore faire vibrer doucement quelques
cordes dabs son eceur; essaya de se rattacher aux pu-
res joies de la vie en se maviant de nouveau. 1l épousa
la fille d’un de ses collegues , et ni-ce mariage , qui,
malgré la grande disproportion d’age existant entre
lui et sa jeune femme (1), ne lui causa janais aucun
pénible sentiment de jalousie, ni Phonorable position
dont il jouissait, ni les témoignages de distinction
qu’il recevait de toutes parts, ne purent subjuguer
dans son esprit cette mélancolie invétérée qui peu &
peu prenait tous les caracteéres d'une noire misan-
thropie.

1) Elle avait {rente ans de moins que lui
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Pour'comble de malheur , il se lanca dans une po-
lémique ardente, passionnée, ot il attaquait un grand
nombre de sayants d'Allemagne. C'était a 'époque
ot les premiers symptomes de la révolution francaise
jetaicnt la surprise et la terreur dans le monde entier.
Zimmermann, qui avait, tant 'de fois proclamé dans
ses ouvrages les principes de liberté, fut effrayé de
cette liberté si violente et si impétueuse. 1l accusa
toute une secte de philosophes allemands, qu’il appe-
lait les tlluminés, d’avoir propagé les idées les plus
subversives. Dans son alarme , il en appelait aux rois,

aux princes des Efats germaniques, et 1es conjurait

d’user de tout leur pouvoir pour réprimer les exces
d'une prétendue philosophie. qui menacait d’anéantir
la religion et de bouleyerser les empires. Plusieurs
personnages considérables T'appuyerent dans eette
lutte, ou il s'était jeté si hardiment, et I'empereur
Léopold II accueillit ses éerits avee une faveur mar-
quee; mais bientot aprés, ce souverain mourut , et
Zimmermann , privé de cette puissante protection ,
resta en butte aux récriminations, & la colére d'un
parti fanatique et implacable.

Cette derniére Tutte acheva d’accabler dans sa con-
stanfe mélaneolie le pauvre Zimmermam. Il tomba
dans un état de fievre misanthropique, ou il voyait se
dresser devant lui les fantomes 1és plus hideux, ou il
se sentait & tout instant saisi par des terreurs imagi-
naires qui le faisaient trembler. « Je cours risque,
écrivait-il en 1794 a son ami Tissot, d'étre obligé
de luir bientét comme un pauvre émigré, d'aban-
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donner ma taison , avee la chere compagne de ma
vie . sans Savoir ol reposer ma téte , sans (l‘l.tll\'l'l' un
lit pour y rendre le dernier soupir. »

11 était & cette époque dans un tel état de langueur
quil avait besoin de recourir auxplus forles put'iuns
de laudanum pour obtenir un peu de sommeil. 11
essayait cependant encore d’accomplir ses devoirs de
médecin : on le conduisait en voiture chez ses mala-
des . mais il arvivait pres d'eux tellement affaibli, que
parfois, en s'asseyant & une table, pour écrire une
ordonnance, 11 s'évanouissait. Un voyage dans le Hol-
stein, qu'on luitprescrivit comme Un-moyen de dis-
{raction, ne luiprocura qu'un faible soulagement. De
vetour 4 Hanowre, il tomba dans un marasme ou
foutes ses facultés s’éteignivent; il se voyait, dans son
délire, réduit & la derniere mendicité, eondamné &
mourir de faim, et ce sage philosople, qui a exprime
dans ses livres tant de nobles pensées, qui a parlé e
termies si touchants de la paix de I'ame, des eharmes
de la solitude , des salutaires effets du travail ; cet
homme dont les bienfaisants écrits ont ramené le
calme et porté Ja: consolation dans tant de ceeurs in-
quiets et affligés ; anourut sans consolation. Etrange
et funeste exemple de ces égarements de Vimagina-
tion dont il avait si souvent et si dignement dépeint
lés dangers ! Sa mort est comme une derniére page a
ajouter & celles qu'il a écrites, un dernier et doulou-
reus enseignement & joindre aux lecons de morale
qu'il rénnissait avee une intelligence si belle et dans
in but si lonable.
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Zimmnermann se vendit aussi célehre par son expé-
rience médicale que par ses éerits philosophiques.
En 1785, Frédéric-le-Grand, frappe de la maladie
dont il devait' mourir, Lappela & Sans-Souci . pour
avoir ses conseils, En 1739 il recut l'n:u'dn-‘tl(-sn:
rendre & Londres ; pour assister le roi d’Angleterre
(qui était aussi tres souffrant; mais cette fois il wac-
complit pas en - entier sa nission’, capr il apprit a La
Haye que I'auguste malade était hops de danger. 1 a
éerit sur Ia médecine plusicurs ouyrages qui ont 66
dans le temps fort apprécies des homnies de Vart , et
(que L'on a traduits en francais. Ne pouvantie juger a
ce point dey ue spécial, nous essaierons .\'.‘lll\'illv.l‘ll de
faive connaitre ses cayvres denmorale . ¢est-a-dire son
Lraste de Corquell nationnl 6t U Essal sur lu soliteudye,
Nous ne parlons pas de deux autres OUNIAZES  sur
Frédérie-le-Grand ;. qui ne renferment que des re-
flexions de circonstangce’, des faits connus aujourd’hoi
de tout le monde, et des anecdotes {qui :"(‘l;nmwnl a

Panalyse.

Le Traité de Corgueil national mérite détro classé
parmi les hons;éerits des miovalistes modernes. On
n'y trouvera ni la male ét noble concision: do Vanye-
nargues, ni Uintelligente sobrieté de La Bruyeére. ni
la sévérité d’axiome de La Rochefoucault . n’mis une
teinte douce, unie & uue grave pensee ; et un ton
humoristique soutenu par de nombreuses  of pi=
(uantes citations.

L’autenr part de ce principe que tous les hommes

sont domines par lorgueil; enfant de l'gunnui'-px'u[,,-,\.
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amour-propre. de naissance, de talent, de fortune,
qui se manifeste a tousles dges , et se retrouve dans
toutes les conditions. « Est=1l hien vrai, demandait ,
a Londres, un maitre a danser {rancais; que M. Havley
ait éte faitcomte d’Oxford et grand-trésorier d’Angle-
terre? — Oui, lui répondit-on. —Je ne concois pas
ce que la reine trouve demerveillenx dans ce Harley.
Jai perdu deux ans avee lui sans pouyoir lui ap-
prendre & danser. »

L'amonr -propre , dit Zimmermann, donue a
I'homme une fausse idée de sa valeur, et corrompt
ses idées sur le mérite destehosesTLioisit se raille
de 'homme d'étude; le joneur regarde comme un
profond ignorant celui qui ne conmait pas les cartes;
le bourgmestre, gonflé de sa yaine importance, de-
mande, avec une orgueilleuse satisfaction de sa propre
personne, i quoi peut servir le pauvre étre qui a le
temps de faive un livee. Meme fatoité parmi les sa=
vants, et méme. ijustice a Vegard de Teurs émules.
Le naturaliste afiecte un sublime dédain pour les opi-
nions du médecin ; le physicien , qui met sa gloire a
électriser une bouteille ., we eomprend pas qque le
monde puisse Samuser @ live de-fades discours sur la
paix et sur la guerre; Fautenr d'un in-folio méprise
celui quin'ecritquiun in-12: le mathématicien me-
prise tout. On demandait unjour ce que ¢’éfait qu'un
métaphysicien. « Clest.un homme qui ne sait rien,
répondit un mathématicien. »

Il en est des nations entieres comme des indivi-

dus dont elles se composent. Chaque peuple s'attribue
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quelques qualités qu'il refuse & ses voisins. Chaque

village, ehaque ville, chaque province a son orgueil
particalier, et ehaque citoyen recoit, comme par
reflet, une partie de 'orgueil général. Dans quelques
cités républicaines de la Suisse, on ne regarde que
comme de pauvres gens, bien peu favorisés de Dieu,
les etrangers. Un jour, on disait & un marchand d’une
de ces cités qu'un prince d'Allemagne était amoureux
de sa fille. — « Qu’il y Vienne! répondit-il fisrement :
pense-t-6n que je voudrais donner ma fille & un
homme qui n'est pas citoyen? »

La méme supériorité dédaignense que les horimes
affectent Pun a Tégard de T'antre, on la retrouve
dans Pesprit vanitenx des différentes nations, Le
Groenlandais n'a_qu'une estime trés modérée pour
le Danois; le-Kalmouk se’ eroit bien préférable au
Russe; le neégre, dépoutvu de tonte espece d'instruc-
tion, est extrémement vain. La plupart des peuples
ressemblent en ce point a cet Espagnol qui disait
que e'était un grand bonheur que. le diable , en es-
sayant de tenter Jésus-Christ par U'aspect de toutes
les contrées quiil ni montrait , yie se fut pas avisé de
lui faire' voir I'Espagne, car assurément le fils de
Dien n’aurait pu résister @ la tentation.

Les fabulistes indiens racontent qu'il existe une
contrée dout tous les habitants sont bossus. Un jeune
hommie beau et bien fait y-arrivant un jour fut A
I'instant entouré d'une multitude de gens qui, en le
regardant . éclataient de vire. L'un d'eux, touché

pourtant de 'embarras de Uétranger, prit la parole
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et lenr dit: @Arrétez, mes amis; winsultez pas a
Uinfirmité de ce malheureux. Si le ¢iel nous a faits
beaux . s'il a orné notre corps de cette bosse majes—
tucuse. allons au temple lui rendre graces de ce
bienfait. » .
Zimmermani passe tour a tour en reyue les di-
verses prétentions sur lesquelles chaque p(-upl(f. R
puie ses idées de supériorilé et ses raisons de dr:d:u‘n
i Uéaard des autres. Celui-ci vante sa lointaine ori-
gim;, perdue dans la nuit des h‘l.mps; cet antre sa
religion, ou sa constitution politique , ou sa bra-
voure. Les Egyptiens se regavdaient comme les plus
anciens habitants de la terre; les Arcadiens ne vou-
laient pas croire a Tastrologie, parce qu'ils pn’-t.un-
daient étre nés avant la lune. Les Japonais se crolent
issus directement des dieux. La premiere de leurs
divinités établit sa demeure au Japon , quielle
avaitieréé avant le reste dela terre. Avec ses six des-
cendants, qui gouvernerent: le pays pendau'u un‘v
longue suite de sieeles , quiil est impossible d énume-
rer, elle composa la premiere dynastie des C'Spl‘lls
colestes ; les trois premiers dienx n'avaient pout de
femmes, ils engendraient par etx-meémes, el don-
naient le jour a ceux qu'ils avaient concus. L-uf. au-
tres. associés chacun a une femme, se reproduisirent
cependant d'une fagon imf(unprélwnsibh?. Puis il en
vint un qui apprit de Foiseau Isiatadakki une autre
maniére d’engendrer, et son union avee les rfemmes
fit perdre la nature divine a ses dvscm(!:mt& Le.s
peuples de 'Indostan font remonter, au dire de Ber-
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nier, Lorigine de leur langue sanscril® i des milliers
d’années ; les habitants du Paraguay disent que la
lune est letic mére. Quand elle s'éclipse

, ils sortent a
la‘hate de leurs cabanes,

poussent des hurlements
affreux; etlancent des fldches en Fair pour épouvan-
ter le chien qui veut la manger.,

Le doete auteur de ce livee' se trompe pourtant
lorsqu'it ajonte & ces exemples de erédulité populaire,
a une antigeité fabuleuse, P'exemple de la Suéde.
Cest Rudbeck seul qui, dans son Atlantica . a conté
(l(,:.\‘ fables merveilleuses continuées par quelques uns
de ses adeptes, mais rejetées par-le peuple suédois ,
qui pourtant s'attribue aussiune assez helle o pom-
peuse origine.

Dans le chapitre sur 1a religion, Zimmermann ox-
prime ces idées philosophiqueés du xvine siecle, qui
S¢ résmmaient-én un agréable déisme. « Les hommes.

dit-il, | ne devraient pas se dammer si légerement.

Nous. paraitrous-au tribunal d’un Dieu d’amour qui
jugera la fidélité et la sincérité de notre conduite. Si
Poit nie prend pas Te chemin le plus court ef |

e plus
aisé, on ne laisse pas d'arriver au but ;. quand on
croit a la nécessitd d’nne yie pure et vertueuse, et aux
promesses de la religion. » Les Tures sont convain-
cus que le patriarche Abraham était un vra musul-
man. L’Arabe, persuadeé . de Vinfaillibilité de son
kalife, rit de lasotte incrédulité du Tartare, qui eroit
son Lama immortel. Une plume d’oiseau, une corne,
une coquille, une racine consacrée par quelques

nots mystérieux, sout pour les negres un grave objef

% XTI
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d'adoration. Les habitants des umf]tagnes‘ ‘(l(: ll‘i‘i‘l
sont persuadés que tout h(mn.mi- qui 11?:111g(, A\:l ‘ :]:
mort un coucou TOti est smntj et se 1110<|l\?(.11“.‘“,.
I'Indien , qui croit i la puissante influence fk 1\1 .n_‘
conduite pres du lit d'un nml:ndv.. _l,n'-s .lupun‘f\: 11_‘%
dent & leur Dairi des honneurs dl.\'ms. Lu' lf’ll( .1[« l :
pas digne de le porter. Le soleil ne 11101'1(45“1).(11(;;
luire sur sa téte. On a tant de respect pour Ia ‘s(nn n é
de sa cheveluve, de sa barbe et de ses unglc:s, qlu ‘(Ilj
wose les lui couper (ue pendant son summnlll: pal (.(.‘
qualors le service qu'on lui n"-nd est 1‘9:"21{'(}«“ (-j;m'.?]‘«'
un larcin qui ne peut le .mml}or. Autrefois, 1‘le ;ltq
obligé deé s'assegir sur wn trome pmulzmt‘(lluf ‘.l: :-
heures de lamatinée , efde se tenie f]zms lup ll:s cL lll.
plet état d'immobilité, ear on c‘rml ql.m le lr.u. . a
cuerre et les aufres fléaux ¢'lc-sul(_-r:uent h‘f 1fm_
vinces de lempire, s'il soulevait seulement les pan-
ik e
1’"|“i‘° plus sot orgueil est celui qui nait d(: ll;.';l‘m—t
anee. Les Chinois nous en (l.(‘mneut un f,-tomt‘nf
exemple. Enfermés dans Venceinte de lew nm‘l'u,n‘.\:
muraille ; absorbés dans Pétude “de ']mn':e p-“”lnlol
lois et de leur propre langue , les lettres 'chm(na es
mandarins, ne regardent les autres contrees que (.‘ufn—.
me de misérables pays indignes de (:4')'1'1'es§mndn~' ay P(
le Teur. Tis se sont fait une géographie d uno.‘ ,%mll.n:
curieuse. Pour eux, la terre est un grand carré ¢ (;n‘
la Chine oceupe au centre la plus large, lla) p' uls
belle partie. Les autres empives ne sont ‘quo ( t.. J-):lll_,,
vres régions , jetées ca ef la, comme de petitesiles
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créces par hasard. Leur patrie sappelle Chong Koui
royaume du milieu, et Zien Hia, ¢'est-i-dive royau-

C l L ‘ e t()l” ce (l“l est SOUs l(’ C N‘l‘ Qll(l“l a
me qui renterm ” -
ces llh!“ulllEUbe ll( D4 ([”l

lher Dieu a dispersées d’une
main dédaigneuse autour du céleste empire

'une est
les uns sur les autres ; comme les «rl'-lim"(llf‘“.l" ““'MSS(?S
de peur d’étre enlevés par les T
dans une autre, |

disent-ils ; habitée par des nains, qui
appe,
aigles et Ies vautours :
ng es habitants ont un trou dans la
pottrine; on leur met un bton dans ce trou pour les
transporter en différents cantons. Le reste i l'a\'(-u*mtb
Depuis les récentes guerres de la Chine avec ‘l’(\n—‘
Chinois ont modifié
: . t ils pourraient bien
fﬁnvnsnger aujourd’hui cette ile britannique, qui leur
mpose si durement ses lois Oppressives , comme un
pays assez formidable ; cependant, un de nos t'(.mr—
tl.nn!mn'ics. arrivé tout récemment de Macao . nous
disait, il ya quelques jours , que le Portugal . :m'(:
lequel ils ont eu de fréquentes 1‘elations.3nmait a
leurs yeux pour la plus puissante et la ‘plus 1
contrée du globe ; apres la leur.

gleterre | il est probable que les
leurs idées cosmographiques , e

arge

Aprés avoir ainsi retracé toutes les fausses idé
suprematie qui dominent les différents peuples, soit

ar un senti cagere de s
par un sentiment exageré de leur propre valeur, soit

5 (e

par un injuste dédain & I'égard des aufres peuples

dont ils' ne eonnaissent pas , ou dont ils affectent «.l:"
ne [m.'s connaitre le mérite particulier , le philusoplu;
bernois se plaita développer tous les sentiments d’op-

gueil légitime quune contrée peut avoir, et qu’elle
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doit prendre & thche de conserver; souvenirs d'une
gloire nationale, tentatives généreuses, actionsd’éclat
sur le champ de bataille, conquétes scientifiques et
littéraires. Il engage les peuples & se rappeler sans
cesse la sagesse de leur aieux, les grandes pages de
leur histoire, afin de se fortifier par la contre les
adversités présentes, de s'affermir dans une avdente
pensée d'étude, d’'amélioration sociale, de patriotisme,
et de rendre leur avenir digne de leur passe.

Ce livre présente, comme on le voit, les deux faces
complétes d’une immense question : critique sévere
d'un grave et dangerveux défaut, image brillante d’une
qualité¢ populaire qui doit avoir la puissanee d'une
vertu. On lit dans le privilége qui tut accordé , en
1768 . & la traduction en francais de ee traité de
Zimmermann , le passage suivant : « Jai jugé cet
ouvrage d'autant plus digne de Uimpression, que
Yauteur y montre beaucoup de justesse et de solidité
de raisormement. Par cette solidité de raisonnement,
Zimmermann en était venu 2 prédire les tempétes
qui devaient bouleverser la France et agiter tonte
I'Europe. Nous touchons , dit-il , dans ee méme
livre sur lorgueil national, & une grande révolution
dans ce sicele,, ot la lumidre commenee i jaillir une
seconde fois des ténébres. On remarque une sorte de
notvelle résurrection en Europe. Les nuages de I'er-
reur et de la crainte se dissipent. Fatigué d’un long
esclavage, on brise les chaifes des anciens préjugés
pour réclamer les droits dela raison et de la liberté. La

¢
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lumiére et Vesprit philosophique répandus de toutes
parts; les vices quils font apercevoir, les assants
que U'on livre aux tausses croyanees du temps, annon-
cerit, dans les opinions ., une hardiesse qui dégénérera
en uie audace eriminelle, qui causera aux uns la
perte dedear liberté, & d’autres celle de leur fortune,
guifera-abattre des toles, et substituera malhenreuse-
ment lessophismes de I'ervennr 2 fa saine logique.» Une
quarantaine d’années plus tard , la prédiction sinistre
de” Zimmermann. n'était que trop bien vérifide.
Le-philasephe avait acquis, par ses sages reflexions.
le don de proplitic que les anciens accordaient @
Iintuition du poéte.

Le Toaité dela solitude date de la jeumesse de
Zimmermann. Cen’était @abiord qu'une dissertation
trés restreinte, qu'il composa dans sa petite ville de
rige, en 1766, Trente ans aprés, il reprit ce pre-
mier trayail ef en fit quatre gros volumes (1). Peu de
livees allemands ont obtenu en Europe un suceds
plus: populaire que celui-ei Il a été traduit dans
toutes les langues, et reproduit en France plusieurs
fois ; mais personne , que jo sache, ne s'est avisé de
letraduire en entier, car ¢'est une @uvre qui joint ,
a de remarquables qualités de pensée et de style, tous
les lourds défauts qu'on ne remarque que trop sou-
vent dans les productions de la littérature allemande.

Il y a 1a des longueurs fastidieuses, des dissertations

1) Les deux premiers volumes parurent en 1784 ; les denx
mfres en 1786
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infinies qui ne touchent que par un faible coté au
sujet que Pautear a pris a tache de traiter, des nhsul'.-
vations répetées jusqua la satieté , parfois meéme , 'il
quelques centaines de pages, des contradictions mani-
festes. 11 semble que Zimmermann, en composant ce
livre . se soit laissé aller tout simplement au plaisir
d’éerire les réflexions qui lui venaient a I'esprit dans
certains moments de retraite et desilence , sans s'aper-
cevoir que quelques semaines, quelques jours peut-
étre auparavant, il avait déja dit les mémes choses ,
a peu pres dans les meémes termes, ou (que selon um‘:
influence accidentelle, il démentait précisément l'opi-
nion qu'il avait exprimée dans une autre tlislmsiti(.»n
d'esprit. Notons encore, en signalant les parluf.‘\
détectususes de ce livre, que Zimmermann, subjugué
par les maximes philosophiques de son temps., se
lance & tout propos dans une ardente polémigue
contre les eloitres et contre toutes ces vives croyan-
ces décorées , par le dix-huitieme sieele, du nom de
fanatisme. Notons encore qu'en puisant une grande
part de ses idées dans le cercle fort restreint oit_sa
vie ¢tait enfermée , dans des incidénts passagers, il
donne parla méme fréquemment & son ceuvre une
coulenr trop locale, frop éphémere , et atténue
d'autant le caractére de généralité qu'elle devrait
avoir.

Les Anglais ont fait des quatre volumes diffus de
Zimpermann un joli volume qui figure honorable-
ment dans la collection des British Classies de Wal-

ker. Mercier, qui le premier fit connaitre cet ouvrage
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en France, M, Jourdain . & qui nous en deyons une
traduction qui annonce une parfaite connaissance de
la langue allemande, et quelques autres traducteurs
ont considérablement abrégé cet ouvrage . el nous
croyons qu'il doit étre plus abrégé encore.

Il'en est de: beaucoup de livres allemands comme
de ee fruit du cocotier dont le sue est caché sous un
¢pais tissu de membranes filindreuses , et celui-ci est
assurément Fun de ceux on Ton trouve le plus de
seve et de saveur quand une fois on I'a dégagé des
pages oiseuses, des répétitions monotones, (l;-s di-
gressionis superflnes qui en dérobent i tout instint les
qualités essentielles.

Zimmermann a écrit ¢e livre avee une tendre me-

lancolie et un sage esprit d'observition. 11 est I'apotre

fervent de la solitude ; mais il n'en représente les
avantages qu'apres enavoir d’abord signalé les incon-
vénients. L’homme est né, dit-il, pour vivie en so-
ciéte, il a des devoirs a remplir dans le monde, devoirs
de citoyen, de famille , de relations affectueuses. Il
ue doit pas briser la chaine de ces devoirs pour se
retrancher dans la fetraite avee un fvoid égoisme ou
une sanvage misanthropie. Si la solitude calme et
apaise les passions les plus fouguenses, il est possible
aussi qu'elle les entretienne et leur donne un essor
plus impétuenx. I faut, pour en goniter la salutairve
influence ,-y porter des pensées de travail . des idées
de raison. Rien de meilleur, en certains moments de
la vie, quune solitude sage et dignement ()(‘l_’l‘l]n"l‘;
rien de plus dangereux qu'une solitude ou I'on ne
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porte que de mauvais penchants, qu'on ne cherche
point & corriger, et des habitudes de désceuvre-
ment.

Aprés avoir fait ses réserves de morale et de philo-
sophie, I'auteur développe avec un charmant abandon
le coté le plus attrayant de son idée favorite, les avan-
tages de la solitude pour I'esprit, pour I'imagination,
pour le ¢eeur. Tantot il dépeint avee un enthousiasme
poétique les grandes scénes de la nature qui doivent
atlirer nos regards et charmer notre pensée, les dou-
ces joies de la vie paisible et solitaire; tantotil évoque
tous les souvenirs de ses études et-cite 'exemple des
hommes les plus célébres ui ont trouye dans la re-
traite un repos et une satisfaction intérieures quiils
avaient vainement cherehés dans un tumulte splen-
dide; tantot enfin, il prend Uaceent pénétré d'un pere
qui parle a ses enfants, d'un maitre qui donne une
amicale lecon & ses éleves, il enseigne a ses lecteurs
'amour de la solitude , les modestesvertus, les pieux
désirs qu'ils doivent y porter, et leur fait un tablean
touchant du bonheur qu'ils y gotiteront.

Il tombe souvent dansd'injustes exagérations quand
il décrit les viees, les perils et les ennuis du monde.
On voit que cette image, sur laquelle il revient sans
cesse, a été tracée avec une amere pensée, d'apres
cette société des petites villes; ot il éprouva tant de
vives souffrances, cette société mesquine, jalouse, qui
n'est oceupée que de sa sotte importance et de ses
mistrables vivalites. Mais il n’est personne qui, tout
en s'honorant de fréquenter un monde plus éleve que
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celui dont le pauvre Zimmermann fut presque tou-
jours entonré, qui, tout en recherchant avec empres-
sement les enfretiens , le mouvement des salons, n'é-
prouve aussi maintes fois ce vide douloureux de 'ame,
dépeint en termes saisissants dans ce livee sar la
solitude , etin’aspire avec nne triste ardeur au silence,
a la liberté de la retraite. Il n'est personne aussi qui,
dans les jours dadversité , dans les heures de deuil ,
wait compris, comme Zimmermann, que les relations
du monde, méme du monde Je plus noble | le plus
choisi , nie brisent point 'aiguillon de la souffrance ,
et qu'il faut chercher dans la solitude la plante qui
guerit les blessures du coour,

Toutes ces vérités ne sont, sans doute. pas neuves;
miais le sage philosophe a swleur donner un nouvel
altrait par la vive conviction avec laquelle il les ex-
primes, par les exemples qu'il y joint et les réflexions
personnelles (qui ensont le développement.

Quand cet ouvrage parut, Catherine II envoya
I'auteur une bague en diamant , une médaille d’or.a
son effigie, avec un billet écrit de sa main : a M. Zim-
mermaniy, ‘pour le remercier des. excellentes recettes
qu'il a donnéesa Phumanité dans son livee sur-a so-
litude.

La puissante impératrice de Russie n’a été . duns
cette démonstration , que le splendide interpréte’ des

“sentiments de tous ceux (ui liront ce livre, non point
comme on lit un roman , en courant d’'une page a
Fautre , mais avee une. pensée sérieuse et réfléchie.

Pour les natures tendres et mélan oliques , c'est une
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ceuvre d'un parfum exqguis , pour les @ens (u monde
un utile eonseil , pour les hommes d’études un salu-

I Yo aimera a Favoir pres de sot
taire encouragement. On aimera & l.l\ulAl .17n ] B2
dans ses momenls de refraite, et 'on y reviendra sur-

tout dans ses jours de douleur commie on reyient a

une douce et affectucuse parole.

X. MARMIER.




LA SOLITUDE.

REFLEXIONS PRELININAIRES.

Dans cette vie ingniete, anmilien de la contrainte
des devoirs et desaltaiees, dans les ¢haines du monde.
an déelin-de mon- existence; je veux me rvappeler
Vombre de mes joies évanouies, ombre des jours (e
ma jeunesse, ot je frouvais mon bonheur dans la
solitude , ou je Hentrevoyais pas de refuge plus doux
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A REFLENIONS PRELINMINAIRES.

que celui des. cloitres , des cellules haties sur los
montagnes , on je m'élancais avee ardeur dins- los
profondeurs des foréts, dans les ruines des vieuy
chateaux., et ol je iavais pas de plaisiv plus vil que
de-ntentreteniv-avee los morts.

de veux méditer surune idée importante pouy
Chomme, sur los dangers et los consolations de la
solitude,, sur-les avantages qulelle procure , avan-—
tages que les peuples Ies phus célebres ont reconnus
de tout temps , mais qui n'ont peut-étre jamais 6t
assez discernés. Je veux réfléchir au secours puissant
quelle nous offre quand le chagrin desséehe notre
ceenr, quand la maladie nous énerve . quand le far-
deau des jours pése sur nous.. quand nous éprouvons
des doulenrs que nofre dme ne peut supporter.

Ah! je renonce volontiers au monde ef &t ses is—
tractions., & tout ce que T'on appellé Tes joiesdela vie,
pourvu que je puisse avoir quelques henres de loisiv
et de repos . pourva que, seul et lihre , e puisse dire
surda solitude quelques vérités utiles qui accupent
un ins{zu'n 'homume du monde . ot émeuvent les gsens
de bien.

Lasolitude est une situation ot 'ime s'abandonne
a ses propres réflexions : nous jomissons de la soli-
tude . soit lorsque novs-prenons plaisir & nous séparver
du funmulte umain | soit lorsque: nous détournons
notre pensée de ce qui nous enfoure, ‘

Chacun se livie alors i sos médifations , selon sa
nature d'esprit, son développement d'intellizence ot

ses vues particalieres, Resardez les Lergers assis a
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I'écart. L'un d'enx chantera quelque chanson; nn
autre secisclera untvase; un troisieme: obseryera la
nature ; un quatrieme fera de la philosophie; un ein-
(uieme révera ; et sl se trouyait la, sous' 'ombre
des avbres, an bord du ruisseau paisible, une belle
jeune fille, chacun d'eux peut-éfre serait amou-
reax. Mais daws la triste absence de tout ce dont
le coeur a besoin, lorsquion se trouve seul a regret,
on n'a d’autres ressources (que de s'occuper, comme
o peut ; de ses propres idées. Chagque homme obéit
alors dune impression particuliere. Celui-ci rechierche
le echant du rossignel ; eet autve ne veat entendre
que le cri du hibow. [l en est a qui obligation de
vendre des visites inspire un profond dégout, et I'en-
nui les retient dans leur demeure.

Le pauvre ceeur sattache i ee qui lui proeure plus
de satisfaction que ne lui en offye sa situation. Dans
le couvent de Sainte-Magdeleine, 4 Hildesheim, je
trotuvai un jour toute une voliere pleine de canaris,
qui récréaient la cellule 'une religieuse. Un gentil-
homme du Brabant a passé vingi-cing ans en parfaite
santé dans Penceinte de sa deméure. Son bonheur:
consistait a-former une collection de tableaux et de
gravures, et il ne sortait point de sa maison, parce
qu'il craignait Pimpression de Fair, et paree quiil
avail pour les femines Fantipathie que eéitaines per-

sonnes eprouvent pour les sourss.

Ceux qui sont condamnés a ld prison recherchent

egalement ;. dans leur solitude foreée , tovt ce (qui peul

les disteaive, Te philosophe génevois. Michel Duerel .




4 REFLEXIONS PRELIVINAIRES.
enfermé dans une forteresse du canton de Berne,
sSoceupsit i mesurer la hantewr des \ipes; le baron
Frenk'nesongeait, duns la eitadelle de Magdebourg,
quwaw moyen de's’évader, ef le genéral Walrave pas-
suit son temps & élever. des poules.

On peat signaler toutes ces particnlarités dans un
livie sur la‘solitude, sans pénétrer tres

question principale. Jai cherche

avant dans la

a ne point perdre
de vue Ie but que je m’étais Proposé, quoicque parfois

J& paraisse m’en écarter, et Jespére pouvoir démon-
trer, parune assez longue séyie d’obseryvations, le ca-
raetére de la solitude, son action. ses dangers et son
heureuse influence. Pay solitude, je n'entends point
une scission eomplete dumonde ou une vie d’ermite.
On- pent-trouver la solitude dans me yille comme
dans un eloitre, dans le' cabinet d’étude dun sayant,
dans Péloignement temporaire de la faule. On peut
étre seul aw-milien d'une véunion nombreuse: Une
fernme allemande, imbue des prejuges de la vieille
avistocratie, sera seule dans une socioté on nulle autre
termme n'aura, comme elle. I'honneur de compter
seize (quartiers. Un penseur est souvent seul i ki tablo
des grands. Placons-nous; dans uné assemblée, en
dehors de ce qui nous entoure, recueillons-nons en
nous-meémes, nous ‘voild aussi -seuls quun moine
peut 'étre dans sa cellule, ou un ermite dans si
grotte. On peut étre seul ddns sa maison. au milien
(du mouvement le plus bruyant, comme dans le
morne silence d’une petite ville, a Londres ot it Pa-

ris, comme dans Te désert d'une Thébaide,
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ssultats de a selitude est un dio-

In livee sur les ve S
-y os les vecherches qut

e »nlus 4 ajouter a tout :
e ll bonheur de 'homme.

st faites yur assurer le -
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Moins 'homme a de besoms,
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CHAPITRE L

PDu penchant & la société,

Il n'est pas bon que 'ionime soit seul. Des besoins
inhombrables . un penchant natuvel, inné, forment les
liens de la sociéfé, et nous yoyons par I que nous ne
sommes pas faits uniquement pour la solitude. La
sociétéest 1o premier besoin” de homme. Digu lni-
meéme a consacré le penchant & la vie sociale par ces
paroles  « 1 n'est pas hon que Thomme soit” seul. »
Puis il ajouta = « Je lui donnerai une compagne avee
laquelle il vivea. » Dans le monde, on dénatme lé
sens dés paroles de Dien et Ton simagine que, pour
(ue 'homme ne soit pas seul , il faut qu'il se montre
chaque jour dansun cercle ou dans un Salon. Le pen-
chant, 2 la vie domestique, yux relations intimes . est
inné eén nous. En le suivant, nons ohéissons i notre
propre nature. Mais deés que nous sentons s'éveiller le
penchant qui nous entraine vers les. réunions dn
monde , nous devons étre sur nos gardes. Le premier
est indestructible aussi longtemps que homme reste




S DIT PENCHANT
lidele & sa voeation. Le second est une euvre de Uoi-
siveté..an besoin factice, une habitude qui nait de
Fenui et de da curiosite. 7
IEy ardans les relations atfectueuses une
indieible de bonheur. Fn exprimant nos sensations .
én faisant ayec un ami un sincere échange de nos
idées et ule nos conceptipns,

Soures

NOUS epProuvens: une
sorte de volupté, a laquelle Permite ‘1o I

née reste pas wndifférent. Jone puis faive entendre mes
plaintes aux rochers ni raconter mes joies

s endurei

aux vents
du soir. Mon fme SOupire apres une

AL comine une Seur:;
(ui lui ressemble. |

dme quelle
mon coeur ('h‘;'l'('hl‘ L ceeuy
.e ciel et la terre disparaissent pres
de la femme que nous aimons. Loin du monde 6t dle
ses liaisons, quel plaisiv gofiterions - nous dans la
plupart de nos connaissances . de nos sentiments et (e
nos.pensees? Be meéme tout semble {roid.

morne,
désert dansles réunions les plus brillantes .

s'il e s’y

tronve pasun ceeur altache a nons par Iaffeetion.
Mais sit yvouseenoncez an tourbillon des plaisiys

o1 \'Hll.\'ill)lll‘“l'llli.\klll”ll‘l)l)t'. St pour travailler i une

ceuvre importante que vous ne pouyez accomplir gue
dans le silence de la vetraite,

VOUs vous exempley
des- visites. rnonotones,-on it que yous® étes. inso-
ciable. Si yous fuyez le monde, soit dans une /i ces
heures de découragement . o tout se montre a 'es-
prit sous les conleurs les plus sombres, soit dans les
TEEIELS (Jue yous cause un amour mallieureny .

duns
cesregrats profonds ot vous fie vovez |

s rien . ot
vous uttire, qui vous satisfusse. ol personne qui vous
comprenne., on dit que vous étes un insense.
dant vous ne renonceriez point au monde., si vous y
trouyiez toujours un ceeur qui répondit & votre
Lebnon pont quelques tnes de ces vaines

Cepen-

coeur

OUNees
potpc
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dame me parlait-un jour.

]“l]'l"lnq'.\ 4 eelle dont une lorsgue son tuteny

Stai ore presque. enfant, !
Elle étail encore presque. el S
poupée des plus helles, Le ¢ 2

‘ 1 jui esent. La
1 lel ave yroduil son prest
il voulut voir !ll_lt'l effel avait) r et e
mée etait au feu. « Pourquol, ma s e
e ‘ aicanti ce (qué je tayais donne?» La
teur; as-tu aik ..m I i S
jeune fille lui dit en pleurant S diBrel S
; ] ' a Das repe 1. »
yee-que je Laimais, et olle nem’a Pas e |. S
b V.l {reonstances peuyent’ nous renit

3ie s elreonstances g renem. )
e peua sociables: mais il faudrait
sauvage pour détester

lui donna une

nous faire paraitre pex
&re dune nature veaimnent
qre ain. -
tout le genre huma e Bt o
Les l;vn('h;mls‘ les plus évidentset les plus st o
¥ osoi : S S 3 ineontestables
168 besoins les plas naturels et les plus in¢or
nous porfent a NoOUS rapprocher de o
: ; » NS e
‘ons cherchiong avec empressement une pels
Nous cher § e

nos semblables.

mante, avee laguelle nous puissions “”l'li\\, G e
en plus, (qui nous ecoute plus (‘n‘nlpl‘;nmn.\‘n:i\.‘. i
dautres, ¢l nous cOmprenne mieus, “l.“‘l‘l?i;h.““.,,
nous et (ui éprouye e meme temps 119111 in - (h.‘
Les circonstances ne permettent .}m\ tnn_};n. S ¥
choisitnos-relations selon notre gout , selon t-sllln‘lxll-
vements de notre esprit et de notre coeur'. ‘.\I;u.-\, . “i_
* soin de nousiépanchen Pemporte-sur toutes (l'.u\ fnl'l.\”
deévations. et plug d'une helle «l;m.u-..“« ..mI. ;‘l‘_,l_
isolement s peut dive, comine l.':'“V‘ CUISINETe | . 1{‘,;
novre, a qui Pon reprochait d avoir eu une lllll.}l‘l ‘
de fianceés, et qui répondit: « llv i‘:l\ll (U TNe jenr
fille aif un ami, ne fit-ce quun oehalas. » =
Plus Pune honnéte personne me ]w\.xl l%!ill'«'ht'l (>|
Von ne fait attention 4 sa marche; mas *l‘\'uf{‘v L)
SEIVezZ Ses pas, Sl YOus la .\lll\(."/.. dans ses ‘ullull..\._
elle vous embrasse avee reconnaissance. (_\)Hlv"“l' ])lll:\'
sanee amous nexepce-t-il pas. sur e helle ame *
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Nous ne voulons pas seulement sentir notre existence
nous youlons la sentir dans les oh-

jets placés e debiors de nous.

CILOUS-IIEMmeS .

Le gérme de T amour nait quelquetois des émotions
'une ame (i ne 86 rend pas netlement compte de
SES pencliants | mais qui éprouve vivement qu'il n’est
pas hon d'dtve seq).

La bonté: 1a bienyeillanee |

Paffection, le désip
d'échanger ses pensdes |

(e partager avee un antre «
Ere ses joies el ses soutfrances . d'enchainer son caur
@ wnantee coour, de se sentip vivre

en lui et de vecon-
naitee quil it en nous.

voilifes émotions ravis—
santess etsi- 'homme n'est pas.doud piu
cette foree: d'attraction’. sl
It il est d moins attive

Cui-méme de
i altive pas les autres i
par les antres,

Il existe cependant un penehant
soeiété qui souvent rend Phomme ine
ayee lui=meéme. Ne trouy
tins son esprit, sl s'élog

aetice pour la
apable de viyre
ant plus aucune satisfaction
gne du monde, il hui semble

il seloigne de toutes les joies de la vie :
adien le _bonleur possible
solitude! il faut a eet Liomme

alors |
adien les: charnies de Ia
le mouvement , le bruit .
'éclat, les véunions nombrenses.
Jamais 1"'Allemagne w'a autant aime

les assemiblées
de salouns (u'a préseut. I

-es. classes inférieutes” du
peupleimitent les usages du grand monde. Partout
on_dissipe son temps. Rester seul.
nidintenant en Allemagne une chose
honteuse.

vivee seul . est
pour ainsi (liye

Les enfanfs qui penvent i peine marcher connais—
sent doja Pétiquette “des visites. Ils se font annoncer,
et Pon se fait annoncer ehez enx. Cos petites marion-
nettes recoivent des conyives et donnent des colla-
tions.. Dans 1ios grandes cités . on Vil dlume vie
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dissipee , comme @ Londres ef t Paris. Les .l“".'[v‘:‘
villes imitent les grandes, de méme que les pauyres
imitent les viches. On voit de pauyres bourgades
allemandes oin il y.a un elab et des réunions, hebdo-
madlaives. : S

Les Boliemiens ont aussi une espéce de :

une des belles et riches provinees du .nunl de Alle-
magne. Chagque samedi, ils se l‘i'llll.l',\'.\'l‘lli dans 1;:1
moulin pour fumer et manger ce qu .Il\ ont ’I'l‘t‘l'l.ll 1
pendant la semaine , soit en \'H";\ll[. soit en n|.nnd|.m.l;
Le possessenr di moulin lnl:'ru' cette l‘|'Lll|lH{il‘..|l...ll
politique . pour n'étre pus volé, et lf:“l ({“[“”.\‘m. ;
paree quil apprend ainsi toutes !vs nuul\(-llo-h.« u p.a‘?s.
« B'Allemagne estpeuplée a present d'une foule d'as-
sociations publigues ow secretes (qui_ont une ;41»'.;m‘nh‘~
tforce. 1l résulte de 1a une yaste (-nnmmnuut‘n- d'idées
et une puissante action divigeée vers i méme but
mais tous ces mobiles de la Vie sociale, tous ces
moyens employes pour nous rappeler i la vertu, cette
inculeation des_devoirs” d'homme et de citoyen. par
les lois, pav la morvale , par des «If._umws mystérieux,
par la veligion ;. tont ce qui doit elever 1 Inu'un‘u‘ au-
dessus de Phomme , ne suffit pas encore. i ltlbll.ln'
pense grouyver gue des flewnySisur son .«'_h..*mm . Sl l.un
yeut moissonner avant davoir semé. Nous nous Tais-

" sons souvent seduire par des ehimeres ou par de

fausses apparences, nous voulons ce que l«,u.x.(m'u‘n
'a pas vouhln, et c’est ainsi qu'échouent les plus
grands’ projets de’ ceux: qui’ donnent ‘des. lois aux
hommes. R,

Helas ! que de peines inutiles nous nous imposons.
et souvent la premiere cause de nos mouyements ., de
notre tentative, de nos actions, ¢'est la erainte de
I'ennui.
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L’eimui ¢st une peste a laquelle on croit cehappel
en sortant'de la vetraite, et qu'on ne reneontre jamais
plus.vite que dans la société. Clest un vide de 'ame,
e anéantissement de notre activité et de nos forees .
e pesanteur générale, nne pavesse somnolente
e fatigue | et eeyplil v ade pire, ¢'est sonventun
coup. mortel que I'on porte d'une main polie et avee
beancoup de-grice & notre intelligence et a nos plus
donces émotions, Tout ce quil v a d'essor dans 1'es-
prit: dim homme . d'élan. dans son coear, est .com-
prime, paralyse par Pennni-qu'il éprouve ou qu'on
Ini fait eprouver. Dans cet ennui ¢ on s'assied en
stlence an milien d'une assemblée, on écoute d’'une
oreille indifférente ce qui se dit, on ne sfintéresse a
aueuti entrefien, et souyent -on perd soi-méme toute
v>|u"m' de [n'1|s{~l-~',

Cet enntii nous saisitJorsque nous sonmmes obligés
de vester dans undlien or'l'on ne parle que de choses
queneus ne nous . soucions pas dapprendre . ou
Jorsgpue; (uelquinn” s'empare de nous et noys foree a
deouter-des” pavoles qui w'exeitent en nous aucun
mnterét. Que e fois un de ces imperturbables can-
seurs petille de joie, tandis que son enfretien fatigue,
tourmente. toute une societé ! En sabandonnant a sa
profixité, il ne voib pas quil répand Fennui duns le
cerele qui Pentoute.

Chaque afaire, chaque livre | chaque entretien qui
nexcite enous ni atirait . ni curiosité. est une eause
d'ennui. ~Llennui entraine beancoup: de ipersonnes
dans' le- ' monde, “mais il en est’ que ledégont'de la
soetete aamene dans 1a solitude. Un étre oisif n'é=
prouve jamais tant d'ennui que lorsqu'il se trouve
seul avee lui-meéme, tandis qu'aun contraire 'homme
Liborienx supporte peniblementchaque heure, chaque
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instant qui entraye son activité. Le premier, par la
raison qu’il ne sait, point vivee avee lui-méme,
cherche des flistractions extérieures; le second trouve
s satisfaction dans son propre ceeur, apres avoir
vainement poursuivie dans les réunions de salons.
L’homme qui n'a aucune occupation sérieuse, au-
cune habitude de réflexion. éprouve un profond
eloignement pour toul ce qui interesse les natures
intelligentes, et, par bonheur pour lui, il n'entend
dans le.monde , le plus souvent, que des conversa-
tions frivoles et vides de sens. L’homme qui aime &
etudier ‘et & penser éprouve le méme éloignement
pour ces fadeés entretiens qui ne peavent vien lui
apprendre et qui ne lui donnent aucune émotion.
Celui qui est doué d'un caractére facile et enjoud se
plait- dans a soeiété’ pavce qulil doming aisement fa
volubilité de causeur indiscret. Celui qui est d'une
humeur tendre et mélancoliGue se sent mal & Uaise
dans une rénnien ; parce quil est sonyent oblige de
ceder a Pimportance d'un étourdi.

Les petits esprits éprouvent varement de tels en-
unis. Hsaencontrent partout des gens deleur espéee,
auxquels ils s’attachent de prime abord. Un sot gen-
tithomme: allemand disait avee raison: Un-cavalier
tel que moi frouve toujours un cavalier qui le pré-
sente dans le monde.

Oppressé par Pennui, 'homme cherche naturelle-
ment a sortir de cette inaction de Uesprit. 11 faut pour
cela parveniv & émouvoir ses' sens,, son intelligence,
SO eorps et som ame.

Il est plus facile de sentiv que de penser. de rece-
voir que de domner, et celni qui ne prend pas Finitia-
five , aime assez qu'on la prenne envers lui. Yoila

pourquoi on sen va avee empressement [a ot Fon
2
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espiere trouver domouvement. de fa gaiete, du bruit.
Yoil pourquoi onrvecherche les soirées, les bals, les
salons: ¢tineelants ~de lumiere et de diamants. les
dauses voluptueuses gui éveillent tant de vives sensa-
tions ; rien de plus facile que de se procurer’ces plai-
stes faetices; quant a cenx des la solitude ; on n'en
jouit pas toujonrs sans un cértain effort.

Cest la stertlité de Pesprit qui fait fuir les plaisirs
de Fintelligence, qu fait que Fon' se moque de tout
ceqqai est veaiment grand et beaw, que Uon dédaigne
les productions des meilleurs éerivains. Tout ce quil y
ade metlleur daos les cuvees de la pensée déplaitaces
Hegmaltigques eréatures du monde qui n'ont, comme I's
dit un Anglais, nila volonté, mile pouvoir de sentiv ces
helles choses, gui ne ¢herchent parfout quun passe-
lt'!ll;\\' ]l";n'l' et (|ui. dans-le vide: de leur ('.\‘pl'i!. le
clierchent partout sans le {rouver. Si un senfiment
irrésistible les arrache aleur froide indifférence ou a
lear dédaigneux sang-froid; elles s'imaginent encore
que, pour se distinguer du peuple, il convient de rée
former toute manifestation de plaisir, d'admiration’,
ot dlaffecter dans foufes les cireonstamees une fiere
impassibifite.

Un<homme Dbien Organisé ogeupe aisément 1ine
plice agréable dans la societé . surtout fovsquil est
jeune, gai et bien portant. Celui qui a I'ame portée &
la tristesse st plus difficile- & satisfaive. Quant anx
natires vulgaives | il faut, powr les émouvoir, les im-
pressionsvives et-grossieres. Les plaisanteries-triyia—
les. les médisanees. le vin, le tabae, le liberfinage .
forment les liens de lear communauté. La débauche
peart seule animer Findolent Sibérien. Son wtelligence
estsipaavee, silourde, (e rien denoble ne la frappe.

Plus d'un jeime élégant, plus d'une belle dame
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periraient d’ennui dans la ville la plus agréable, s'ils
ne savaient chague jowr qu'il v a telle maison o ils
doivent se mettre a table | jouer et perdree le temps.
(Cest ainsi que Fon court de semaine en semaine,
d’année en année dans un tourbillon perpetuel, que
Fon forme c¢haque matin de nouveaux projets dont
on ne se souviendra plus le lendeniain.

Les honunes indolents, quelgue gout gu'ils aient
pour la société, ne trouvent nulle part le plaisir qu'ils
¥ cherchent. Toujours leur téte est vide et lenr es—
prit embarrassé : ils s‘ennuient sans cesse #f PepRII=
dent sans cesse Fennui autoune dlenx. 1ls paraissent
occapés el n'achéyent rien ; ilsseonrentdiun air af-
faivé et se refrouvert toujours ai meéme point. 1ls
gemissent de la brivveté du temps; soupirent jour et
it eén songeant'a Lo quantité de papiers qui s'a-
tassent sur leur burean et aublient que le travail seul
pourrait alleger ce fardeans ils s'effvaient de voir
venir la finide 'année ef se demandent chaque matin :
quand viepdra done le soir? en été ils desipent étre
en hivers en hiver ils réclament lote ; s malheu-
reux n’ont gu'un petit nombre d'idées et une Hupuis—
sante résolution , ef toujours ils sont pretsa couvir
au liea o il y a une oceasion de causer et.d’entendre
d’inutiles entretions.

] Cependant on ne mangue pas toujours son but en
fréquentant les véunions du monde. Les relations so-
ciales penvent étre un salutaire délassement aprés le
travail,

les soucis de Ta journées ct en réposant 'es-
lfm~ elles lui’ dosment un nouveau ressort, Ces veli-
hm.ls peuvent étre aussi une tres grande utilité pour
les jeunes gens. Elles servent a former lear jugement,
lenrs manijgres .

) et, pour les gens de tout age. la so-
ciele est une

exeellente éenle: ¢'ost 13 aque Fon ap-
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prend a connaitee les hommes;, que Pon se forme a
la complmsance-et a la modestie. Les princes, les
ovands peuvent prendre L aussi des lecons de sa-
gesse ef d'humanité enméme temps quiils y aequie-
yeni la connaissance (eux-mémes. Les” personues
d'unovdre inférieur doivent se souvenir aussi qu’elles
réussivont-mieuxaupres des-dépositaires, du pouyoir
par I'élégance des naniéres, par un yrai bon ton que
par une basse seryilite.

Souvent aussi on recherche les velations sociales
pour, adoucir une pénible sollicitude, une amere tris-
tesse et pour détourner son esprit de Pappréhension
'un mallieur. Hélas! la solitude console rarement le
malhenreux dont la tombe'a enseveli I'unigque joie,
qui toujours voit devant lui el tounjours appelle une
onibre aderee, gui donnerait tous les biens de la
terre pour enténdre une seule fois encore un accent
de cette-voix ehérie quiil w'entendra plus. Toutes les

forces de son e s’épuisent dans ces regrets; il ne

connait plus 1ier, il ne sent plus rien que la douleur
et le désespoir.

Ceux-la redoutent aussi la solitade qui Tosent in-
terroger leur conscience. Combien il v -en & qui
tremblént @ certains souvenirs L et quel changement
il faudrait qu'ils opérassent en eux pour pouvoir e-
trouver le tepos, pour qu'une dissipation eontinuelle
ne fat plus Punigue palliatif au cri de cette voix in-
térieure. qui les poursuit dans-l'isolement ! Dautres
ont.trompé le monde pay de fausses vertus ; et cepen—
dant ils ne se sentent nulle part si bien que dins le
monde. s ont prafiqué avec ostentation la philan-
thropie,, répandu des aumones et fait beaucoup de
bonnes ceuvrees. Hs se sont courbeés jusqua tevre de-
vant les viches et les grands. ils ont loué toutes les
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extravaganees des  personnages puissants, A leurs
veux , 'homme infiuent n'a jamais eu aucun défaut
Is nont reconnu de méchaneetés ou de sottises que
parmi ceux qui ne jouissaient point de la faveur po-
pulaire; ils n'ont yu ni préjugés . i erreurs, ni men-
songe , ni esclavage de la pansée dans Te lieu quiils
habitent : aussi ces étres sans dignité et sans distine-
tion sont-ils bien aceueillis partout ; aussi seme-t-on
des fleurs sur leur passages

L solitude est souvent, comme la religion, repre-
sentde sous (es couleurs si sombres . que, rien que
I’y songer, beaucoup de gens y perdent leur gaieté.
118 nfont recoursi la solitudeque forsquiils sont ma-
lades . soucieux al'ﬁfg(-s . ¢est-a-dive Jorsquiils peu-
vent a peine en comprendre Putilité. Mais il ne faut
pas eonnaifre lé cavactere de la religion et ne pas
sentir sa force pour ue pas s'abandonner a elle tou-
jours et dans les temps les plus hewreux. Et il fant
de méme ignorer toute la jouissance quion eprouye i
rentrer au-dedans de soi, toutes les douceurs d'une
vie retiree et paisible , pour ne pas comprendre qu'en
se réfugiant dans la solitude, dans certaines circon-
stances. et en sachant employer le temps quon ¥
passe; on sacquiertpar-liyune satistaction céleste.

On aurait grand tort de se figurer quum homme
est ’une nature misanthropique et meprise toutes les
distractions pavee gqu'il s'éloigne du monile , parce
(il ne se précipite pas dans le tourbillon des sa-
lons, et Lon aurvait grand tort de douter de sa raison
parce qu'il se” sent heureux et satisfait lorsqu'on le
laisse seul avee lui-mneéme.
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CHAPITRE 1.

Du penchant & la seolitade.

Le besoin de s'éloigner de toul ce qui nous aigrit,
nous entrave , nous fatigue, le désiv de teouver le

repos et la jouissance de soi-méme, voila ce qui con-
stitue. e penchanta la solitude. Les gens du monde
n'ont pout ¥idée de cette jouissdance ; du moins le
penchant a la solitude n'est pas commun. Et il an-

nonce une e qui ve se laisse point séduire par les
habitudes vulgaires. Le chancelier Bacon disait que ce
penchant éfait d'indice diunesauvagerie extréme oun
drune grande élévation de caractére.
Hestaremarquer que rien ne conduit homme in-
dolent dans lu solitude, il y reste par I'eflet de sa pa-
resse flegmatique. Le gout de la solitude n'est par

L eonsequent pas tonjours le pésultat dune vive im-

pulsion : ¢'est quelquefois: cehii de 1a nonchalunce.
Alors ce n'est plus un élan, ¢’est une chute de 'ame.
La hante et le vepentir, les actions insensées, les deé-
cepions;, quelquefois une maladie, peuyent blesser si
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:
profondément Vesprit, qu'il veuillé porter sa plaie
dans Jasolitude et qu'il renonce & tous les plaisirs de
la societé. En pareil cas, le gout de la solitude est i
peu pres; pour-Fame. ce que la propension auw som-
meil st pour le corps fatigué. La satiete deeide
aussi beaucoup de personmes & s'éloigner du monde.
Le philosophe Heéraclite, gue la société ennuyait, de-
vint risanthrope @ il établit sa demeure dans une
montague et se nourrit deracines , entouré de hétes
sauvages, car il éfait las de tout le reste. Une telle
conduite amonce plus. de faiblesse que de force,
plus d'indolence que de passion.

Celui yuiia joui de tout ce-que le monde estime et
peut donner, celui qui, apres de longs efforts, a oh-
tenu la gloire, la fortune, la puissance, les honneurs,
et qui, upres tout, se dit que tout est vanité; celui
(i, apres ayoir été aiguillonué par la passion .
comme wni cheval par Téperon; en vient a ne plus
éprovuver auciie passion, celui-l est rassasié. 1l ne
se tefugie poing; 1l est yrai, au milieu des betes fan-
ves. il rie se nourrit pointde plantes sauvages, mais
la solitude est son-dernier asile. Combien de grands
personnages|’ai vusdans cette situation ! car"hommie,
placé dans une situation inférienre, ne tombe pas si
bas - Jeurs ceeurs/ne ressentent plus ageun désir, ils

aimatent encore la vie ; le reste n'avait plus de prix @
leurs yeux ; la solitude était lear dernier asile.

Le penchant & la solitude provient done d’abord
du besoin dé fuir tout ce que nous liaissons dans le
tumulte du-monde, puis du besoin de recouveer e

calme et Uindépendance , puis ensuite , pour un  es-
prit sensé, du besoin de gouter le honheur non envié
que Von trouve en soi-meéme. La plus grande félicité
st levepos du casur et la liberté de n’agiv que selon
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sa volonté et son pouvoir. Celuici aime la solitude
parce qu'il s’y repose saus trouble .« celui-la parce
quiil y travaille sans géne ; 'un et Vautre cherchent
également la liberté, et c’est cet amour de la liberté
qui conduit & la solitude les caracteres hizarres . les
hypochondriaques, les philosophes et les savants.

On éprouve naturellement le désir de rentrer en soi-
meéme et de se reposer, lovsqu'on a été force d'agiv
malgré soi pour les autres. Sans indépendance et
sans repos, on n'aura point la veritable jouissance de
soi-méme. 11 y a des honimes , peut-¢tre, qui n'agis-
sent jamais mieux que lorsqu’ils croient devoir se
priver de celte jonissance, Torsqu'ils n'ont pas du
matin au soir 1n instant pour faive ce quiils veulent.
Il serait crueldde ne pas se réjonir du bien que Dieu
nous donne P'oceasion de produive; mais le monde
demande une foule de choses que la_Providence
n’exige point de nous , des courses sans but, des obli-
gations inutiles, des ceuvres de vaine politesse , qui
ne peuvent étreeonsideérees comme deyoir sérieux
ot d’ot il ne peut vésulter rien de vraiment bon. Peut-
étre les professenrs des universites allemandes ne vi-
vent-ils si longtemps et en si parfaite santé (que parce
qu'ils ne sont tenpus de faire la cour a personne, qu-ils
poursuivent paisiblement, utilement ; leurs travaux
sans se laisser fatizuer, paralyser Pesprit par de fri-
voles préoccupations,

Ce que le sage désive dans la contrainte de ses de-
voirs . dans le tunilte de la société | ¢'est 1e repos.
Dans les plus grandes comme dans les plus humbles
situations, I'ame aspire tOUjours auaepos come au
borheur supréme (1), Pyrrhus considérail ce vepos

1) L'empereur Joseph demandait un _jour an baron e
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comme le 568
‘ |||(“]]1 I( l;l.][ de se8 l()ll:.{ll("ﬁ cuerres. ot Frédérie-le-
rai e TSR S e '
].!( ln :r,( 1lml|. apres une bataille ou 11 venait (e
‘emporter la victoive = 0 ini
Quand finiront mes g
rompon ‘ ) mes tow
Llavtisan’ eharaé ¢ il péni
il “T“'(h‘“g‘ dun travail peénible . le ministre
J“_.m\«.on raif .l‘t,‘ll(l'l'ﬂ un-peuple heurenx et gui ne
(]y”,, )[ PAEVEILL, “eprouvent le- méme désir-a l1a fin
) ‘ ¥ . ¥ ‘A
: "‘ mgucjournee, et demandent le repos; laméme
5P $S ‘) ili :
' '|“ ‘;llu soutient , au milien des tempétes de 1'0-
ean, leeeur { ali
ey (, (-u urdu matelot : toutes les fatigues auxquelles
1 !.\l ('U“(li”““l_’ sSont i|(l|’l”('il"\' !)i“'
calmeet ien—gty i Tatte
RN ](lln'hn n-etre qui Pattendent au port. Les rois
se lassent du o trone et de I'ati i |
: s éliquette gqui les e
les grands se lassent de I e

la l;o‘l',\lu'(‘!i\'l‘ u

S lenr pouvoir, et-les-courtisans
l“;. - ;1 aut esclavage. Tous aiment. i échapper
S s ie ALY H j 1 :
o |l \]( peuvent, au tourbhillon ou ils sont jetés

) (‘ 0, . a1 v b4 ~ . : B

.l 11X l:l’ la tranquillité-dans la solitude.

AOTS(ue QI ey A .
mi,‘.,.f?'}}h l.lllilll!s deipion occupait & Rome les pre-

es fonctions de 1y république, il s'élotemait sou-
vent dumonde pour vi il e
vaif los i pour yivre dans la retraites il n’éeri-
ail pas des livees. eom Ace 1

B ,] sl« (.x] vresscomme Cicéron, mais il pesait en
stlenca-los-destimsac s
“1. ca-les ¢ estimées de Rome et disaif: Je ne suis ja-
m.u.x llnl'mm seul que lorsque je suis seul. Apres ayoir
attemnft'ie plus h: 5 ' i | TS
att '1 ‘e 1»11,1.\..11.111{ degaré de Ia puissinee humaine, il
(quitta volontairement Rome et se réfuei
son d¢ campagne prés de Litternum ,

o our y achever
en silence le conrs de sa o ; e

lorieuse carriere,

Cicér i fixait s i Y
1ceron, qui fixait sur lui tousles regards. lorsqu'il

Grothaiis intrépidevoyaseur hanos rien

lait encore visiter. P e

Le ‘bar i

: ) i ron luien nomma grand !

Et ensuife? dit I'empereqr o X -un grand nombre,

reviendrai tdans le | Peéreur, Alors, l"'l‘l“l”“ le: haron , je
s al tans le Hanovee planter mes choux. — Al ! s'éeria

Joseph avee auts
Jos autant de waur i
i < itant de di neeur fque de raison é!ll('l‘\(llli-\‘ll

¢ o | i 3 ite
done tout de suife planfer vos ehoux dans le Hanovre

a-dans'sa mai-

\ LA SOLVTUDE. 23

gouyeriit encere le coear des Romains, abandonna
aussi cette grande eité du monde avec la résolution de
yvivre senl. Rome n'avait plus pour lui les charmes de
ses jardins de Tusculum. Hordce oubliait aussi, dans
s solitaive vetraite de Mibur, Vorgueilleuse vie des
empereursetles plaisirs tumultueux du premier peuple
du monde. .

Peu de princes ont fer nine leur vie aussi paisible-
ment que Vemperenr Dioclétien. Il régunait depuis
vingt-ci ans, lorsqu'il vésolut de renoneer au trone.
Lés livees n'avaient point fait de lui un philosophe,
car il wen lisait aucun ; mais il fut le premier des
eIpereurs romains (fui  se sentit assez grand pout
se dépouiller - de la powrpre souveraine. Somn regne
avait 6té constamment ‘hieureux ; tous ses ennemis
stuient vaineus et fous ses projets accomplis - a I'é-
poque de son abdicationy, il nétait dgé que de ciu-
quanteneuf ans; mais mne faible santé lui rendait
difficile Paccomplissement dé ses devoirs , etil voulut
remettre les rénes du grouvernement enfre des mains
plus jeunes et plus fermes que les siennes.. Awmilien
d'une vaste plaine , prés de Nicomédie, il monta suy
un trone eleve. et, dans une harangue pléine devai-
son et de dignité, il anmonca au peuple et 2 "armee
la résolution queik venait ¢le prendre ; puis, montant
dans wne voiture couverte pour s¢ derober aux ve-
gards de la foule surprise . il alla genfermer dans sa
retraite de Salona, en Dalmatie. La cet homme, qui,
des rangs du, peuple; sietait dlevéa la dignité impe-
viale, vécut encore nenf anss. Léssciences e pouvaient
charmer sa solitude; mais il -avait du goat pour les
plus innocentes jouissances: de la vie: il construisit
un palais magnifigue dont oav contemple encare avee
étonnement les ruines, Il cuti vait des jardins. On sait
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laréponse qu'il fit un jour & son ancien collegue Maxi-
mien, qui avait quitté le pouvoir avec lui et qui le
pressait-de-remontersur le trane : Si tu pouvais voir,
lar ditDioelétien avec un sourive de compassion, toutes
les plantes que jai moi-meéme cultivées i Salona, tu
ne me conseitlerais plus de renoncer au bonheur que

Jeprouvesiel pour reprendre lesceplre.

Zeénobie | cette reine eélebie de Palmyre , ingrate
éleve de Longin, cette femnme (ui lisait Homere et
Platon, qui égalait en beaute les feppmes les plus ve-
nommeées, et quiles surpassaitensagesseet en courage,
cette héroine , quise rendit, vedoutable aux Avabes
aux Arméniens, aux Perses, et qui remporta méme la
victoire sur une armee romaine , fut enfin battue par
I'emperenr Aurélius, et faite prisonnieére. Son cou-
vage Pabandonna, et ses amis s'éloignérent d’elle.
Elle-se retiva a Tivoli, dans une maison de campagne
dont U'empereur lui avait fait présent, et supporta
son malheur avee dignité. Les douces joies de la 50—
litude; la Consolérent de” la perte d'un trone, et la
philosophie lui fit.eublier sa grandeur évanouie.

L'empereur Charles-Quint ensevelit dans le mo-
deste et solitaive couvent de Saint-Just, en Espagne,
'ambition et les projets gigantesques qui, pendant
un demi -siecle ;- avaient agité toute 'Europe et me-
nace fous les peuples.

L'empereur de la Chine, Kien-long, qui fut le
peve de ses sujets, joignait auxqualités les plus élevées
un grand penchant au repos et a la solitude. Hest i"au-
tenr d'une trentaine douyrages. Dansun petit posuie
sur le thé, qu'il-composa i une partie de chasse,
hors de la grande muraille, il s'éerie: « Que ne
puis-je, conme un ancien sage, vivre des froits
J'une espece de sapin, afin de pouvoir m'entretenir
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librement avec moi-méme , et n'avoir rien d'autre a
désiver ! »

Il arvive aussi, conmmenous 'avons déja dit, qu'on
s'éloigne des hommes par hypochondrie. La situa-
tion dans laguelle I'dme tombe est une source inta-
rissable de chagrins qu’on n'aiine point i confier aux
autres et qu'on gavde pour soi. Accablépar un fardeau
dont it ne peut se délivrer, et le ecur i‘vmpli des
sensations les ‘plus pénibles, mm hypochondriaque
nose se montrer (ans une réunion joyeuse ni s'asso-
cier & aucun élan de gaieté ; partoul ot il va malgré
Iut, il se sent Pesprit lourd et la téte embarrassée.
Toutes les jonissances de la vie:sont pour lui empoi-
sonnées, et-tousles ressorts-de-l'esprit anéantis, lors-
que, par desinstances indiserétes ou parpne fachense
politesse | on le foree a aller dans un salon. 11 y porte
la triste conyietionrqur'il ne convient poinat aux aufres
liomnmes, et que peu fhonumes lul ¢onviennent ;
qiton ne le eomprend point, parce que l'on n'entre
pas dans Panglyse de sa situation |, et cette idée suffit
pour hai donner I"apparence d'un homme sans sayoir
et sans facaltés intellectuelles. Avee cette souffrance,
qqui éhranle les plus légers fils de imagingtion , ayee
cette épine dans le ceeur, on w'éprouve que le besoin
derester seul , de se derober aux regards. du monde.
Dans sa vetraite , on ne frounye pas toujours le repos,

mais on peut se dive: iei, je suis libre ef indépen-

dant: ici, je puis faire ce que je veux, je ne serai
torturé par ancune polifesse importune; par aueun
entretien fatigant. par aucune pensée méchante | et
Fonreste aimst pensitet solitaive  tant quon ve troyyve
personme a qui l'on puisse dire ce que U'on sent , per-
sonne qui puisse comprendre ce douloureux état de

2




20 DU PENCHANT

Pame et Laceepter, avee douceur, prudence et aft-
tection.

O s'éloigne aussi quelquefois de la société par la
répugnance que nous donnent l.s jugnnn*xPH 1';mx‘ "F
acerbes qu'en y entend formuler. Celul qui veut :\ni-
franchiv de fous les préjugds ot de toutes les opinions
comniunes ; celii quine peat’ changer sa fagon de
voir-des -¢hoses au-moindre yent qui souffle sur la
ville ; eelui qui a teap de liberté dans ses idées pour
vouloir se laisser conduive! par les antres, et trop de
raison peue vounloir diriger ceux qui l\:!ll(ln?':flll.l
celut quiaime & vivre avet son sicele; qui se rejoutt
de tous les progres des connaissances huniaines .
celni<la s’élpimie volontiers: des réunions o l'on ne
sait apprécier ni ce qui est grand ni ce qui est heau.
Il poursuit ses études en silence, et s attache a sare-
traite chaque fois quil observe T'esclavage (l:-Hlv\-
prit, les erreurs populiires et ces gens dont 1'ame
¢onme dit:Shakespére, court toujours sur les grandes
routes.

I e~ faut pas considérer comme une |.m.\m‘('-<lu
progrés des lumidres Faccord general des opinions suv
cliaque question. Laliberté individuelle de penseret
de juger selon des vues p:n'li('nh{‘r.-\' anmonce , atl
contraire,, plus de mouvement, d'intelligence. Si fous
los Tabitants dune ville sont-en tout du-meéme iyis,
“et (ue personne n’git une (nlni‘lli.«ln  soi , on peut dire
quil y a dans cette ville une épidémie dextravagance
dans la-louange eomme dansle blame.

Le gout dela solitiide pent done. n@itre de la na=
ture meme de ces lieux ou on nentend lln'mufu.‘rtp;v
de opinions  faites d'ayance, ou l‘.l'(‘gll.(‘ ‘H‘l‘llz'.ll,lll.'lh:
ment un ton uniforme, qui n'est janais le meilleur;
ot la passion donne des ailes & toutes les erreurs,, ct
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une influence puissante, une aulorifé irvdsistible i
Lous les préjuges.

On' ne peut pas toujours admetire la croyance des
autres. Peut-étre a-t-on été élevé une maniére diffe-
rente, peut-étre a-t-on pris. d'autves habitudes. Alors
on se trouve mal a laise dans ces sociétés o le gout,
L Tiftérature, sont dominés pav des préjugés absolus
ou par Peflet de 'orgueil , de T'ignorance de cenx qui
sessont elablis Tes oracles de Popinion publique ; tout
ce (qui n'est pas restreint dans la raison de ces étres
bornés, tout ee qui s'écarte d'un plat niveau, toute
cauvye importante . toute action recommandable de-
vient ouvertement l'objet d'une amere eritique e
d'une affreuse mutilation.

Un honime jaloux de sa liberté ne s¢ eourbe point

sous. ces chaines d'eselave ; il nie pent se soumettre an
(lvs[mlimn- de ces ]]1’("!(}]11'!15 beaux ('.\'l'll‘il.\ lllli , de
leur misérable fribunal, vépandent des flots de fiel
s tous ceux de leurs contemporains qui ont acuis
quelque distinetion , sur tous ceux qui se signalent
par leur talent ou lewr comrage : éevivains, philo-
sophes. législatenrs | généraux ‘et prinees.

Il est, par conséquent, tes facile de comprendre le
dout de la solitude . ot il'estde hon ton de considéver
comme une sotfise tout ce qui est bien, et oulon
porrrait dive ehaque jour , avee mon ami Frédérie de
Stolberg : pour les beaux esprits - de notre temps,
Famitié,, 'amour, la vérité, la nature, le conrage, la
patrie et la veligion , sont des mots vides de sens .
qui affeetent désagréablement Poveille, comme des
sons discordants® Li , en effet ] les écrivains les plus
illustres sont traités, par les gens les plus médiocres.,
(‘ullnlllt' des misérables revétus de haillons. La les
fernmies qui passent lemr vie devant une glace qui e
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savent Sentreteniv que de gaze et de rubans, p:u'l.inyl
avee dédain de tout ce qui a un eavactere de vie et d’é-
[yvation. La, ou nese permettrait pas d’exprimer ui
éloge avant d’avoir consulté l'oracle du lieu , avant
(’avoir appris par lai (uelle opinion il est t'ull\'l"ll:ll.ﬂt‘
de manifester. La, un éerivainiqui ne partage pomt
les ddées dominantes est puni de la remarque la pln-s
juste, de L'expression la plas dibérale, comme s'il
ayait voulu attenter a la tranquillite de I'état et porter
partout le désordre. , i ]
Larvogance- et le faux esprit, Fenvie et I'intolé-
parice ont; de tout temps , chez les peuples les plus
célebres, atflicé les hommes de bien. Dayid Hume
dtait un homme dune nature douce et tranguille.
Nulle tache na, dans l¢ cours de sa vie, snu.ilh': sit
réputation de vertn. Sa bonte de ("m'u.('({-l'v ne l"al_,»;m-
donniit ni dansTe monde ni ehez lui. 1l CONSEEFA Sa
trangquillitédans le temps meme o ses :ul\'v_rszfu'es le
livraient aux plus. grossieres l‘;li”t"l'h'.\’.. [l lisait avec
un’ calme tmperturbable les affreux lll{.»l'lm lances
contre lut. Les pauvres memes de son yoisinage, que
sps ennemis lancaient eontre lui, observaient, avec
respeet et gratitude son hunmni.l-'- el.ses actes .lll:
hienfaisance. Dans toutes les oceasions . si vnmh{ﬂu
étdit. ferme, honorable, et 11'11).11_"[11"4.‘ «h" toute yaine
pompe et de toute iln-(‘('li-lt‘l.ﬁll. ll‘vtznl d’'un :ﬂn,{l'«l‘ fa-
cile. et rien, dans son exterieur il dans son entretien,

wannoncait le pédantisme du savant. Sup u.ﬂubm_iw
n'était que I'épanchement uutl‘u'vl et vrai d'un bon
ceour. Hume a, il est yrai, abuse de ses l;l!x*lxls un_'.\l,-
taquant 14 religion, mais Ses Meew's ;unl'uu‘nl 1”.! A(-?n-
s out le christia-

citégs pour exemple dans des temj
pismie mavait rien pmlu de sa purete '
avait cette force d'ame. cette honté de ceear qui €n-

|n'imili\'w. 11
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noblit 'homme dans tous les pays, dans tous les
temps . et I'éleve an rang des plus grands et des meil-
leurs esprits. C'est ainsi qu’en Angleterve . la posté-
rit¢ impartiale juge David Hume . mais il n'était pas
jugé ainsi par ses contemporains. Quel désir ne dut-il
pas éprouver de s'enfuir du monde apres I'épreuve
quiil en‘avait faite, et de se retirer dans lasolitude!
Il vivait cependant a une époque éclairée , au milieu
d’un peuple instruit et intelligent.

Le scepticisme ‘de Hume ne fut probablement pas
la seule cause de tous les outrages qu’on lui fit subir
en Angleterre. La haine nationale confribua sans
doute a irriter les Anglais contre lui. Humnie était
Ecossais - mais la vage déchainée contre-lui pénéira
jusquen Ecosse. On ne peut live, sans une doulou-
reuse émotion , le récit qu'il a fait lui-méme de tout
ce qu'il a eu a souffvir comme éerivain en Angle-
terre, en Ecosse et en Irlande.

Hume paya, par ses soufivances, le tribut que touf
homme célebre doit anx esprits faux. Mais les gens
raisonnables ‘n'auraient pas du se laisser gouvernér
par ees esprits faux. Tous les grands philosophes du
continent regardaient les éerits de Hume eomme des
chefs-d’eeuyre dexposition philosophique, et admi-
raient a Ia fois sa finesse, sa_profoudeur et son élé-
ganee:Si je ne me trompe , ce fut Sulzer qui, le pre-
mier, Tévitla aux Allemands le mérite de cet éetivain.
Comme historien , Hume a le méme talent que Vol-
taive, avee plus de gravité et de profondenr, et il
est . vraisemblable que Voltaire acplus profite de
Hume que Hume de Voltaire. Avec toutes ces qua-
lités ; Hume fit sur ses compatriotes une impression
dont ils auraient di rougir.

On a peine i croire ce qui lui arriva lorsqu'il pu-

3:
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blia co livee. Vers la fin de 'annee 1738, il fil parai-
tve son Traité sur la nature de Ihomme. Jarnais,
dit=il,  début littéraive ne ful plus malheureux. Ce
traite sortit de la présse mort-ne et nexcita pas la
plus légére sensation ; il fondit la premiére partie de
ee iruvail dans ses Reclierches sur Pentendemen? lu-
main, qui pavurent en 1748, Jorsqu'il éfait-a Turin.
A son-vetour en Angleterre, il apprit avee humilia-
tion que cefte cuvre n'avait pas éveillé la moindre
attention. Uné nouvelle adition de ses Essais morau
el politiques , qui furent publiés i Londres a peu pres
i la méme épeque,’ n'obtint pas plus de succes. 1
considérait ses Recherches sur les ]n'im'a'prs de la mo-
rale conmme le meillenr de ses éerits , et copendant
elles ne furent pas meéme PeInarquées.

Hume comptait sur le sucdrs  de 1histoive de 1a
wmaisonde Stnart, publiée en 1754 . et ce fut encore
ponv i une nouvelle déception. De toutes paris (les
cyis de reproehe, de colore o harreur méme s'éleve-
ent/ contre lui, Anglais, Eeossais. whigs et forys.
plittosaplies el gens raligiouy, patriotes ct cOurtisans,
tous se reynirent dans une meme fureur contre
Phomme qui avait osésiattendriv.sur.le sort de Char-
les 1tr et du comte de Strafiord. Et & peine cetle Yi0-
lente rumer était-elle passée, que Hume eut Phumi-
liation de- voir son. livre plongé dans I'oubli; Millar,
gon editeur, lui assura que , dans le cours d'une an-
née entiere , il n'en avait été vendu que quarante-
eingj exemplaires, Deux personnes seulentent privent
i tache de défendre cet ouvrage; [e docteur Hering
primat d’Angleterre,, €l i@ docteur Stone, primat d'h=
lande. Ces deux prélats éerivirent @ auteur de” ne
pointse laisser effrayer par tout ce (jui se disait contre
Jui. Cependant cet écrivain énergique se sentit deé-
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couragé, et il a lui-méme déclard que , si Ly guerve

wavail pas éelaté entre la France et PAngletérre, il se
opait velivé . sous un nom supposé, dans quelque
provinee de France . avee la ferme résolution de ne
pas rentrer dans soi pays. Mais comme ce projet était
alors irpcalisable. et qu'il avait déja composé une
arande partie de son nouvel ouvrage, ilise détermina
4 poursuivre son enfreprise.'Son histoire de las mai-
son de Tudor parut en 1759, et souleva , dans la
Grande-Bretagne, tout autant de cris de réprobation
que histoire des deux premiers Stuarts. Enfin Hume
quilta, én 1763, les cotes d'Angleterve , vint @ Paris
avee 1 comte de Hertford , et trouvala une réception
aussi honorable pour les Fraucais que pour hui. « Ceux
qui neconnaissenbpas; dit-il modestement. les éton-
nants offets de la mode, ne pourraient se figurer Nac-
cueil que je recus & Pavis des hommes et des femmes
de tout rang et de toute condition. Plus jlessayais de
e soustraire 4 ces excessives proyvendanees plus on
m'en aecablait (1) »

I histoire de Hume est ordinaivement celle des
homuues qui-aspirent & étre “prophites® dans_lear
pays. Quiconque prétend voir un peu plus loin gue
ses concitoyens ; et qui-a-la folie de yvouloir publier

1) Les savants et Jes philosophes parisiens fitent plus pou
Hume quils n'gussent: fait pour ul voi. LorSquil arrive &
Paris.. dit Sture, tous les écrivains dtaient impalients de le
voir, parce que, disail-on, coldit un homme @ un esprit ingini.
A_peine avail-il posé le pied sur le continent , que les pre=
mieres coferies intriguaient pour Fatlirerd elles: Une ¢iégante
princesse parvint - s‘empaver de. Uhomme meryeillenx pour
1o conduire dans le monde: On répandit de tous cotés des
invitations @ un souper delivieus-on se trouverait monsiewr Ume.
1l parut enfin, cet Anglais sec et lourd qui ne prononcait pas
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ce nl.u'il a decouvert, éveille aussitot Panimadversion
;."l"lltfl“;lld‘. Il west pas un écrivain, grand ou petit, qui
ne soitentowré.de gens plus petits que lui, et tous lui
Jettent la pierre. Vous-trouverez toujowrs, dans votre
ville natale | des personnes qui vous donneront un
\'('-h-me'.nt. sl Vous n'én avez point ;. qui vous nourri-
r('ul.‘sl vousavez taim ; qui vous aidéront en mainte
OCeasion, n‘mis (ui. ne permettront pas qu’on vous
rende l& moindre honneur.

.Ln-.\‘ Epliésiens disaient . .dans leur esprit républi-
eain: sily a parmi nous un savant . qu’il sorte du
pays ef sen aille ailleurs. Moi | je dirai & ce savant :
ne l.uu Vils pasy reste dans ta demeure, et évite fes
concitoyens, non pour les hair , mais poirles ou-
blicy.

Cessons de vouloir que les hionmmes soienlt ce qu’ils
ne ].u'u\E‘nI étre, et prenons-les fels qu’ils sont. 11 est
Vil (que; lorsu’on-porte dans son ame urr sentiment
wéal de ce quiest beau et noble, on ost vevolté de
yoir des misérables sériger en professeurs de sagesse
et de \‘c"r‘iln". On  souffre anssi d'entendre 11-1'11\1'11101‘
une pensée fausse , quand on Songe quescette pensee
se communique de cercle en cercle. ot deviendra -en
peu de jours lopinion générale. Mais puisqu'il est
impossible aux beaux esprits de cette epoquesd’avoir

i mot quand rien ne lintéressait. Rien ne fut néslize de ce
qui pouyait’ Pélectriser. On ne parlait que de .\'f’,\-‘:-i;‘urnmnts
ull'l'ﬂ".i,r,'z'.\‘. que personne ne poavail live, et du génie profond de
messieurs les Anglais. Mais tout fut inulilé : Fingrat resta froid
el silenciews, Ceux gui §'étaicnt assemblés autour de lui
liaussérent les épaules et se regardérent I'in l'autre avec
piti¢. Ee lendemain on se disait 2 Voreille : Ce monsieir Ume
west qu'une béfe; un plaisant vepartit s Clest qu'il a fourré tout
son espril dans ses livres
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un jugement équitable | puisqu’en matiére de littéra-
ture, chaque ignorant et chaque folle se eroient en
droit de donner leur avis, puisque la multitude se fait
toujours une idée fausse de ce qu'il y a de plus intime
dans le ceeur humain , résignons-nous done & toutes
ces sotfises el souyenons-nous que rien au monde
n'est plus rare que de frouyer un bon juge.

Ne nous.abaissons pas non plus jusqu'a nous irri-
ter contre cés pauvres gens, (ui jasent sans cesse,
sans savoir ce quils disent ; ne regardons pomt ces
inhocents insenses comme des serpents. et des seor-
pions , ils ne cherchent pas toujours a faire le mal;
élevons—nous au-dessus de ces miserables murriures
que provoqué el tout lieu "aspect d'unhomme qui
a eveillé quelque attention. Ne cherchons point a con-
tredive 'opinion de eenx que le raisonnement ne peut

conyainere ; il est plus facile de gagner leur cocur, et

lorsqueslenr affection nous est ag(uise, NOUS pouyons
diviger leur esprit.

[l ne faut pas fouler aux pieds les flenrs que Dien
fait naitre sur fotre route; il ne faut pas fuir le
monde avant de 1wy tronver plus rien de bon. Que
chacun juge selon ses pefites idées, et que ce juge-
ment soit la régle et la loi d'une ville ou d'un pays,
quiraporte, s nous en rions 7. Ne qnurmurens pas
lors meénie (que nous ne pourrions surmonterles de-
fauts des hommes; mais apprenons a les supporter.

A la cour, dans les villes, dans les lieux les plus
relivés, partout la calomnie a poursuivi celui quine
s'abandonnait point an torvent delatoule! Voilapour-
quoi lés Tiommes sages renoncent aux suflrages de la
multifude. Ils s’en vont & I'écart, atin de ne plus por-
ter onthrage & personne, mais ils ne sont pas alors
exempts de misanthropie. Solon se renferma dans sa




o DU PENCAANT

demeure lorsqu'il ne fu plus en éfat de résister 4 la
Lyrannie de Pisistrate - il déposa ses armes en disant :
« i assez défendu les lois de mon pays. » Et il se
mit & faitedos vois confre Jos Athéniens.

En courtisan 0’ aiirait. ni ceeur ni entrailles s%l
n'éprouvait parfois le désiy de quitter les grandeurs
pour T paix des champs. I est impossible quil voie
sans chagrin et sans dégont que souvent on n'obtient
de faveur aa cour

que par un metier servile, que des
fermes perdent len

¢ journée’a échanger de vains pro-
pos, a rirede toutes lés vertus i ridiculiser le mé-
vite, et westimnént que eelui qui Séleye par des seryi-
ces avilissants. L. on doit voir-ausst dun il de

pitié les vuses et los sibterfuges’ que Ton éinploie
pour tromper les prinees ét souvent pour aveugler les
pPlus clairvoyants. La, on doit ressentir un profond

ineépris pour foules les cabalbs que les petits ourdis—
Sent contre les” grands , pour Ja satisfaction avec la-
quelle on décourre duns celu dont on envie le pou-
yoirune taehe . wit défaut:

Dion était hai, envie ot perséeuté par les eourtisans
de” Penis le Jeune, parce quil ne vivait pas’commnie
eux, parce qu'il ne se montrait pas assez souvent dans
leurs réunions, of quil n’aimait ni leurs entretiens ni
leurs opinions. Ces courtisans donnaient & ses vertus
les apparfnees da vice, ils 1o calommiaient pres de
Denys  ils appelaient sa grayité de Yorgueil, sa fran-
chise de Parrogance et de Popiniatreté. Ils T'aceusaient
de faire des satires quand il voulait donner. un bon
eonseil; et de mépriser-leur désardre quand il né vou-
lait point 8’y associer.

Malgré ces mauvaises passions, il nie fau pont hair
les hommes : on peut mepriser les. sofs et 1% faux
jugerents . mais ils ne sonf point dignes qu'on les
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haisse. La haine est lextinetion de Camour 2eet que
serait la viessans lamour? D’un premier degre d'é-
loignement a P'ézard des hommes, il-est facile d'en
venir i wite affreuse misanthropie. Celui qui s’ivrite de
toutes les folies et de toutes les faiblesses qu'il remar-
que, celui quis’arvéte trop longtemps aux choses qui
le blessent, hait les hommes dés qu'ils Poffensent.
Alors, son caractere s'aigrit ; il observe lui-méme
d'un point de yue faux, el juge mal tout ee quiat-
tireson attention ; alors il devient soupeonnenx. sus-
ceptible, méchant. et lorsque enfin Ia llalssitbll-l'r‘)n.—
porte, peut-c¢tre, dans sa fureur aveugle, en vient-il
jusqu’a désiver, avec M. de Saint-Hyacinthe., de poa-
voir habiter une ileidéserte pour y massaerer tous les
malheureux que la tempéte ¥ jetterait déponillés
de tout et sans défense.

Jame rappelle encore avee horreur un de ees mons—
tres que j'ai été quelquefois obligé de voir en Suisse.
Cet ennemi des hommes ne se nouarrissait que du
venin dela chicane. Quand j'approchais de lui, il me
semblaif voir.des serpents s'agiter sur sa perrudgue
sale et en désordre. Des taches rouges et bleues con-
vraient som visage; le plusaffeotuens de ses regards,
luisant a travers de noirs soureils, était comme i
regard. infernal. A ehaque pavole, il vous offvait b
|>.;»~sl»:'<‘1i\-.'L!'un proces. Le mal était son élément ;S
raison etait devenue le refuge de tous les Esprits tur-
bulents. de tous les ennemis da repos public. Il sou-
tenait chague njustice, poursuivait tous-les lionnétes
gens, cavessait les méehants, atthvail) d lui avee
l"lll}ll'i's‘-\'(‘llu'll{ les 1’:l|(pllllliklti,‘lll‘.\‘-. recueillaif ["l‘«"f'it_'ll—
serient tous les mensonges : ¢'etait, en un mot , Payo-
cat du diableet le pire-d une furie. Cet étre affrenx
se trouvait Jort bien dun tel genre de vie : chaque
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jour, il se prhp;n‘;ﬁt en silence quelques unes de- ses
jouissances misanthropiques, et se disait henreux
dans sa solitude.

Le malheureux Timon de Lucien avait des motifs
de haine contre les hommes : il n’était pas besoin qu'il
eut recours aux sophismes  ni a la chicane pour se
complaire dans sa sauvage  philosophie. « Ce coin de
terve, disait-il,. sera ma demeure et mon fombeau.
Jabhorre tout ce qui porte le nom d’homme, et lés re-
lations soeiales, amitié. la compassion , ne nie tou-
cheront plus. Plaindre les malheureus , secourir ceux
qui sont dans lebesoin, est une faiblesse et un erime.
Je veux achever ma yie dans-a retraite comme les
beétes fauves, et personne auire que ‘Timon ne sera
'ami deTimon. Tonsles hommibsne sonta mes YEUX (que
des fripons ou des seélevats, et je regarde les rapports
queLon peat avolravee eux comme une profanation
ou une sotte_plaisanterie. Maudit soit le jour on I'un
d’eux semontradevantinoi ! Jeneveux voirleshommes
que, comme | des blocs de pierre on d’airain. Point
de-paixaveeeux et point de relation ! Que ma soli=
tude soit une barriere miranclussable entre le monde
et moi. et parents, amis, patrie, vains noms que les
fous seuls respectent. Je méprise fout éloge. et jab-
horre la wile flattevie; je ne yeux, trouyer de plaisiz
quen moi-meéme; je veux-sacrifier senl aux dieux, et
seul assister @ mes banquets. Je veux étre mon unique
voisin et mon unique compagnon , passer ma vie tout
senl et mourir. tout seul: Je veux me distinguer. ef

m'illustrer par‘mon eavactére sombre, |par!l'étran-

geté de mes meeurs, parma eolére cruelle , par mon
inhumanité. Si un homme, pres de mourir dans les
flammes, me supplie de les éteindre, i’y jetterai de
I'huile pour en augmenter 'avdeur. Siun honune,
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entrainé parun forrent, Idve ses mains vers moi et
implore mon secours, jelé prendrai par la téte et je
le plongerai dans Fonde pour qu'il y périsse. »

On sait & quelle cause trés naturelle Lucien. I'un
des plus spirituels éerivains qui aient jamais existé,
attribue I'étrange folie dont nous venons de lire Iex—
pression. Tel est le dernier degré de rage auque
I'injustice et Pingratitude, et les méchancetés de toute
sorte peuvent conduire un homme qui, dans le prin-
cipe , aurait été bon el généreux, comme Pétait
Timon.

Il y aqussi des hommes qui n'ont & se plaindre de
personne, quiseretirent a écart, paree qu'ils hais—
sent la lumiere, et qui ne sortent de leur retraite
que dans I'obscurité.. C'est ainsi que se glisse dans
lombre V'enyie, cette hideuse passion. Les Caraibes
disent que l'enyie fut 1a premidre créature (ui parut
sur la terre. Elle vépandit le mal & la surface du
monde, et elle se croyait belle, lorsque tout-a-coup ,
apercevant le soleil, elle cournt se cacher. pour ne
plusse montrer que pendant 1a nuit.

Mais il existe un grand nombre d’hommies qui re-
cherchent Ia solitude sans hypochondrie, sans haine,
sans le moindre sentiment indigne 0 un vévitable phi-
losophe; ' ils Ta cherchent par le désiv d'étudier en
paix les ceuvres les meilleures de tous les ternps ¢f de
tous les peuples. Ils poursuivent avec ardeur ce but
chéri, et ne haissent que ce qui les entrave dans lears
pensées de prédilection. Pour une belle ame, la soli-
tude est le contre-poison de'la misanthropie. Cenx
qui éprouvent le besoin de travailler & lenr propre
perfection , ceux qui veulent déployer en liberté lours
forees et leurs facultés, ceux qui veulent avoir plis
d’action que 'on p’en a ordinairement dans le econrs

4
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journalier de la vie, ceux qui aspirent & étre quelque

chose pour les hommes qu'ils ne connaissent pas en-
cove, et dont ils ne-sont pas connus, ceus-la peuvent
bien éprouver nne noble répugnance pour les vaines
distractions et les stériles plaisivs des sociétés Trivoles.

[ esprit ef le coeur s'élévent alors, seravivent et se
fortifient dans lasolitude. Yoild pourquei la solitude a
tonjours été si-chere aux philosophes, aux poétes, aux
oratewrs, aux héros, & tous les honunes enfin qui vou-
laient s'élever au-dessusde’horizon yulgaive etaceroi-
tre leurs connaissances. Homere apeint les lieux soli-
tairesde la Gréce et de lialie aveeune telle verité, dit
Cicéron, (ue nous voyons par ses-descriptions ce ‘qun
lui-méme n'avaif point vir. Démosthenes se retire dans
une chambresouterraine, loin des rumeunrs d’Athénes,
senferme la pendant desmois.entiers, ef se faif raser
la moitié de la’ {éte pour n'étre pas fenté de quilter
cefte retraite, o il éerivait ses harangues. Epirurc
passe ses journées dans un jardin. Les héros les plus
colebres de 1a Gréce ef de Rome partageaient leur
temps-entre les livres ef les armes, entre les préoe-
cupations de la guerre et les travaux silencieux, et se
distinguaient & Ia fois par 1a philosophie et par les
exploits militaires. Saint Jérome éerivit dans un-af-
freux désertses livres pleins d'une éloguence subline,
et, du fond de T'obscurité, ses ceuvres répandaient
au loin la lumiere. Les druides de I'ancienne Bre-
tagne, dela Germanie ef des Gaules fuyaient les villes
des quils mlavaient plus aucun devoir public - a
y remplir, vivaient ‘dans les foréts, donnaient, a
'ombre des vieux chénes, leurs lecons 4 Ia jeunesse.
Ils étaient les prétres; les législateurs, les t‘l‘xédc('ins.
les philosophes de leur nation.

]“_\»-.‘.].H, le plus grand des empereurs d’ Allemagne,
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et quelques rois qui estimaient le genre humain plus
que leur couronne, ont quitté Uétiquette de leurs pa-
Jais pour vivre d'une vie plus simple quiles rappro-
chait des autres hommes, Wieland, dont les Allemands
aiment & prenoncer le nom et a rappeler les ceuvres
inspirées par les grices , écrivit, dans une petite ville
de 1a Souabe, 2 Biberie, ces livres qui devaient faire
Porgueil de ses compatriotes. Comment les philoso-
phes illustres, les hommes d’Efat distingués ont-ils
acquis leur venommeée? Avistote a-t-il éerit ses livres
parmi les courtisans du roi de Macédoine? Platon a-
t-il fait les siens & la courde Denys? non, tous ces
hommes, d'un esprit si élevé, recherchaient le silence
de la retraite.

Ajoutons & toutes les raisons qu conduisent
I'hormme dans la solitude deux causes encore, la re-
ligion et le fanatisme. La religion entraine I'homme
dans la solitude par les motif§ les plus nobles et les
plus élevés, par les convictions les plus profondes,
par les besoins du cozur les plus vrais et les plusin-
times, Le fanatisme est la dégénération de ces nobies
penchants , ¢'est le fruit d'un faux jugement, d'un
zble outré et ('une folle superstition. '

Les ames vraiment religieuses se sentent entrainées
versla solitude par la erainte queleur inspire Vaspect
du monde et de ses dangers Peut-étre ont-elles tort
de blamer parfois, dans l'ardeur de leur dévofion ,
certains plaisirs innocents. Mais, persuadées. que le
monde ne pent leur procurer le bien supréme auquel
ellés aspitent , elles n'aiment point a dissiper leur vie
en vaines distractions. Animées pay Pespoir de jouir
un jour des télicités du ciel; elles s'affranehissent des
chioses dlici-bas: elle se font un devoir de renoncer
dés la jeunesse a tout ce que nous devons (uitter a
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henre deJa mort, aimant mieux avoir peur dans le
cours de la yie pour etre moins effrayées au moment
ou la vie nous échappe. A chaque regard quelles jet-
tent vers Ueterniteé, a chaque pas qu'elles font vers Ia
tombe, ellés Eprouvent moins d"attraits pour les jouis-
sanees'de ce monde. Voila pourquoi tant de catholi-
ques cherchént un refuge dans les cloitres, et ce sen-
timentreligicux donne an eatur et a lespritune éléya-
tiondeyvant laquelle-je m'inclifte souvent avee humilité
et avee des larmes de douleur dans le silenee de ma
refraife,

Les fanatiques fuient le monde parce qu'ils se font
une idée putrée de Ia perfection. A chaque pas, ils se
croient plus pres du ciel | et mandissent eelai quine
suit point In méme voie. Souvent. idos leur jeunesse |
ils sesépavent dos enfunts de leur dge comme pour
ohéir i leur vocation - ils seloignent des jeux les plus
nnocents, et wé montrent auilien d'une gaieté aéné-
rale qu'un’ visage sombie. En grandissant , ils de-
viennent lourds ;- grossiers’. fourbes et mechants. De
lenr gite obscur, ‘ils observent le monde , sans eom-
presdee ce qui s'y passe, ou ils le fuient précipitam-
ment, conune cet insense (ui fuyait les hommes . de
peuriqu’on ne Tui cassit son nez de verre. La faiblesse
de leur jugement donne une singuliére ardeur ot une
singuliere mobilité & leur unagination. Mais malgré
lear folie, ils sont heuvers dans leur isolemnent,
pourvu que leur téte s’exalte et fermente librement.

DVautres gens se retivent encore dans la solitude
powr obéir 4 tamode. Cestlar contiime qu'an’ com-
mencement de U'ete | toutes los personnes’ de bon ‘ton
el toules celles qui vealent étre considérios comme
telles, s'en aillent a la carnpagne et s'imaginent qu’il
'y a plus une ame en ville, Ce nlest ni la fativue du
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travail nile gott de I'étude qui le_-.:.' (.(.))!.fhl:.l“.l:.:;l(.':l::.
tont simplement le désir de transp n-t,“l..\'ll! :“ (.‘;l ;;l\.—
un autre théatre et de dormir en pais, .ulx nl . .}lvl.;l;(l
ser la nuit dans le tumulte des l)‘:ll.\'..l'A(.. lt \;\“m 3
avantage que ces gens de la haute sn('wh{ 1:,”}.1:_‘(‘* ge
la solitude, clest de ne ph'lf exposer ;\Q\_%(ﬁ.:‘ mi\‘
tant de témoins lenr singuliere facon (h',\.!\“ l,t‘);
Pombre des foréts et les fleurs des }‘:\lla-ll\‘ i.m []1 -

is ar eax aucune héureuse impression. Les
duisent sur enx @ il

devades ne les rendent pas plus»szlg(-: Harprer
nent pas & mieux penser ni & mieux agir. La ptup:
£ 1S 2

de ces personnages dist:m:_:w?s .cl\!i l;i»‘sf':llfx!“,;tl:‘. ‘1‘1“1
(';un]nlgiu* ne retivent d‘ ;\uh'.’.’ h'mt. l.l(“(.{ l;l(Jl),','“l“l.”'l.
de pouvoir, enrentrant a laville; p(u’n 1. t ; S
ot de la beaute des ('h;nn‘ps, llnl.lhl..ln‘ (l.l'.‘ 1
point senti, beauté qu’ils ont point um.m ciee.

v




CHAPITRE 11
Des inconvénients généraux de In soliuuk-,.

Lepenchant ala solitude ne se concilie pas toujours,
comme nous U'ayons vi, avee une parfaite rectitude
de bon sens, ni avec un ealme de caractere disp
i glisser comme une ombre paisible sur le théatre
du monde. by a-déja des ineonvenients dans Feé-
loignement ordinaire de la société, et 'on en rencon-
tre de plusggrands lorsqu’on fuit les hommes avee
‘obstination.

Tous les défauts des solitaires ne sont pointle ré-
sultat de 1a solitude:Tls peuvent provenir de diverses
autres causes, et si on entre dans la solitude avec de
mauyais penchants, il est & craindre qu’elle ne les
aupgmente.

Nous: voulons essayer de reconnaitre les bons et les
|“;.u;\';(is (~ﬂ'(~l~'. l“l‘ lil .\HH[U([(‘. .\'l'lllll ](‘S (lini(..‘l't’lll\’ Ca-
ractéres, afin de pouyoir dire dans quel cas elle est
nuisible et dans quel eas elle est & desirer. Nous de-
vons examiner comment elle procure autant de satis-
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fiu'l!un que les relations#le soeiete, et (l'm\(lllvl but
: est utile que les hemmes s'éloignent des autres
10 S ' ne parlerais 1 e : ‘
mines. Je ne parlerais point des meonvénients de la

solitude, si jje ne voulais éeri
fo le. sije ne voulais ecrive, comme beaucoup
d’; rAe ¥ y ¢ o >

Hes, quun roman sur ce sujet; mais mes inten—

tions sont plus sérieuses,

L'homme, dans V'oisiveté e lasolitade, est comme
une eau stagnante, qui n’a point d'éconlement et qui
se corrompt. L'imaction complete. on Ta tension tl‘!ll
grande des forees de Vesprit -nuisent éealement 'nll
corps et a'lame. i s

Lh:upl':‘ organe du corps humain se faticue dans
in llxx.\":ul saus relache. Liesprit se fatione ;lw nh"ll‘u.‘
Iua.'\-]n il voit toujours les momes ulnj.-l:. quiil nllll';
\H.iAl te méme tabenr et porte Ie méme t';mlvn]u La
solitude :a.(‘mal»h- celai qni, dafnis un état de l:mﬂ'u«.-m:
ne-peat soccuper en lui-ménie i avec lui—lmim' li
.\'u:'v'-:mh.: aw moindre effort. lorsque le devoir nll.l'!
passion ne le raniment pas. ‘et Pardeur (l«-‘snu es »ri.t
‘\l'vf"illl dans un morne isolement . dans nm-s‘ul‘.nlln‘v
mélancolie. Alors il eonvient e 1"‘(,'}1«-1':-éx»-x' l?n!n('il'-h;'
‘If" lmn'mn'\' honnétes et aimables. jusqu’a (.‘:‘l;";”-"
At repris quelque gotit au teavail et quon n;lruuw
el Sor-meme quelque satisfaction, n i

h;nlf la variéte, sans la disteaction, I'homine §'en-
gnlmhl dans la solitude lorsqu’il n'a pits :l\\'(‘IV de
.'lil"('l' pour soutenir longtemps un (“[‘“("lh‘l'f.“)\l'f .‘.\'«'s
lfl'tl"i prennent tin caractére de voideur of (['inlln'\il»i;
lite, ses points de-vue I semblent préférables 2 >l(lll§
ceus (s antees, @t il finit pav ne: phis a'\‘!ill!e'l't[ll;‘
hti-méme s tandis (uan contraire la societe illll("“ui"‘.
notre (.':!l'l‘,!‘!l.‘l':' el nos hubitudes . en nous ;n-m‘mlu;
mant a supporter la contradiction et i vivre avee des

PEeTsonnes (JUI ne peysent pas comne nous.,

DE LA SOLITUDE. 45

Il y a encore, dans la solitude, un autre danger :
c'est qu'en s'y retirant, on en vienne i se plaire
trop a soi-méme. Les gentilshommes qui habitent la
campagne y contractent souvent I'habitude de par-
ler avee tant de roideur, de soutenir avee tant d’opi-
niatreté les opinions les plus ‘déraisonnables, qu'il
devienf presque impossible de traiter une affaire avec
eux. Platon disait que I'orgueil, Uobstination, la roi-
deur de caractére , étaient un effet constant de la soli-
tude, et qu'on ne devait point en étre surpris , parce
qu'un homime qui vit seul ne songe a plairve a per-
sonne autre qu'a lui-meéme. 1l s'imagine pouvoir faire
tout ce quiil veut, parce que ses valets exécutent tout
¢e qu'il ordonne:

I est difficile de détruire le profond respect que
certains solitaives conservent pour leurs fantaisies et
Padmiration qu'ils ont pour eux-meémes. Intimement
convaineus que leurs idées sont d’une origine divine,
quelles leur ont été inspirées par le eiel meme, ils
citent au tribunal de Dieu comme. des eriminels tous
ceux (ui n'ont point ces meémes idées.

La solitude a aussi des inconvénients pour les sa—
vants, i quelque classe qu'ils appartiennent. Beaucoup
de savants vivent enticrement seuls ou au milieu d'un
cevcle tros restreint, ef se trouvent hors de leur élé-
ment lorsqu'ils quittent leur cabinet d’étude: On aura
de la peine a me.croire, peut-étre; et cependant le fait
que je vais rapporter est vrai. Dans une ville célebre

d’Allemagne, du haut de la chaire, les savants ont été
instaminent pri¢s de vouloir bien se préserver des dé-
fants ordinaivenient attachés i lear état, de irita-
bilité , de la misanthropie , et du mépris de tout ce
(quin’entre pas dans le cercle ordinaire de leur vie ou
de leurs occupations. Il leur a été recommandé de ne
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plus étre si fiers et si ambiticux, de traiter charitable-
ment la faiblesse, Vignoranece, l'erreur; d'instruire
celui qui se trompe au lieu de offenser , de ne point
porter ‘sur toules choses un jugement absolu et sou-
vent un jugement sans raison. Il leur a été recom-
mandé aussi de semettre a laportée de chacun, d’en-
tendre sans' ‘colere celuil (ui exprime modestement
une idée opposée i la leur, dereckyoir des lecons avee
le méme empressenient qu'ils-mettent 4 en donner,
et enfin de 1€ point mépriser les gqualites, les apinions
(ui lenr sont étrangeres et les occupations utiles des
autres hommes.

Je ne sais quel fut le résultat de; cefte admonesta-
tion ; ee qu'il y a de sar, ¢'est que le manque d'usige
porte les savants ase regarder comme d'importants
personnages , el qu'ils en viennent par la mémea ac-

quérie_souvent fort peu d'importance aux yeux des
autres. Il en estqui , par Uhabitude de discourir a
leur aise dans leur école, sont fort surpris gu'on
venille prendre la parole devant eux. Il en: est qui
prennent; dansle petit cercle ol leur vie est concen-

frée. une confiance si présomptueuse en eux-1memes,
qu'ils la-portent partout ot ils se trouvent. 1l enest
enfin qui, en se plongeant dans leurs livres , oublient
st complétement les hommes, qu'ils révoltent le senti-
ment moral de quiconque les éeoute. Leurs rapports
continuels avee des étudiants grossiers ou avec des
individus de la derniére classe du peunple leur donnent
tant d’esprit, quiils n'en ont plus lorsquils entrent
dans un salon. n

On pouvait viyre plusienrs jours avec Platon sans
savoir que ce fat Platon. Un étranger qui avdit en-
teepris un long voyage dans le but de voir ¢e grand
philosophe, fut fort étonuné lorsqu’on lui dit que
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Platon était cet inconnu simple et aflable avee lequel
il ayait causé déja plusieurs fois dans différentes réu-
nions sans le remarquer.

Qui ne rirait de yoir un professeur installé dans sa
boutique , et accueillant dédaigneusement tous ceux
qui n’ont pas besoin de sa marchandise? Mais on sait
de reste que , s'il s'imagine avoir une cargaison plus
complete que les autres, il est une foule de (;lln.\'q.'s
dont on aurait besoin , et qu'on ne trouve pas pres
de lai.

Voila les folies qui souvent résultent d'une vie
trop étroite et trop retirée; voila comment il arrive
qu’un savant.qui ne voit point le monden’a que des
apercus bornés, et fait prenve en mainte yeeasion dune
étonmante petitesse. Mais ces hommes-li seuls s’ima-
ginent qu’on ne peut vivre hors des universités (1).

Dun autre edté, il faul avouer queles gens du
monde exigent parfois d'un savant ce qui est hors
de sa nature, et étouffent par lien lui jusqu’an désir
de plaire. On a dit avec raison que les savants as-
treints & une existence solitaire, et oceupes de graves
travaux, ne peuvent avoir ni la gaieté d’esprit, ni 'é-
légance de maniéres, i lavivacité d’entretien des
personnes qui vivent habituellement dans le monde
et qui'én connaissent tous les usages : ainsi les conr-

1) Un célébre professeur allemand disait souvent : Vila
extra academias, non estvite. 11 est incontestable que beaucoup
dé professenrs onl des: singularités qu'on ne relrouve dans
aucune classe de la soeiété. Un, prince (d'Allemague fil pre-
sent d'une {abatiere d'or & un professeur que l'on considérail
comme un homme trés distingné, et lui éerivit en meéme
temps une letire flatteuse. Le professeur se fit peindre tenonl
la_lettre dune main, la tabalidre de Faulre, el envoyva.ce
partrail au prince. .
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tisans sucédois commirent une yraie cruaulé en riant
de Yembarras - ou se trouverent Meiborn et Naudé,
lorsque eés denx savants furent présentés a la reine
Christine, et qui¢llgdita Lun @ « Vous, qui avez ecrit
sur la danse des anciens, vous devez savoir danser;
et yous, qui'ayez cornposé un traité sur la n‘msiqu.c
antique, vous deyez savoir chanter.» Les F rangais
commirent la méme cruauté envers le grand lnutln"—
maticien Nicolle, un jour qu'une dame de Pavis Favait
invité 2 diner, Le bon Nicolle n‘avait fait de sa vie
un si bon repas ;en se retirant, il adressa a la mai-
tresse de maison des compliments infinis; Nassurant
qu'il ne cesserait jamais d’admirver ses beaux petils
veux. (lest 1, Tui dit un de ses'amis en descendant
T'escaier, un singalier compliment pour un matheé-
maticien tel que vous. Vous &vez raison, répondit
Nicolle; et je vais réparer mafaute. A l'instanteéme,
il rémonte, demande 2 la-maitresse de maison hum-
blement pardon, et persuadé qu’une si belle (.l;nu.e'
ne peut admeltre qu'il y ait rvien en elle de peftit, 1!
lui jure qu'il' n’a jamais yu de si grands yeux , ul st
grand- nez, upe-sigrande bouche et de si grands
pieds.

En quittant lear bibliotheque pour entrer dans un
salon ,"les savants sortent d’un/pays qu'ils connais-
sent . ou ils sont 4 leur aise, pour pénétrer dans une
région ou tout est pour eux nouyeau, inatlendu et
inusité. On en voit qui;, par une modestie excessive,
wosent se présenter dans le monde; :l'fuvnrus_ con-
prennent qu’il lear serait difficile de se faire deouter
dans une société composée de gens ignorants et or-
gueilleux , qui méprisent la science, et qui ne you-
draient pas voir un savant s'élever & coté¢ d'eux.
D'auires sentent que le monde lenr est élranger, de
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méme qu'ils sont étrangers au monde. Quelques uns
reconnaissent quayant mis dans leurs livres tous les
dons de leur esprit, ils ressembleraient, dans un
salon; a des citrons dont on a exprimé le sue. Enfin,
il en est gui s’efforcent de paraitre ce qu’ils ne sont
pas, ee quils ne peuvent élre, et qui, remarquant
que tout discours sérieux est impossible dans une
réunion frivole, et qu'ils sont & tout instant éelip-
sés par quelque étourdi, s'éloignent dédaigneuse-
ment de ces reéunions, ou ils simposent une inutile
contrainte.

Beancoup de savanis qui éerivent dans le but
d’'exercer quelqueinfluence sur les hommes; fuient les
hommes, et ils ont grand tort. Les livres auxquels ils
ontrecours ne suffisent point pour leur donnerla con-
naissance du coeur humain et 1'éxpérience dumonde.
Ils ne leur donnent point non plus le talent d’obser-
vation qui nous porte a étudierde plus en plus les
hommes, quelque peu de satisfaction qu'on éprouve
quand on les a connus. Les plus grands moralistes se
sont formés dans le monde par expérience qu'ils ont
faite eux-mémes de ce qui peut étre favorable ou
nuisible & 'homme. C'est dans le monde seulement
qu'un écrivain forme son gont, apprend a suiyre les
convenanees, car que de choses, n'éerit-on pas chez
soi dont on rougit quand on y pense eén Société !

Les relations du monde sont une source inépuisable
de nouvelles pensées et d'observations. Elles nous
aident & exécuter des choses qui nous paraissent im-
possibles; élles nous donnent cette grice. celte sou-
plesse, cetie force qui entraine le caur et persnade
Pesprit. Combien de savants qui, du fond de leur _
obscure retraite, prétendent éelaiver les hommes . et
qui ne savent pas méme eomment on agit sur les

9
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fiommes! Ils vealent attiver, et ils repoussent; ils re-
gardent perpéiuellement leur but, et ne peuvent ja-
mais Matteindre; Ebranlez , agitez, si vous le pouyez,

lorsque oceasion s'ewpresentera, touf un public,
par quelques vérités importantes ; mais apprenez en
méme. temps Fart d’étre aimable, obligeant, affec—
tuenx , de tendre la main'd ceux meémes que vous
avez ainsi agités, et d'échapper par la a leurs malé-
dictions.

Les relations sociales enseigbent ainsi ce guon
n’acquiert point toujours dans kv solitnde. Ce n'est
pas senlement ayvec les livves quon apprend. dit
Bacon . a-se servir des: livres (1). Pour conngitre les
hommes, il faut les voir agir, s'associer a leurs en-
treprises et acheter souyent bien cher quelique pea
dexpérience. Mais ¢'est déja beaueoup pour un phi-
losophe d'acquérir dans le'monde les boumes dispo-
sifions de caractére queTon perd facilement dans la
solitude . et lors méme qu'il ne parviendrait qu'a re-
cupilliv le fruit quil doit retirer de la commaissance
des faiblesses et des défauts humains, ‘ce serait une
suffisante - compensation pour lennui guil peut
éprouver en fréquentant le monde.

Cependant il vetive de-celte fréquentation un plus

(1) Un professeur, dégagé des préjugés ordinaires de sa
ssion . M. Hissmann, de Goetlingue, a dit, dans son
pesai sur la vie de Leibnilz ; Les quatre murs d'un cabinet d'é-
{udes’ ne Sonispoint 188, limites du wonde;, et les livees ne
yenferment point toul e queldes grands hommes onl pensSé,
Iy a une foule de remarques, de nolions précieuses, qui
nont point é¢ livrées a Pimpression. Si Fon commence son
éducation dans la refeaite par la lecture et la réflexion , il
aut In continuer et l'achever par les relations soeiales, ou 'on
apprend. i@ connaitre les hommes, leurs sentimentis | leurs

crreurs . lenr sagesse ot lenr folie
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grand avantage. Il apprend & supporter les honmes
ot & se faive-supporter par eux, lorsque, a Pexemple
de Seerate et de Wieland, il écarte de la philosophie
tout ce qu'elle a de pénible ou de désagréable ; il la
rend attrayante, il la dépouille de ses apparences les
plusdures, et la montre dans sa beauté naturelle.
Un éerivain allemand a dit, dans une dissertation
sur Franklin @ Les éerits de Franklin n’ont pas le ca-
ractére pedantesque ni dogmatique. Ge sont des ob
servations détachées et présentées sous une forme
agréable, de bréves notices, de petits traités et des
lettres d'un style facile, adresses a des femmes ou a
des amis. On. prend inlérél a ses ceuyres; on ne se
lasse point d'y reyenir, tan! il ¥ a de yariété dans la
forme comme dans le fond des idées qui's’y trouvent
développées. A chagque page on reconndit le tacldé-
licat de homme du monde, et le jugement droit, et
le-sens naturel d'une philosophie aimable.

Caton le censeur étail grave, mais non peédant.
Son affabilité de caractere le vendait tres agréable, 1l
crovait queTes fous contribuent a-Vinstruetion: des
sages plus que les sages ne contribuent & celle des
fons. Les présomptueux etles sots, disaitTempereur
Mare-Auréle, parlent sans penser, et ¢'est le philo-
sophé Sextus qui nm'a appris & les supporter.

Cette aimable tolérance rvallic homme le plus
éelairé a ceux qui sont deénués de toute instruction.
1l a semé dans la solitude les germes du savoir, il en
vecueille les fruits dans le-monde. Lit, rien n'élait
trop grand pour son ardeur scientifique. Iei, il n'y a
pas dans le corur humain .un vepl gui lui semble
trop petit. Dans la solitude , il était. morne et rude;
dans le monde, il devient doux et poli :ilse rapproche
de tous les hommes et de toutes les conditions. It ne
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cherche point @ dominer les autres; il ne disserte
point-avee-arvogance ; en vain Socrate.auraif fait
descendre la sagesse du ciel, §'il ne T'avait rendue
aimable dans toutes' les civconstances. Pour aimer
celui qui observe les hommes, il suffif qu'on ne soit
pas forcé de le craindre. Tout, pour - I'amour, Wisait
Geethe s ef celui quia connu eegrand poete sait de
quelles graces ilvevétait la force de son génie et la
nature serieuse de ses éfudes.

I est facile de se faire aimerquand on s'approehe
franchement dés hommes ), quand on s'attache & eux
avee confiance: Tl n'y a pas une situation hunaine oit
nops 1'ayons - besoin tantot des conseils et tantot de
Pappui des autres hommes. Mais ¢omment se ferait-il
aimer ¢elui qui veut tonjours étre prévenu etne pre-
vt personne, Celui qui s'imquiete de chaque parole
qui s'échappe de ses leyres, dechaque sentiment. qu'il
pévele, de chiaque geste, de chaque expression de
physionomie qui décele l'état de son ame; celui qui
ne s attache & ancun homme, qui vit a écart, soli-
taire, silencieux, rvenfermé en lui —méme, qui est
fonjours. sur ses gardes, et qui n'ose témoigner a
ceux qui Ventourent la moindre confiance?

Quyrir franchement son eqeur aux auires, c'est se
procurer une source de jouissances infintes. Pour que
les autres ne soient point embarrassés avee nous, il
faul que nous ne le soyons point avec eux. Tout ce
(u'on renomme le plus , faveur du monde, richesses
ot tous les ¢loges des journans ne procarent jias la joie
(uon épronve a pouvoirse dire : Jaiinspiré deMacon-

fiance a ce malheureux; j'ai consolé ce coeur afflige ;

'ai rendu, Dieusoit loué ! le courage a cetétre abattu!
Mais on n’acquerra pas ce bonheur si Fon n’a pas le
don de se faire aimer ; et les savants perdent souvent

pE LA SOLITUDE, 23

un tel don par la solitude. Les jotes de laffection
élevent cependant bien plus Pesprit et le ceénr que le
stérile plaisiv de trouver ui nouyeau moyen d’exposer
une science aride et seche , ou le sot orgueil de quel-
que pédant, qui éerira, comme: un professeur alle-
mand , un livre tout entier pour démontrer que dans
Fautre monde on ne parlera que Iatin.

Celui qui n’aime que ceux qui I'écoutent , qui le
lovent , qui jamaisne le contredisent, n'est pas digne
d’étre aimé. Combien de savants , d'éerivains renom-
més, qui affectent les sentiments les plus généreux,
qui sans cesse vantent Fardeur de leur dévouement ,
et qui, dansrun moment onon‘mvaque leur géné-
rosité, abandonnentsans pitié un and qui napprouve
point leurs follés présomplions! Combien de sayants
qui sen vont, les mains pleines de louanges @ Iéay
adresse, qu'ils eolportent de maison en maison , qui
miendient 'aumoéne d'un €loge ; et qui ne se doutent
pas qu'on tremble quand onles voit entrer et qu'on
se réjouit quand ils sortent! Loin de nous done cette
ambilion de pedant, cette vanité pudrile qui n'aboutit
qua exciter la haine des envieux et & éloigner de
nous l'affection de ceux qui nous admirent !

Cependant 'existence silencicuse du savant a aussi
son moble et beau eoté. Heuveuse et digne est la vie

dercelui qui ne porte enyie & personne, qui est aimé
et respeeté dumonde . quoiqu'il ne voiepas le monde,
qui n'a pas besoin de recourir i de vains fraits d'es-
prit pour-attiver I'atfention sur luil Son dme ne s'as-
soupit point, son fmagination est tonjours féconde :
nul travail ne Ueffraie , 1l §it, il éerit, il médite avee
une complete satisfaction; ses pensées counlent de son

ceur, comme une onde limpide dune source iné-
puisable. Le bonheunr qu'il trouve en hui-méme le

e
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dispense_de rechercher des distractions étrangeres
et la joie que lui donne I'étude soutient sa patience .
quelque lents (ue solent ses progres; ses connais-
sances s’accroissent de jour en jour, ses pensees se
développent et se fortilient; sa perséyérance lescon-
duit 3 son but, et il ne se préoccupe point de la
basse-envie desces hommes qui se¢ croient obligés
doutrager quiconque éerit un livee, c'est-a-dire qui-
conque manifeste, suivant eux, Iintention de leur
enseigner quelgue chose.

Il existe de ces gens heureax prés de moi, il en

existe un grand nombre en Allemagne,, et ceux-la
prouvent quen ne peut , sansde grandes restrictions,
parler déla vie refirée des,savants. 11 est possible que
fa_petraite enfanfe des sottises et puisse meme corn-
duire-certains individus & 08 mauvaises actions. Sou-
vent elle est préjudiciable & ceux qui n’y sont point
portés par une noble inipulsion et & cenx qui nuit ef
jour appliquent sans cesse leurs pensces 4 un seul
objet. Hest possible que cette retraite ne soit pas tou=
jours une école de bonnes meeurs, qu'elle donne aux
savants des habitudes disgracieuses et un air efranges
mais influence (u'elle exerce sur Pimagination et
sur les passions est/d'une nature bien plusigrave et
merite d’étre serieusement étudice.

CHAPITRE IV.

inconvénients de la solitude
pour imagination.

L'empire de I'imagination: sur 'homme est bien
plus grand que ¢elui de la raison. La raison exige des

connaissanees préeises . Uimagination se contente
d’une vague intuition. La raison est'la faculté de se
représenter nettement ce “qui ‘est possible’ = tandis
quune imagination ardente croit voir nettement une
quantite-de echoses qu'un esprit ¢ahne, véfléchi, n’aper-
coit pas: I'imagination veproduil , il est vrai. les
idées . commne la mémoire, mais elle les altére , les
amplifie ou les amoindrit, et les méle confusément.
L'imagination, Fenthousiasme, Uexaltation réveuse,
nese développent pasisealement/dans Ja solitude. De
toutes parts la route est ouverte a la sagesse eomme
a la folie . et beaucoup d’hommes ne savent malheu-
reusement pas distinguer le vrai chemim. Quelques

observations générales sup ces phénomeénes de 'ame

feront volr quels sont les effets*de Fimagination que




54 DES INCONVENIENTS GENERAUX DE LA SOLITUDE.

dispense_de rechercher des distractions étrangeres
et la joie que lui donne I'étude soutient sa patience .
quelque lents (ue solent ses progres; ses connais-
sances s’accroissent de jour en jour, ses pensees se
développent et se fortilient; sa perséyérance lescon-
duit 3 son but, et il ne se préoccupe point de la
basse-envie desces hommes qui se¢ croient obligés
doutrager quiconque éerit un livee, c'est-a-dire qui-
conque manifeste, suivant eux, Iintention de leur
enseigner quelgue chose.

Il existe de ces gens heureax prés de moi, il en

existe un grand nombre en Allemagne,, et ceux-la
prouvent quen ne peut , sansde grandes restrictions,
parler déla vie refirée des,savants. 11 est possible que
fa_petraite enfanfe des sottises et puisse meme corn-
duire-certains individus & 08 mauvaises actions. Sou-
vent elle est préjudiciable & ceux qui n’y sont point
portés par une noble inipulsion et & cenx qui nuit ef
jour appliquent sans cesse leurs pensces 4 un seul
objet. Hest possible que cette retraite ne soit pas tou=
jours une école de bonnes meeurs, qu'elle donne aux
savants des habitudes disgracieuses et un air efranges
mais influence (u'elle exerce sur Pimagination et
sur les passions est/d'une nature bien plusigrave et
merite d’étre serieusement étudice.

CHAPITRE IV.

inconvénients de la solitude
pour imagination.

L'empire de I'imagination: sur 'homme est bien
plus grand que ¢elui de la raison. La raison exige des

connaissanees préeises . Uimagination se contente
d’une vague intuition. La raison est'la faculté de se
représenter nettement ce “qui ‘est possible’ = tandis
quune imagination ardente croit voir nettement une
quantite-de echoses qu'un esprit ¢ahne, véfléchi, n’aper-
coit pas: I'imagination veproduil , il est vrai. les
idées . commne la mémoire, mais elle les altére , les
amplifie ou les amoindrit, et les méle confusément.
L'imagination, Fenthousiasme, Uexaltation réveuse,
nese développent pasisealement/dans Ja solitude. De
toutes parts la route est ouverte a la sagesse eomme
a la folie . et beaucoup d’hommes ne savent malheu-
reusement pas distinguer le vrai chemim. Quelques

observations générales sup ces phénomeénes de 'ame

feront volr quels sont les effets*de Fimagination que




o DES INCONVENIENTS DE LA SOLITUDE

je regarde comme nuisibles, et jusqu’a quel point,
suivanl mon opinion , Vimagination enfante parfois
dans la solitude ‘des songes, des illusions préjudi-
ciables qui peuvent devenir autant de maladies mo-
ales.

Iimagination est. dit-on ; la vépétition des sensa-
tions s mais sguvent , st je ne me frompe , elle war-
rive qu'i une fausse conclusiond'une sensation vraie ;
par exernple, 1 malade ¢pronye dans une partie du
corps une contraction nerveuse , et prétend quiily a la
un uledre, et je sais quil m'indique une sensation
véelle . mais 1o conehision quil en tive est fausse. Et
que de fois d'ine! idéé vrale on se fait ainst une
crovance mensongere ! Llimagiiation agit ayee rapi-
dité et se erée en.umn iustant ses illusions. Tout agit
surelle, ot elle agit sue tout : elle fait naitre des
imaces . elle lesassocie a lapensce , elle leur donne
la (tuuh-ur et L'expression. L’enthiousiasme st sa
vie , a dit Wieland i 1@ trop grande exaltation est sa
mort.

Lenthousiasme et Pexaltation peuvent provenir
(Mime quantité de causes: mais vien ne les développe
plus promptement que la solitude quand on y ap-
porte une_certaiie disposition "d’esprit. | Lenthou-
siasme est npe vive et violente élévation de I'ame qui
vésnlte dune forte émotion et qui porte I'honme &
des entreprises extraordinaives , a des actions inal-
tendues. Dans ces moments ('enthousiasnie , on n'est

pas hors de sotsmeme. maishors du niveau ordinaire

de la vie : voila pourquoi Ienthiousiasme est méconnu
des sens calmes et froids, tourné en dérvision par les
ln-,u.l'\' psprits. on par les sots, el niaisement admire
par des valets. Quand Penthousiasme éelatedans toute

il yn:l«;zm'»u Phomme safteanchit des derniores ré-
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seryes, oublie les obstacles, ou les brise avee une
foree impétuense. Voili pourquoi on dit d’'un homme
qu’il est inspiré, ¢’est-a-dire enflammé et fortific par
la présence et lappui dun étre supérieur. Tout ce
quil y a de sublime dans les passions humaines,
cette faculté d’esprit le comprend ; le saisit, I'accom-
plit. Lord Shaftesbury disait : Un npble enthou-
siasme enfante des héwos, des poétes, des orateurs ,
des artistes, des philosophes , et tout ce qu'il y a de
arand dans le monde.

Si on pouyait espérer que la solitude donnat une
telle faculté, fous eeux qui ne veulent point se trainer
dans les oynieres de la vie yulgaire s’en iraient avee
joiedans la solitude ;umais la deception, 1e mensonge,
impriment aux natures exaltées une impulsion aussi
forte que celle que-la vérité donne 2 'enthousiaste.
Le visionnaire exalté cherche a faire de Por: Ten-
thousiaste s'élance dans les airs avec le ballon de
Montzolfier.

Le visionnaire yoit en dehops de soi et devant soi
tous les objets , ¢comme il le veut, selon les fantaisies
de son imagination. Il- s’attache a des espérances gi-
gantesques,-il-voit ce que les autves homimes: ne
peavent voir, et ne distingue pas ce que les aulres
voient; il comprend ce qu'aucun esprif raisonnable
ue soupconne; il entend la voix. des mondes nvi-
sibles, se croit inspiré et capable de faive des mi-
raclés. Nulle erainte ne le trouble, nulle enfrave
warréte U'élan de son esprit : il a en Jui une force qui
détruit et renverse la parole méme de Dieu, la parole
des sages. Si get hommie se frouve dans des circon-
stances qui favorisent l'essor de son imagination , il
arrive bientdt au fanatisme et condanme a des tonr-
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ments éternels céux qui oseraient douter de son pou-
voir-infini (1).

Le fanatisme - a souvent éclaté dans le monde
comme dans la solitude : ¢'est peut-étre une des mi-
ladies les plus fréquentes.de notre époque. Ila sufli
pour voiler 'un sombre nuage Ia lamiére de la C¢ivi-
lisation dams plusients proyinces d'Allemagne.

Ialchimie, 1a théurgie; la erovance aux revenants,
et fes ) dogmes) étranges de Jacob Bachme , oceupent
maintenant une imhensg quantité de gens. Onse
précipite en tonle apres la sagesse acenlte, a fravers
('épaisses ténebres 5 on repousse la verite, et l'on
outrage seceétentent on publiguement-eelui qui ose
la proelamer. Tandis que les-entants de UAllemagne
recoivent aujourd’hm dans les universites une Veri-
table instruetion , leurs peres lisent I Annulus Plato-
nis. Ba-philosephie oceulte’ d’Hermes Trismégiste, le
divin annefu dé la magic adamique , du eompas des
sages, de Grabell, d'lugel ;- ete., remplagent , pour
un grand nombre de personnes, la vraie physique et
Ja vraie philosophie.

Toutes cesfolies de visionnaires seraient peui-etre
de courte durée, si elles ne s'entretenaient dans Ia

() Los fanatiques n'expliquent point les saintes Keritunes
comie tout le monde , et parmi les nonvelles sectes (qui peu-
plent la Suisse, les anabaplistes se distinguent par leur sys-
tome d'interprétation. 11 est dit daps I'Evangile : « Sinous ne
srilevenons pos-semblables a des enfants, nous n'enlrerons
w point dans lerroyanme des eievnx. »Aussitdbles bonnes gens
se dépouillent de leurs vélements, montent sur des cheyaux
de bois et courent de cdté et d'autre ; ledws femmes et leurs
servantes, lotutes nues aussi, courent de la'méme sorte. Puis
tous ces nouveaux chréliens peviennent dans fine parfaile
innocence se jeler pl}!t‘~1n<‘l<' sur des bancs et sur des lits;
afin de ressembler en tous points aux petis enlants
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solitude. Celui quipeot se eréer toutes sortes d'idées
fantastiques gabandonne volontiers a cet entraine-
ment de Vesprit, tout dépend de la tranquillité qui
Penvironne et de Pardeur de son imagination. La so-
litude est dangereuse , comme nous Favons dit, pour
tout homme qui s’y applique sans cesse a la contemn-
plation. Elle est dangéreuse pour I'homme (esprit
comme pour Vignorant, si 'homme d’esprit s'aban

donne i d'obseures conceptions , sil concentre en

lui-meéme tout Uexercice de son imagination et s'il
évite tout ce qui pourrait 'en distraive. Le savant
Molanus. de Hanoyre, se figura, dans les dernieres
années'de sa yie, quil était un grain d’orge. Il par-
lait fort sensément de ehaque chose avec les per-
sonnes (qui venaient e voir; mais pour rien au mongle
il nlefit voulu sortir de sa maison, de peurdétre avale
par les poules.

L’tmagination de la femme est plus facile a émou-
voir que celle de homme : aussi la femme est-elle
exposée & tomber dans toutes sortes d’extravagances
lorsqu'elle vit<d'une vie tres retirée et constamment
seule avee elle-méme. De [a vient que dans les mai-
sons dorphelines et les autres maisons de refuge; les
maladies nerveuses se conmmuniquent st facilement
d’'une femme anx autres, .

Clest Ja vivacité de cette imagination féminine qui
fait que bien souvent toutes les femmes croient et
veulent faire ce que T'une d'elles croit et essaie de
faive. Plusieurs exemples démentrent que tout ce qui
agit vivernent sur 'imagination des ferimes peut bien

- . . . » - - .
vite éoarer Jeur raison : ainsi on a vu éclater, pavini

les jeunes filles de Milet , une véritable épidémie mo-
rale qui les portail tontes-a se pendre . ¢l une qutre
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* épidémie, parmi les fenmmes de Lyen , qui se réunis=
saient pour-aller se jeter dans le Rhone.

Jein’en finirais pas si je voplais dire jusquont peut
aller une imagination égarée et influence funeste
que la solitude peut aveir sur celui qui ne sail point
se preserver  Fan tel péril. On se plonge dans le si-
lence de la retraite, on restela des jours, desnuits,
des années entieres, seul avee soi-méme. Que de réves
alors;, que de visions éfrangés! qu’il est facile, dans
une telle situation , dese laisser-aller & toutes les pro-
messes trompeunses de T'alchinie, & fous les égare-
merts de'la supersiition ! Celuiqui ne veut vivre que
de soi-méme, a trouve par la1é meilleur-moyen de
mourir de faim, car, ainsi que le disait un ancien
sage, il se nourrit de son cerveau et ddéyore son
coeu.

Le penchant i 1a solitude st 'un des symptomes
ordimaires de Ia mélancolie. L'homme qui éprouve ce
sentiment de melancolie fuit la clarte du jouret Pas-
pect du monde. Incapable de poursuivre fortement

une autre pensée que celle qui le consume, il se fait]

de la vie une vraie torture. Cet etat s'aggrave encove
dans la solitude , lorsqu’une forte secousse n’imprime
pas a limagination une autre direction ; mais ¢'est
déja heaueonp que de parvenit & écarter de I'esprit
mélancolique les idées dont il se repait habituelle-
ment, et a changer la nature de ses désivs; il ne
faut pas qu'il languisse dans la méme jouissance , il
ne faut pas quil couvoite un bonhenr unigque il
ne peuf atteindre, il ‘doit vassembler ses forces, s'ef-

forcer d’atteindre ce qui élevera son dme et éviter ce
(qui la blesse. Si 'on parvient a lui faire adopter ces
prineipes, si on peut Uattacher & un trayail qui Poc-
cupe sériensement ; on lui aura rendu un plus grand
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service qu’en le Tiveant a toutes les distractions du
monde: Il conservera foujours sa propension & la
mélancolie; mais cetle propension pourra lui servir
de mobile dans tout ce qu'il désivera vivement, dans
tout ce qui exige de la persévérance.

Un Anglais atteint de spleen se brile la cervelle.
Avee cefte méme disposition d'esprit, les Francais
entraient jadis dans les eloifres. Les Anglais ne se
fucraient point s'ils avaient des couvents.

Lorsque la mélancolie éteint notre ardéur et sub-
jugue notre activité, nous perdons bientotle gout du
monde, dela vie, et nous nous retivons dans la soli-
tude. Rien n'estiplus inséparable: des-divers-genves
de mélancolie que le désir de s'éloigner des hommes ,
de rompre toute relation avee eux, de ne parler a
personne, de netvoir personne, et de.n'entretenir
aueune correspondance. On veut étre seul pour se re-
paitve en liberté des réves, des images que 'on de-
vrait par-dessus tout éyiter. Les gens qui observent
cel etat maladif d'un homme meéelancoligque, ol ré-
petent quil doit'se distraive, voir le monde , fréquen-
ter les bals. De tels avis sont sans doute dictéspar une
bonne intention, mais ils ne peuvent étre efficacement
suivis. Un: hontme mélancolique ne se résigne point
a faire ce qui esl contraive a ses goufs, A ses pen-
chants, a sa conviction. La mélancolie jette le désor-
dre dans I'ame @ sonvent elle anéantit U'effet salutaive
de la religion, les bienfaits de Dieu, le bonheur
humain.

Les livres de médecine ne démontrent point positi-
vement quel est le siége de la mélancolie. Un chan-
gement presque imperceptible dans nos nevfs, un
léger ébranlement, produit par une indigestion ou
par un refroidissement ; sulfit parfois pour nous jeter

G
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tout-i-coup dans unabime de tristesse, tandis quiun
changement tout aussi imperceptible, mais d'une
anire natupey argéte un torrent de pensées affli-
geantes. Celii qui-s'observe avee attention sait mieux
(que personne comment on doit 8’y prendre pour pre-
venir ce premier etats el _favoriser le second. Mais il
faut que les médecins connaissent aussi Ihistoire , la
nature d'un homme mélancolique; qu'ils sondent 'etal
de son dime jusque dans ses deriiers replis, s'ils veu-
lent savoirce qui 'abat, ce qui la reléve, ce (qui fui
est utile on préjudiciable, et Vot remarque sonvent
que tel incident qui it naitre ¢liez un honune une
penible mélanecolie est precisement ce qui donnede la
cqieté i i antre, et que ce quisoutient le courage de
celui-cr brise les forces de celui=1a.

La mélancolie est. e fiit d'un faax raisonnefnent,
qqui, ayee1¢ eoneours de cerlaines sensations mala-
dives ef penibiles , entretient dans Dame les wdées les
plus déeonrageantes, et lui fait voir en elle et hors
d’elle tous les objets sous le point de vue le plus atili-
ceant. On 1est point meélancolique par cela senl ques
pour se livrer & un fravail important, on fuit la so-
cieté. Avee des nerfs bien constitués, et un but hono-
vable a P.nu‘_\ui\['o, on peut supporter Iungln'lllp\' fa
solitndle, tandis qu'avee des dispositiohs prononcées
A la mélancolie, la solitude devient bientot tres dan-
aerense si on 'y entre point aveeun travail de pré-

dilection qui conduit perpétuellement Vesprit de pen-

SCE en pensce. Rien ne favorise tant Ie développement
e L mélaneolie et de la misanthvopie que de songer
constamment au motit de cette misanthropie.

('est une erreur grossiere que de regarder les dis-
tractions ineessantes comme un remede & la mélaneo-
lie. Combien d’hommes ne deviennent mélancoliques
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que parce qu'ils ne peuvent trouver i le repos ni la
liberté qu'ils désirent ! Que de fois ne siveite-t-on pas
eontre le monde, lorsqu'on ne peut [mr\'vnh' a trou-
yer un instant pour recuetlliv en paix ses ide s! Dans
quelle profonde mélancoliec ne voit-on pas souvent
tomber celui qui est foreé de trainer a chague heure
le méme fardean , qui chaque jour doit obéir & Ia vo-
lonté des antres, et qui ne peat aller ott il lui plait!
Pour un liomme atteint de mélancolie, la meilleure
situation serait celle ot il pourrait faire le plus de
bien . et cette situation, il pent Tavoir dans la soli-
tude souvent micux que dans le monde. Nous pou-
vons done dire que la solitude, qui, dans certains cas.
enfante ot développe la mélancolie, peut, dans d'au-
tres circonstanees, la tempérer et la guérir.

Ce qu'il y ade plus triste pour un esprit mélanco-
lique , ce qui le porte surtout & éviter le contact du
monde, ¢’est de voir que personne ne le comprend
que parfois on yante sa gaieté, tandis qu'il se torture
lui-méme. Bren peu de personnes devinent les dou-
leurs des autres. et homme froid ne voit pas la pointe
du dard eaché dans nn cepur malade ; de méme gn'on
ne-comprend point. les- souffrances. d'une affection
nerveuse, tant quielle ne se manifeste point publi-
quement  parides conyulsions , wde fméme on arest
frappé des douleurs d’'un homune mélancolique que
lorsqu’il se brile 1a cervelle. Vous pouvez passer des
années entieres en proie & toutes sortes de tortuves,
et les wens apathiques que vous ayez coutume de voir
seront persuadés que vous vous portez a merveille.

On peut paraitre méme fort gai aux yenx des igno-
rants dans le temps ou I'on mauditle plusle monde et
la vie. Jamais on navait vu a Paris, sur le Théatre-
Italien, un arlequin comparable & Carlin, qui mou-
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rut en 1778, Cet acteur avait le privilége de réjouir
tout son auditoire ; mais des qu'il quittait ses habits
bariolés | il redevenait silencieux et morne. Un jour,

un malade 8¢ présente chez un médecin de Pavis, et
lui demande quel remede il devrait employer pour se
guérie des acces-d'une noie meélancolie. Allez a la
Comédie-Italienne, lui répond le médeein ; il faudrait
que votre mélancolie fiut profondément enracinée en
vous, pour qu'elle résistat aux plaisanteries de Carlin.
Ahl! monsieur, s'éerie le malade, ce Carlin dont vous
parlez, ¢est moi! Je fais rive les autres , el n'en’ suis
prits plus gai,

Siun homme mélancolique ne peat vivie avec les
persopnes qui ne le.comprennent pas, il est & regref-
ler qur'il vive entierement en lni-inéme ; car souvent,
comme nous lavons dif, lamélancolie s'aggrave dans
la selitude parle retour constant de la méme idée,
par 'absence de toute distragtion. Un homme mélan-
colique,devient souvent alors défiant et sauvage,
quoiqu’il soit né peut-étre avee un caractére havdi et
entreprenant;; il-évite les lieux ou difféventes per-
sonnes s¢ rassemblent; la elarté du soleil effarouche,
ear-il éprouve plus de-tranquillité- lorsqu’il pense
gu'on 'apercoit moins, et il ne se sent jamais mieux
que pai un ciel sombré, au milien de laploie et de
Porage.(est un supplice pounr Iui que de sortiv de sa
retraite; il voudrait, quand il passe dans les rues, ne
rencontrer aucune ame vivante. Une obseurité conti-
nuelle regne dans sa chambré ; il frissonne, il doit
recevoir une visite, et on ne saurait le rendre plus
malheureux qu'en le forcant, par un exces de poli-
tesse, a aller dans le monde. La solitude est un poi-
son pouwr Iui, mais il aime ce poison. »

Une sensibilité extréme , une frdés grande vivacité
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dimagination, ancéantissent les farees de Desprit. Al
('('n'.nm‘v on cesserait de porter envie aux hommes qui
sonl parvenus a se distinguer, si Fon Tm-;m que la
douleur les aceable souvent pendant des annees en-
tiores ; qu'elle trouble leur mémoire, el qu’elle leur
enléve parfois jusquia la faculté de |n‘1’|\'vrf Quelle
pitié on éprouverait pour eux si 'on savait ce que ces
hiommnies , st heureux en apparence, souffrent pendant
de longues nuits , lorsqu'ils cherchent en vain le som-
meil! Halle, qui, jusqu'asamort, fut passionné pour la
aloire, Haller, ce savant si renomme , était tellement
affaibli sur la fin de sa vie, quiil tombait dans le plus
profond aceablement Jorsqu'il n'avait pas pris huit
arains d’opiun, Sa mélancoliqué imagination ouvrait
a ses veux des abimes d’ott il voyait sortir des fan-
tomes qui éteignaientien lui les lumieres d'un chiris-

tianisme éclaird
Une telle prostration dlesprit est affreuse, guoigqu’il
s’y trouve des intervalles ol [ame reprend son éner—
gie. Mais il es# plus affrenx encore de tomber dans
ane -de ces sitnations ot I'on ne sent plus rien., ou
lon est indifférent & toutes les émotions d'antretois, a
tout ce (ui-était un plaisir ou une peine : alors on
veut étre seul, eton ne jouit point de la solitude; on
quitte le monde pour rentrer danssa retraite, et Yon
regarde avee dégout tout ‘ce quil ¥ a dans cette
retraite. On regarde ses livees comme des lambeaux
haviolés de différentes coulenrs qui ne servent (qu'a
douner le vertige. On-est tenté de jeter au'feu , sans
les live, toutes les letires que Pon vecoit=0nn’accueille
quavee colere fous les €éloges que le monde prodigue
parfois aveo tant de légereté, et Fon regarde d'un il
see of indifférent Tes trames de la ealomnie, les ma-
chinations perfides d'une critique haineuse. On ne

: 6,
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trouve plus de gouf aux produetions de Vesprit;
quimporte que le soleil se leve ou que la nuit des-
cende . on n'éprouve plus aucune joie a voir le refour
de Taurore ni aueun repos dans le sommeil, on ne
ressent chaque jour gque dénouvelles douleurs et une
nouvelle indifférence pour tout.

Il existe des exemples terribles des effets produits
par I solitude sur les imaginations mélancoliques ,
des exemples de folie, d'erreurs extravagantes aux-
quelles on aurait peine & croire:

Lorsqu'une nature mélaneolique se fourne du eote
des idéesveligieuses, la solitude devient pour elle un
veritable enfer: On se figure alors qu'on est aban-
donné de Dieu et des hommes; on a horreur de ses
semblables, et U'onse fait un tourment des dogmes de
religion qui devraient étve une’ efficace consolation.

Haller_était en proie a cetté meélancolie religieuse |
lorsqu'il renonca aux affaires publiques dans les der-
nieres ainées de savie; des lorsil ne véeut quayec ses
livees, et souventiln’apercevait pas meme les person-
nages de distinetion qui venaient le visiter; je le vis
deux années avant sa ort dans cette douloureuse
situation. Rien ne U'animait tant quiun vit désiv de
gloireet lebesoin davoir perpétuellement un prédica-
teur & ses cotés. 1l faisait venir antant'de prétres gulil
pouvait , sans se préoccuper de leur systéme ni de
leurs talents; il demandait # chacun deux un secours
moral, de méme quun malade incurable, aprés avoir
épuise les ressources véelles de I'dart, s'adresse’ & qui-
conque lai‘offre encore un moyen de guerison.

Haller poussait a Uextréme ses idées d’orthodoxie ;
il s'était fait une théolozie dure et inflexible comme
son caractere, qui lui plaisait , mais qui ne pouvait
convenir a son état moval.
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Quelques jours avant sa mort, Haller écrivit & un
de ses amis . au bon et savant Heine de Gogttingue ,
que, prés d'entrer dans U'éternite, il croyaita la honté

infinie du rédempteur, que cependant il ne .\‘:Il\ilil
encore.s'il devait espérer, qu'il voyait tous ses vices
rangés autour de Ini comme une formidable armee
amassée, pour sa perte, pvndunt ~0 ans. Il désirait
que le docteur Less, renommeé comme un "y'"”l'“i
théologien , lui indiquit quelques livees peu étendus
qu'il piit lire encore pour se sauyer des terreurs fl"
la mort. Je termine cette letive trop vite, ajoutait-il,
mais je vous raconterai ce qui arrivera de nouveau.

Il ne racontaplus rien, et quelgues jours apres sa
mort, un jeune gentithomme de Berna éerivit &
Goeftingue une letire qui produisit en Allemagne
une wive rumeur. 11 éfait dit dans cette lettre qu'a
sés derniers moments Hiller, ayantvéuni des théolo-
giensautonr de lui, leur avait déclaré qu'ikng croyait
a rien ef qu’il lui était impossible de croive , quelque
désiv qu'il en edit. '

Par Teffef de sa mélancolie religieuse, Haller ne
croyait pas quil pif compter sur la_miséricorde. de
Dieu; il craignait la mort ef ne eachait point cetfe
erainte. C'étaitda pensée du jugement depnicy quidni
eausait ces sombres. terveurs, et comme il le disait
fni-méme, ¢’était la laideur de son ame. (Cest ainsi
que par la mélancolie religieuse on méconnait |
rable bonté de Dieu et sa supréme justice. Si Halle”
ett vécu dans unesolitude oisive, une telle mélan-
calie Tetit torturd du matin au soir; il 1a” eéprimait
par Popium ef par le travail ; mais elle le reprenait
avee une force terrible dés qu'il se remettait & pavler
du sujet de ses frayears avee les théologiens ou lors-
qu'il était seul et qu'il ne travaillait pas
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On peut juger par fout ce que je viens de dire
du péril auquel les natures mélancoliques sont expo-
sées dansldsolitude, et on doit voir que I'imagination
est la partie faible sur laquelle la solitude exerce
d’abord Pinfluence Ja plus funeste.

‘.\'n'us ne parlerons pas encore des movens les plus
propices a employer pour remédier & ce triste état
de Fame, quoiqu’il nous en/cotte de ne point présein-
ter immédiatement des consolations a ceux (que ce
tableau des souffrances movales affligerait. Si quelque
lvcl.um' melancolique a la patience de continuer jus-
qu'a la fin la lecture de ce livre, jespbre lui démoni-
frer aussi les avantages de la solitude et lui faive voir
comment, lorsqu’on sait occuper son emps; on peut
parvenie a dissiper, dans la petraite la mélancolie la
plus sombre.

On se ferait pne fausse idée de ce que j'ai dit des
dangers de la Solitude pour Vimagination, si T'on
1.wusuit que ce danger existe dans tous les cas; il
faudrait que jensse Tesprit complétement avengls
pour-ne pas observer que le repos, la retraite, zq;ni-
sent souyent les orages d'une imagination malade.
Qui oserait parler de distraction i celti qui est affecté
(! unesensibilité maladivelorsquelemoindre broit que
F'on entend , lorsque le moimndre entrelien forcé nous
cause une sensation si pémble? Rien alors ne procure
quelque seulagement que le repos, et I'on arrive a ce
§ FEP0S €n Jefforcant dattacher son amea une idee
simple et en végetant corpme on peut jusauace que
la crise soit passée.
nf.n'm de moi done Vidée que Ta solitude nuit a
| nn:l;r.hmiinn dans toutes les cireonstances; e'est dans
la solitude au contraiveque la pensée de Vhomme

enfante ses plus Lolles couvres: mais sion en abuse
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alle devient préjudiciable. La masse de bonheur, a dit
Addison, et de douleur que ['imagination peut pro-
duire est grande. Dieu connait tous les moyens d'agir
sur elle : il peut éveiller, comme il lui plait, la pensee
en nous, et 1l peut rendre cette pensée riante ou ferri-
ble. Jl peat,, sans le secours de 1a parole, faire surgir
des images dans notre ame et faive passer sous nos

yeux les scenes les plus variées sans le concours des
objets extérieurs. 1] pent ravir I'imagination par les
plus belles visions, ou ['épouvanter par des monstres
tels que nous-maudissons existence el que nous
voudrions étre plongés dans le néant. Il peut , par
Peffet de limagination , exalter ou torfurer notre ame
de telle sorte gue 1ous nous croyons dans Uenfer. De

laviennent, suivant la nature que Dieu nous donnée
pout le bien el que NOUS-MEMES Nous Corrompons
dans lasolitude , ces égarements , €ES fantomes , ces
chimeres de la mélancolie.
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CHAPITRE V.

Des inconvénients de Ila solitude

ponr ies passions.

Toutes les passions agissent ayec plus de foree et
plus d'impétuosité dans la solifude , parce qu'elles §
sont coneentrées sur un seul point.

Au milicu d'un ealme ;'.Nmr-'nl'lr-; passions couvent
sous une cendre trompeuse , lorsque I homme ne s’ 0c-
cupe que deses propres iflées et exerceson imagination
en lui faisant constamment p:m-«)nrir le méme cercle,

Ne vous fiezpoint & un homme hautain, méme lors-
qu'it vous parait solitaive et souffrant, et gardez-vous
de Voffenser. Ses passions dorment. Yous pouvez plier
un corps élastique, mais soyez prodent ; il vous frap-
per: au jmonent on il ne sera plus corprime. Pour
les hoihmes portés a Ja suseeptibilite el aux grandes
passions, la solitude est dangereuse , car elle exciteet
développe de plus en plus ses penclimnts. Toutes nos
Passions nous suivent dans la solitude. La moindre

maladie morale ‘\ aggarave, parce lllllnll se l’t'lbl'e“\t'l]ll‘
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vivement et sans cesse ce qui était et ce qui est. La |
onn'oublie rien; [, toutes les vieilles plaies se, rou-
vrent #la . mulle pointe de fleche ne s'émousse. Tout
ce quinous a‘jadisagite, tout ce qui s'est gravé dans
limagination nous apparait alors, ou comme un
spectre quinous poursuit avesune rage infatigable, ou
comme urn ange (ui nous monfre a touf instant une
felicite céleste.

Dans la morne stérilite des petites villes, ot un
petit nombre d’hommes oisifs vivent toujours entre
eux, fa solitude exerce visiblemnent une facheuse in-
fluenee sur la_téte et le ccenrs On ne devrail point
s attendre @ trouver tant de mouvement et tant dar—
deur au sein d'un fel vepos; car, voyez comme les
habitants des petites villes sont indolents ef désou-
veés, el quel ennui les aceable dans leur pauvreté
d'idées, quand une fois-ils'sont sortis de table,
(uiils cessent de jouer ou dedisserter sur la politique;

vien rie.distrait ces braves gens que ce (ui se passe

dans la rue, et ce quils apercoivent en se regardant
du matin aw soir lesyuus les autres par la fenétre.

Mais clest précisément cette disette d'idées (qui
donme tant de vivaeité aux mouvements de passion
de ces petits bourgeois. Des ecirconstanced frivoles.
des incidents auxquels personne, dans une grande
cité; ne prend le moindre intérét, occupent toute
une petite ville, depuis la grande dame jusqua la
servante,, depuis le haut fonetionnaire josqu'au
stmple artisan, L'étincelle de Penthousiasme existe
dans Vesprit de tous les hommes; mais. ‘4 moins de
Uavoir vu soi-méme, on ne saurait se figurer combien
de choses insignifiantes font éclater cefte étincelle
dans les petites villes.

Les personnages importants des pefites villes ont
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une effroyable faconde. Que Dien prenne pitié du
jeune homme raisonnable et intelligent qui habite
une de ces petites villes dont les graves magistrats
n’ont jamais ouvert un livre et ne savent rien !

Lorsque César allait en Espagne, il passa par une
bourgade des Alpes ou I'on ne comptait qu'un petit
nombre d’habitants misérables. Ses amis lui deman-
derent en viant 871l était possible que ; dans une telle
bicoque , on recherchat les emplois publies et les di-
gnités avee autant davidité qu'a Rome, s'il s’y trou-
vait des factions dans le sénat, et si les hommes du
pouvoir y élaient également jaloux 'un de Nautre.

Oui, sans doute ., on trouve dans les plus petites
villes les passions,, les rivalités, Tambifion , qui
¢hranlent les empiresles plos considérablesy les roles
y sonf sculement plus mal jouésy et les sottes canse-
ries ; et les petites susceptibilités devienmentle mobile
des plus grands événements. Qu'on se permetle d'ex-
primier le moindre doute sur lvbeaute, sur Uintelli-
sence, sur le pouyoir, sur les qualifés angéliques
('une de ces femmes qui brillent comme le soleil dans
une petite ville, il n’en faat pas davantage pour allu-
merle volean. Qu'on se laisse aller a 1a moindee con-
testation-avee Uétre le plus insignifiant de cette méme
pefite ville et Fon fera autant de brait que le dog de
Crillon devant Gibraltar.

Un éerivain anglais pretend qu'il y a moins de ca-
Jomnie & Londres que dans les petites cites &' Angle-
terre. Comme il existe & Londres une plus grande
tlll:l{llil'f‘ d’hommes qui mevitent d’étee 1‘«':11;11'{1!1('; el
blamés. on se contente ordinairement-de signaler
lewrs folies . et Pon ne sirrite que lorsquion se croit
personnellement offensé. Mais dans ces |.wzilc.">: !m'm'—
gades isolées , oil, pendant une longue suite d’années,
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les mémes familles habitent les mémes maisons, la
meédisance |||'m'i'¢lv par génealogie, et Fon raconte
les fautes de chaque génération en ligne ascendante.
Tai appris dans une de ees villes, dit cet Anglais,
comment ehaque individuavait acquis sa fortune , et
si j'avais voulu croive tout ce qu'on m’exposait & ce
sujet, jaurais'da étre convaineu que pas un de ceux
dont on me parlait n'était légalement possesseur de
ses biens! On m’a conté ensuité les amours de je ne
suis combien de fats et de couettes enterrés depuis
plusde troissiecles, etl'on m'a entretenu des infamies
de plusieurs personnes dont le nom serait depuis long-
temps oublié. s, en le-vappelant, on n’espérait porter
atteinto a honneur de leurs deseendants.

Dans les grandes villes , on oublie les gens que 'on
hait, parce qu'on ne les voit pas. ou quion peut,
quind on le désire, éviter de les voir. Dans les petites
villes , au conteaire, ces eens-la sont & tout instant
pres de vous, 6t il faut, d’anmée en année, supporier
¢e fardean. Une vieille femme dévote dune petite
ville_ de-Suisse-me disait un jour: Je ne veusipeint
faive connaitre les défauts des méchantes gens de
cette ville, ear ees gens-la sont incorrigibles ; mais.ce
qui me désole , c’est de penser qu'an jour je ressusci-
teray avee eux.

Quand le présomptueux magistrat d'une petite ville
S'en va, fier et superbe , promener de coté et d’autre
son oisiveté , il est eertain que tous les objets se pei-
gnent & -ses- yeux. sous une autre coulenr qu'aux
votres et aux miens. Llisolement; Pabsence de lu-
mibre , la contrainte de la pensée , I'étroitesse de
Pesprit, le morne horizon d'un cercle restreint , la
pauvreté , lambition, Pennui , la gourmandise, Iin-
fluence toute-puissante d'un homme qui n’a d’autre
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merite qu'un babil intarissable, font beaucoup de mal
et enfantent une quantité de sottises dans les petites
villes. Clest une des conséquences funestes de la soli-
tude , et i mesure que je développeral mes idées, on
sera surpris de voir avec quelle effrayante énergie les
passions peuvent se développer dans la solitude.

L'amour n'agit jamnais avec plus de force que
lorsqu’on le fuit. Les amants heureux ne connaissent
guere la mélancolie de I'amour ; mais §'ils rencontrent
des obstacles , s'ils essaient d'échapper a ces deux
poisons de l'ame, sila froide raison éleve sa voix
confre lamour, si deux ceeurs qui ne penvent vivre
Fun sans 'autre sont séparés, cest alors que I'amour
éclate avec tout son pouvoir, c'est alors qu'on ap-
prend a connaitre Famour,

Il est plus fagile de venoneeér au monde qua l'a-
mour. On peut 8'éloigner des hommes, des réunions
joyeuses, de tous les plaisirs que le monde nous ofive;
on peut, dans les transports de l'amour, oublier
Penvie et ses furveurs, les disgrices, les déceptions ,
les malheurs de toute sorte : mais on n'oublie point
lé yeritable amour, ce qui a été et ce qui n'est plus ,
cet accord harmomeux de I'ame et de Texistence dé-
teuit par le sort. Tous les charmes de la solitude ne
temperent point les soufvances del'amour; toute i
nature nous semble triste et désolée quand nous la
contemplons avee un ceeur malade; des torrents de
larmes n'effacent point une seule trace du passé. Nos
pleurs me tavissent pas & Paspect d'une de ces fleurs
des champs que nous cueillions autrefois avee une
personne aimeée; elles ne tarvissent pas sous les ra-
meaux yerts des bois , au bord des ruisseaux pai-

sibles. Rien n'apaise les regrets des joies qui ne sont

plus; le souvenir d'un songe ravissant.
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La solitude ne triomphe pas de 'amour : le berger
fait. petentir-les vallées de ses eris de douleur, ef le
eénobite inonde sa retraite de ses larmes. Le nom
chéri s’écliappe & toutinstant de nos 1évres : les échos
le répetent : o le grave pavtout 1l se place entre
Dieu et nous. Le couvent de Saint-Giddas, en Bre-
tagne. étaif sitné sur la cime d'un roe solitaire , bai-
gné par les flots de [a mer. Dans cette refraite sauvage,
Abeilard voulaif oublier son Héloise au milien des
exercices de la piétd, il voulait effacer par ses larmes
limageé de Tajeuane fille ; miais sa vertu naissante, sa
pieté trop faible- encore , ne purent le préseryer d’un
nouvel opage. Il recoit une letive d’Heloise eta Fin-
stant meme son amour se réveilles Héloise était faible,
mais lui se trouvait plus faible encore et plus digne
de pitie. Abeilavd avaif éprouvé avant Héloise , ainsi
guon peut-fe voip dans sa réponse , les salutaires
effets-de la geiice, mais il étoufla Tni-méme ce senti-
ment ;- ilne répondit _point & Heloise comune un
mailre . comme un confesseur , 1ais comine un
homme (qui & auné, qui aime encore , qui Favoue, et
gui ne peut consoler celle quiil regretie en Iui racon-
tant ce qu’il souffre d’étre sépare d'elle.

La solitude est-un poison_et non pas un-remede
pour les-amants. Elle est insupportable pour un ceeur
agité ; I'ennui s’aceroit dans le silence de la retraite.
A Saint-Giddas, Abeilard ne cessait de pleurer ; na-
auere déja le Paraclet avait refenti de ses sanglots.
Condamné commie nn captifa une solitude éternelle,
il passait ses jours dans les'soupirs et ses nuits dans
les douleurs. Au milieu de ces déserts . disail-il . qui
ne sont point rafraichis par la rosée du eiel, on aime

ce quon ne devrail plus aimer ; les passions exeitées
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par la solitude subjuguent 'ame dans ce silence pro-
fond . et 'on oublie Dieu , mais jamais 'amour,

Les lettres d’Héloise sont douces, caressantes , mais
respirent aussi un amour violent et invineible. « Je
dosire avec ardeur te voir, dit-elle ; mais comme je
ne puis Vespérer, je veux soulager mon coeur en
lisant quelques lignes de ta main. » Héloise ne de-
mande pointa Abeilard des letires savantes , etudides ,
qui portent le cachet de son esprit : elle ne veut que
des billéts dictés par le cceur, éerits an courant de la
plume , et dont la raison ne pese point les expressions.
« Combien je m’abusais, dit-elle, lorsque, te croyant
tout & moi , jepris le voile avee la résolution de vivre
i jamais sous tes Jois. Je m’enfermai dansun cloitre
pour étre a oi , pour te servir. Tu désirais aprés ton
malheur que je me retivasse du monde ; maintenant,
pourquoi te le cacher 2 e n'est point par picté que
jeme suis ensevelie dans ces mus. Je ‘suis dans le
cloitre, j'y veste, j'y vis; mais si fu ne yis pas pour
moi. si fune m’aimes pas , si tu ne t'oceupes pas de
moi, & quoi me sert cette prison? oit'est ma récom-
pense? Ces chastes vétements, je les ai pris aprés
notre crime , apres ton malheur , et non point par le
désir de faire pénitence. Je me tourmente et je lutte
en' vahi: au miliea des fianeées du Seigneur, je suis
ta servante ; parmi ces nobles esclaves de la croix, je
suis une misérable offrande de 'amour humain ; je
suis & la téte d'une communauté, et je ne vis que
pour Abeilard. »

Abeilard répondit’ & Heéloise : « Arrache-tol @ ces
restes honteux de ta passion. Hélas ! si tu me voyais
avee ce visage décharné, ce regard morne et triste
que penserais-tu de mes laches soupirs et de mes
larmes inutiles? Al! je suis abattu par lempire de

.
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I'amonr et non par I croix. Héloise, plains-moi et
délivre-moi- de. Pamour ; je suis un pauvre pécheur

qui, dans les momnients de grace on il recouvre sa
raison, se prosterne deviut son juge, colle ses lévres
sur le sol et baigne la poussiére de ses larmes. Pour-
rais-ta venir} ‘pourrais-tu me voir dans cet état et
réelamer: encore mon amour?  Viens, si tu loses,
dans tes vétements religicux ;. te placer entre Dicu et
moi ! viens, et/empare-toi des pensées que je dois &
Dieu seul ! viens seconder le méchant esprit et sois
Pinstrument de sa rage! Quel pouvoir n'as-tu pas sur
ce coent dont tu connais toute lafaiblesse! Mais non.
fuis-moi et je suis sauye! Arrache-moi @ [a perdition,
je Uen prie; je t'en conjure par ton affection qui m’'a
été si chere , par nos soufitiinees communes. Ne pas
me-témoigner de Famour, cé sera encore de l'a-
mour, »

Lamour Iittait plus violerament contre la grace et
la vaison dans le cceur-de la pauyre Heéloise. Chaque

figne e sa lethie montre Finfluence que la solitude . .

exercait sur son amour: « Dans ce temple de la chas-
tete, dit-elle, je ue suis couverte que des cendres du
fen ui nous A CONSUINES. Jesuis une pécheresse ; je
Pavone; mais an liens: dé pleurerisur mes péchés , je
ne pleure. que mon amant. Au lien d’abhorrer mes
fautes , je n'éprouve que le désir d'en commettre de
nouvelles. Je connais les obligations que mon habit
m'impose; mais je ressens bien mieux I'empire —
(u'exer¢e sur une ame sensible — Phabitude d’ai-
mer. Je me sens maitrisée et vaincue par ce tendre
penchant. L’amour égare ma raison et ma volonte.
Tantdt je céde aux pressentiments qui s’élévent en
moi; tantot je laisse aller mon imagination a tout
ce qui charme ma tendresse. Aujourd’hui je de-
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couyre tout c¢e (ue je jurais hier de te cacher a ju-
mais. d'avais pris la pesolution  de ne plus Uaimer;

je m'affermissais dans mes vieux, je regardais mon

voile, je me disais que jétais ici morte et ense-
volie. Mais voiliv que mon amour dissipe toutes ces
pesolitions , et jette un nuage sur ma raison et sur
ma piété. Abeilard , W regues dans des replis si
profonds, si caches die mon coenr, quiil mcest impos-
sible de t'y saisiv. Si jessaie de briser la chaine qui
arattache a toi, tous mes efforts sont inutiles, je ne
fais que la vesserrver davantage, Par pitié, secours
une malheureuse, afin quielle renonce , sl est pos-
sible i ses désirsg A lle-méme-a-tok-Si-tu.es mon
amant . si tu eSanon pere , secours ta bien-aimée, ta
fille. »

Dans une telle situation , les amants sé eroient sou-
vent & abri des sensations voluptueuses, et la vo-
fupté Ja plus ardente enflamime leur eeeur. « Si je
wavais eu pour toi qu'un sentiment de yolupté , dit
encore Héloise,lorsque tu es tombé enteéles mains de
tes Dourreatx , jaurais pu trouver dillenrs une con-
solation. Je n'avais que vingt et un ans. Quel age!
Combien d’hommes se seraient offerts & moi pour
remplacer Abeilard! Et qu'ai-je-fait? Je me suis en-
terpée vivante dans un cloitre. J'ai surmonté les de-
sivs de Vamour au temps ou ils surmontent tout. A
présent, je te conserve encore les restes de ma beauté
flétrie . mes nuits de veuvage , mes longs jours qfie je
passe sans toi; ef,comme i nie peux phis jouir des
jouissances d’autrefois, je réprens tout, et je le donne
& Dien.»

Maig Vamonr ne laissait pas plus de repos o Heloise
dans Pabbaye du Paraclet que dans le cloitre d’ Ar-
genteuil; ce ne fut que vers la fin de sa vie, et apres
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des luttes incessantes, que la pauvre femme recouvra
quelque tranguillité.

Cette passion brilante , ce délive de 'amour, con-
damnés par la raison et par la morale ; se dévelop-
pent-dans le cour d'Héloiseet d’Abeilard par Ueffet
de lasolitude ef de Ta séquestration du monde ; et cet
exemple et d'autres que nous‘pourrions citer prou-
vent assez combicn la solitude est dangereuse pour
1N amour (qui ne respire que la-yolupté.

Pétrarque, dont FPamour était d’une nature plus
délicate que celui d*Héloise ; a éprouvé comme elle
que-Tamonr touche de pres a la mélancolie, car il a
bien souflert de  cette passion. Ala flenr de Fage, il
s'endlla pres de la souree de Vauecluse chercher un
refuge pour ses douleurs. « Mais | hélas! dit-il, je ne
savais ce que je faisais; je ne pouvais frouver le se-
eours dont javais hesoin. Partouf je portais ayee mioi
mes inguictudescruelles. Seul, délaisse , sansappui,
je souffvais plus dans ‘ma retraite. qu'en tount auire
lieu. Sans cesse, dévere par 'amour, j'exhalais dans
les vallées ces soupirs et ces plaintes que 'ona en-
tendus partout et dont on a trouvé le son agréable.»

L'amour était dans Fame de Pétrarque un noble
combat de la vertu, une volupté du coeur élevée au-

dessus des désirs teprestres , une douee melaneolie |
une barmonie celeste. Dans le ecoeur d'Héloise ot

d’Abeilard, ¢'était une effervescence impétucunse ,

¢était le bonillonnement d'une ardeur sensuelle.

Les besoins de Famonr nesont souvent que 1'effet
de Pimagination, Fillusion d’un esprit-malade. Pour
pouvoir yvous vaincre vous-méme, sachez vainere
votre iinagination ; c'est elle quiporte le trouble dans
vossens ; que de fois ils seraient calmes si vous par-
veniez d'abord a la ealmer elle-méme !

POUR LES PASSIONS. S1

«On ne peut étoufferles besoins de 'amour, >:'(lisu'1t
une femme allemande. Mais en observant des jeunes
gens qui adoptaient cet axiome, jal pureconnaitre
foutes les vietoires que I'homme est capable de rem-
porter dans cette lutte, quand il a une ferme \‘n!u.nnlv.
Un visage langnissant, un regard abattu, des joues
caves. des mains tremblantes, ne m'ont que trop sou-
vent révélé que la chasteté est la pr.'m.i«-rv des ri';:h-.x.
et la plus efficace des remedes pour les jeunes gens qu
se figurent qu’ils ne peuvent comprimer ‘li-s besoins
charnels de Uamour. Je puis dire & ces jeunes gens
avee Rousseau & « Si jamais objet lascif n'ett frappe
10§ yeux, si jamaisidée déshonnéte ne fot entrée dans
Holre esprit, jamais peut-étre ce prétendu besoin ne
<o fiut fait sentir en nous. et nous serions demeures
chastes . sans tentations, sans efforts et sans merite. »

Il n'y arien de plus dangerenx pour les hommes
enclins & cette maladie morale que la solitude, et sur-
tout la solitude oisive. Les idées obscenes les poursui-
vent la, ef les surprement au milieu de leurs meil-
leures résolutions.

Par leffet de la retraite, de Voisiveté, une fete
ardente peut 8tre portée  a toufes ‘les  erreurs
imaginables, a tous les vices, a tous les erimes.
I oisivete seule, au milien de la vie morale, est
pléine de’ dangers- signalés dans -tous les— temps.
Les anciens législateurs connaissaient ce redoutable
écueil : Dracon et Pisistrate frappaient de la peine
de mont- la, pavesse et Voisiveté , afin-d’assurer par
cette rigueur de la loi la trangquillite des villes, et
d’établir Tactivité dans les campagnes. Périclés en-
voya des colonies dans la Chersonese, a Andros,
dans la Thrace et en Italie pour purger Atheénes
('ane toule de citoyens que P'oisiveté rendait chagque




52 DES INCONY. DE LA SOLITUDE POUR LES PASSIONS,

jour plus suspects et plus dangereux. Nos désirs
h'l\'nllo‘ﬁ, nos faux besoins, sont en un certain sens
un-bienfait,pour les grands Etats par l'oceupation
quelles. donnent dans les ecités populeuses & une
nmlt_itln(e- d'ouyriers. Poor mettre Londres en con-
I»uf[mu. il suffirait de détourner pendant. une se-
maine. le peuple de ses travaux journaliers : hientot
o verrait- 'immeunse cité désolde . ravagée par la re-
bellion aux lois, la guerre ¢ivile , la ﬂ;ﬁmuu de I'in-
cendie. ‘ .

CHAPITRE VIL

Avaniages généraux de la solitnde.

Le solitude nous touche en nous offrant I'image du
vepos. Le tintement lointain du cloitre solitaire , le
silence de la nature par une belle nuit, une haute

montagie, pres d'un ancien monument en Tuines,
ont dans les ombres d'une forét profonde , répandent
dans 'ame qui se recueille une douce mélancolie et
détournent ses pensées du tumulte des hommes. Mais

celni quine sait pas trouver ensoi w ami, une s eieté,
qui ne se sent point & Faise dans ses propres pensees,
celui-1a assimile la solitude & la mort.

Tout ce que j'ai dit des inconvénients, des dangers
de la solitude , ne porte aucune atteinte aux salutaires
effets que la solitade peut avoir, si en sy retirant on
sait faire un sage emplot de son repos ; de sa liberté
et veiller sur son avenie. On passe & trayers les écueils
les plus périlleux, quand on distingue les signaux
et les endroits redoutables. Ils n’éprouyent rien non

»
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plus contre ly solitude., ces hommes qui, dominés par
le hesoin de yivre perpétuellement hors d’eux-mémes |
sattachent de toute leur force au monde et traitent de
non-sens les yots de retraite et de franquillité. Ces
hommes-1a ne restent chez eux que le temps néces-
saire pour s'habiller, reeevoir des visites . ot n’ont pas
la moindre idée des bientaits de la solitude.

Aussi j& ne prétends recommander la solitude qua
COUX_ UL savent encore apprécier les jonissances de
Pesprit, les developpenients de Fintelligence ef les
efforts de Ia vertn. a eeux qui peuvent sans crainte
Se trouver seuls avec eux-menies éf qui savent gonter
les jours paisibles de Ia vie domestique. Celui qui a
perdueces heureuses faculics. celui qui ne cherche sa
satisfaction qu'a la table et dansle jeu , n'a pas besoin
quon essaie de Jui en procurer une autre. Otez-lui
ses.cartes , vous lui dtez la yie. Celui qui dédaigne le
trayailde T'esprit, quiregarde comme une sotte affec-
tation les sentiments les plus délicats de I'ame, et qui,
dans sa tudesse de caractere, semocquedela sensibilité,
celui-lx ne peut frouver aucun plaisir & se retivér en
lui-méme. Beaucoup de femmes du monde ne pour-
raient non plus.consacrer i de sérieuses pensees -au-=
tant de temps quelles en emploient a leur toilette.

Les ministres de I'Eyangile donineraient a lasagesse
des apparences trop austéres., s'ils s'éloignaient de la
sociéte et de ses distraetions . mais ¢'est ce quils ne
font pas. Pour un grand nombre d'entre eux Ia soli-
tude est insupportable. A quel terrible ennui ne serait
pas fiveé maint pasteur orthodoxe d’Allemagne, §'il
ne faisait pas chiwque soir sa partie de cartes, et maint
prédicateur anglais | 57l ne passait pas la nuit dans
quelque taverne! Le temps n’est plus on 'on attachait
tant de prix ala vie contemplative et ot chaeun croyail
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se rapprocher du ciel & mesure qu'il s'éloignait du
monde.

Mon intention est d’examiner d’abord quels sont en
général les avantages de la solitude dans la vie jour-
naliére. Je démontrerai comment elle habitue I'homme
a vivre avec lui-méme, et espere faire voir qu’il n'est
point de chagrin si amer , de tristesse sicruelle quane
solitude bien employée ne puisse adoueir; qu'il n'y a
point de bonheur réel a attendre dans la yie si on ne
trouye pas ce bonheur dans sa maison; que les plai-

-sirs de Pesprit surpassent les jouissances des sens;

que les joies du coeur sont ouvertes & tout homme
dans chaque age et chaque condition ; que Famour du
travail accroit et soutient les forces de ldme ; que la
solitude fait naitre en nous de nouvelles vertus, qu'elle

‘donne a notre ecaractére et & nos senliments plus

d’énergie et d'indépendance. Jespere faire voir enfin
que nulle part on n'apprend aussi bien que dans la
solitude & connaitre son propre ceeur, a observer et
a juger sainement les choses extérieures, que I on
acquiert le pouvoir de réprimer ses mauvaises pas-
sions, et que la on peut jouir des plaisirs vraiment
durables et de la félicité intime.

Si l'on compare les joies de la_vie du monde et
ses distractions les plus recherehées avee les avan-
tages les plus communs de la solitude | on reconnaitra
la vérité d’observation de ces philosophes qui regar-
daient le tumulte de la société et la dissipation comme
mcompatibles avec exercice’ d'une sage raison, la
rechierche de la vérité et la connaissance du ceeur
humain.

La raison de I'homme du monde est quelquefois
étouftée par cette foule de préjuges qu'il doit respecter
el qui enervent son ame. Tant de frivolités . tant de

S
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folies, on peut dire, amollissent son esprit! Tl ne voit
point Jes choses telles quielles sont, etne connail point
fes plaisirs véels et assurés. Le désordre regne dans
si pensée, etison ecur est plein de chimeres.

Celai au contraive qui 8'est accouturmé a vivree avec
Jui-méme | a juger sérieusement le prétendu bonheur
et les frompeuses distractions. du monde , voit ce
monde dépouillé dé ses yains prestiges., et § apercoit
(jue nous vecherchons bien 'des choses qui ont plus
d'apparence que de réalite. Mais il arrive rarement
guon se livee & de telles réflexions, et il est bien pen
d"homimes qui connaissent le vrai bonheur.

Celui qui dissipe ses, annees de jeunesse dans le
torrbillon de ta sogiété ne pénse pas qu'il faul semer
dans les jours de printemps poar récolter dans 'ar—
ridre-saison. Jene parle pointdes gens ui jouissent
drune forte samté 6t que la, mort \'nrprwnnl au milicu
de leur vie insouciante. Mais eomme nous devons
SAVOIr (ue tous fant (que nous sommes’, la joie nous
quitte’ tot| on tard , (que nous ne pouvons élre surs
June santé durable, comme nous nous abstenons de
faire. ce gui donnerait a notre corps des forces pour
supporter le fardean de la vieillesse, nous devrions
au wmoins thcher de donner a notre ame une force
indestructible. La sunté la plus: brillinte peut étre
détruite en un instant : Mais NOUS devrions carder le
feu sacré de notre ame , de telle sorte quil ne s'étei-
gne jamais. Prudence et yertu, fermeté devant les
hommies et c¢rainté devant Dicn . voiliiee qui nous
aide @ porter le poids de nos soutirances, voila ce qui
nous soutient et ce qui peut nous velever encore dans
notre abattement.

Le dégout et la satiété sont la suite inévitable de
Pardeur avee Jacuelle on se précipite au milien des
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divertissements du monde. Celui qui., aprés avoir vide
jusqu'a la derniere goutte la cotpe du plaisir , est
forcé de savouer qu'il n’y a pour lai plus rien it
esperer, plus rien i faire dans le monde; celui qui ,
fatigué des jouissances qu'il a longtemps convoitees
getonne de sa propre msensibilité, celui qui ne pos-
séle plus cette puissance magique de Uimagination
f!lli colore et ('Hl‘“’“i[ toutes les choses de la \i('?
appelle en yain a son secours les filles de'la volupte.
Lenrs caresses ne font qu'ivriter ses rvegrets et leuy
chant harmonieux n'apaise point sa tristesse. Voyez
ce vieillard qui cherche encore a continuer le cours
de ses galanteries: il voudrait paraitre enjoué et il est
lourd , il voudrait briller et on se raille de lui, il veut
taive de I'esprit et il fatigue sesauditeurs. Ses paroles
n'ont plus' aucun sel, ses compliments sont usés, les
Jeunes gens se moqguent de ses anciennes galanteries ;
mais il reste le meéme aux yeux du sage qui 'a vu judis
briller dans les cercles de 1a folie et s’élancer ;_'ui-'l“n«-n!
dans les demenres du vice. ‘
Snuvventlvshumm.-s sérienx sentent s'eveiller en eux
une forte pensée au milien des assemblées les plus
l_)ltuyeumfs, lorsqu’ils songent a ce qu'ils pourraient
faire et qu'ils voient ce qu'ils font. Plus d'une nable
q;emrcprisvux(érutl‘u_* dans laretraite, plos d'une action
gclatante a été congue dans une salle de bal . dans la
rumeur de la danse et le bruit de la musique. Peut-
etre une dme pure et élevée ne rentre-t-elle jamais si
serieusement en elle-méme que dans ces réunions tu-
multueuses, ou la multitude s’ abandonne au veriigze

des sens et se laisse emporter par le towrbillon de la
tolie.

“;.u,‘st pour se fuir eux-mémes que les esprits {ri-
voles, steriles, recherchent si avidement les distrac-
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tions de la societé. On se hate de saisir tout ce qui
peut égayer nn-jour, un instant; et il faut que ce soit
quelque chose de nouveau , qui porte ces pauyres es-
pritsau-dehors , et les enléve a eux-memes. Avez-yous
assoz e ressources ('imagination pour inventer a
foute heure un moyen d’amuser ces gens deésenyres,
vous lenr rendez un grand Service, VOus étes lemr
meilleur ami. Chacun trouverait cependant , sil le
voulait, assez d’occupation pour n'étre pas a charge
i soi-meéme , et ne pas perdre inutilement son temps.
Mais comnme il n'attache: de prix-quaux amusements
extévieurs , il perd peua peu la foree d'exercer sa
propre action , et subit celle de tout ce quiLentoure.
De 1a il vésulte quenul étre w'est plus malheureux sur
la fin de sa vie que le riche dominé par les désirs
sensuels.

Les nobles et les courtisans se figurent que leurs
plaisivs ne paraissent futiles qu'a ceux qui ne peavent
y préndre part. Selon moi, ils se trompent. Un di-
manche, en reyenant de Trianon, jlapercus de loin
une foule nombreuse réunie sur la ferrasse du cha=
teau de Versailles, Louis XV était aux fenétres du
palais ayec sa cour. On avait placé des hois de cerfs
sur la téte d’un hiomme remarquable par son agilite a
la course, et on Pappelait le cerf. Une douzaine d'au-
tres individus s clancaient apres lui, faisant Poffice de
chiens. Cerfs et chiens se précipitaient dans le bassin;
puis en sortaient, et couraient de coté et d’autre, aux
acclamations des speclateurs. —One signifie un tel
spectacle? demandai-je & un Francais gui se trouvait
pres de moi. — Monsiear, me répondit-il d'un ton
serieux , ¢ est pour To divertissement de la cowr.

Les hommes de la classe la plus obscure sont plus
heureux que ces maitres dui monde avee leur cortége
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d’esclaves , avec les tristes moyens auxquels ils ontre-
COUTS POUr se procurerun rapide passe-temps. Le grand
seigneur cache dans los salons , sous un visage riant,
un ceeur rongé de soucis, et disserte avec les appa-
rences du plus vif intérét sur des événements qui ne
le- touchent en rien. Les uns et les autres se trompent
mutuellement. La plupart d’entre eux sont pourtant

" dans leur véritable élément , et se réjouissent de voir

des salons remplis d'une société dont ehaque membre
compte au moins seize (uartiers de noblesse et plu-
sieurs titres imposants.

Ce sonf ces images de 1a raison qui troublent. si
souvent le hortheur de la vie sociale. De la vient I'in-
supportable orgueildes arands seigreurs Fineroyable
ambition des gens d'une classe inferieure. De la le
mépris des uns, l'ennui des autres, et la folie de
tous.

1 y a pourtant dans notre ame une foree secréte et
des vessources bien plus grandes que nous ne le
croyons. Celui (qui, par gout ou par nécessite, en
vient i user de ¢es ressources , reconnail bientot que
le plus str bonheur dont il nous est accordé de jouir
séside en nous-mémes. La plupart de nos besoins
sont des besoins factices. Les choses extérieures ne
nous procurent (quelque satistaction que parce que
Jous hous en sommes fait unehabitude ; et non point
parce quelles nous sont réellement nécessaires. Le
plaisir (ue nous y avons trouvé nous persuade trop
facilement que nous deyons toujours y revenir. Mais
si elles 1existaient pas , ou sinous yvoulions nous en
priver, et chercher en nous-mémes le plaisir qu’elles
nous ont procuré , NOUs Verrions que ces jouissances
de la vie intime sont les vrais trésors.

Les étres superficiels se plairont pourtant dans un
8.
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lieu ou I'on ne va que pour voir les autres et pour se
faire voir. Mais combien de femmes y meurent d’en-
nui; cambien d'hommes intellizents s’y asseoient
tristement a I'écart! Nons nous faisons un trop beau
tableau des grandes réunions. Les saillies de 'esprit,
la ‘coquetterie ; Ia sensualité, y obtiennent parfois
quelque sucees ; chaeun étale la ce qu'il possede, et
les moins riches sont souvent ceux qui font le plos
de frais. De temps & aatre , il faut le dive , on voit et
on apprend la mainte chose agiéable: c'est une
remarque ingenieuse, ¢'est un mof spirituel , ¢'est un
homnie intéressant que 'on ne connaissait pas en-
cove, on tme femme remarquable par saconversa-
tion comme par sa beduté! Quelquefois méme on
éprouye la diving satisfaction de dive du bien d'un
ennemi, ou dese comporier avee une grace parfaite
envers lui.

Mais combicn d'épines - traversent ces agréables
sensations ! L'homme dont U'ame n'est pas tranguille,
et celul qui souffre d'une doulenr seeréte, et celui qui
raisonne surtout , quelle attitude embarrassée ils con-
sepvent au milien de ces heureux du monde! Clest
chose pourtant assez plaisante de voir la puérile
anieté de graves fonctionnaives, la pétalance, grotes-
que de tant de vieilles femmes , les ridicules de tant
d’enfants a cheveux gris. Mais qui pe se lasserait pas
d’une bonne comedie , s'il fallait toujours la revoir ?
Ainsi, quieanque a connu le vide et Fennui de ces
réunions, quiconque a sa discerner la vérité du men-
songe , les fausses apparenees de la réalité , n’éprouve
que de la tristesse dans ees satons brillants, et se hite
de rentrer dans sa demeure pour penser aux plaisirs
(ui ne trompent pas, que I'on peut gotiter a tout age.
et qui ne laissent en nous ni regret ni inguictude.
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[l st doux aussi de quitter ces vaines rv\.;?tiuns du

monde pour se yéfugier au sein d une amitié tendre,
éclairée , patiente. Avec elle . on est libre et sans eon-
trainte . on dit ouvertement ce que I'on sent et ce que
I'on pense, on ne craint pas d'avouer ses ideées les plus
intimes et ses veeux. Sivous commetiez une erreur
votre ami vous ramene doucement a la vérité; pour
(jue YOUS Yous entendiez 'un \'u!_nmu il suffit d'un
mot. d’un regard, et, prés de lui, vous trouvez les
conseils, 'appui, la consolation dont Yous avez he-
soin dans chaque malheur , dans chaque ;%wnl.‘-ut (l.('
la vie. A'Taide de cette bienfaisante amitie, esprit
fatioué se reléve dans son découragement , se réveille
dans sa somnolenee ., et reprend Tessor dans son inac-
tion. Avee elle, Pespérance refleurit plus belle et plus
vatite. En jetant un vegard sur le passé, on se rap-
pelle avee une douce mélancolie les jours ou 'on &
véer énsemble, les longsentretiens du soir, les heures
de réupion intime, ou Ton ne se lassait pas d'en-
tendre et de parler, oi'on néprouvaitdautre ['ruinhv-
quedd’étre séparés. par absenee ou par la mort, ou
Pon adoucissait réciproquement ses chagrins, ou l'on
sontait son ceur et son-dame unis par les liens les plus
Stroits a4 un aufre ceeur ef a une autre ame, ou Fon
se péjouissaita la fols de tout ce que Fon avaitappris,
de tout ce quon avait ln, et Fon mettait en commun
ses peines et ses plaisirs.

Dans une telle félicité, cen’est point par rudesse de
caractore ni par- insoeiabilité, ni par une erreur de
imagination quon en vient & ue plus dés
relations des autres hommes, qu'on reste indifférent
i leur indifiérence et méme i leur éloignement; une
amitié sineere oceupe notre pensée. X edté d'un tel
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tresor, qu'est-ce que le tourbillon du monde et la

rameur des salons? l

: .N'[;us que ce bonheur est fragile; avec quelle rapi-

dité le sort peutnous enlever kll)lll-fl—('.(vlll) ces «"l;'}r—

mantes joies de la vie, et comme alors tout ;lc.\'i(:nt
spxnbrc, aride et teiste antour de nous! En \'-1’in ;m
clvud‘ ses bras dans T'espace , en vain on umu-ll; celui
que Fon‘a tant aimé. Quelquefois on croit vncmv'v (ii<-
tinguer le bruit «e ses pas; mais ce n’est (li’m;l
!nl]f‘ illasion. Tout semble mort inos \'(-uxA «-llnnu;
MEmes nous sommes morts & tout ce ;lui n;mi vn\‘li~
ronne. Lasolitude sétend autour-de notre ie: par-
fout nous sommes seuls ayec la-plaie suiunun‘tg ‘(]!"
notre eceur. Dans notre affliction nous p(:hsmxs ‘( llt;
plus personne ne nous aime, que nous 1;'aim«lns“
personne, et une-yie Sans aftections est pour lll‘l
cceur tendre la mort la plus- affreuse. Alors on yeut
vivee sr:nl et mourir seul. Dans les nuages ('-[';zlis qﬁi

nhs:cu-r(:lsscnl Pexistence on n’entrevoit ]‘1‘;15 une main
s«_n]}t‘:lll"'r, on n'attend ‘aveune sympathie et aucune
pitie; ear celui qui n’a pas souffert, ne com u"n-nd
]mml.l'nﬂ‘rvnx état de celui qui soufire. X

Mais ¢'est ici qu'éclate 16 triomphe de Ta solitude
car_pour celui qui sait user des remeédes qu'elle lu}
nﬂro,. il 'est.point de tristesse 'si grande, ni de re-
gret si' profond qu’elle n’adoucisse. :

Il est vrai que cette guérison ne s'opére que len-
tement et par degrés; art de vivre avee S()i—ll)l“-l'lll‘
exige tant d’expérience; et tient A tant d'événements
(h'\.'n.'rs, A tant de situations particulidres, qu’il i';l\l}.
déja (".h'(' sérieusement préparé a la solitude pour
pouvoir en attendre les bienfaisants effets. (’I«'-luivqui
4 muri son caractére en dehors des préjugés vulgai-
res, celui qui dés sa jeunesse apprit a aimer :t a
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ostimer la solitude, a bientot pris sa décision dans
ane fatale civeonstance. Lorsque vien de ce (uil'en-
toure ne lui donne plus aueune animation, il met en
mouvement les ressorts deSon ame, et ne se trouve
jamais moins seul (que quand il est renfermé dans
sa retraite.

Les hommes d'une nature distinguée ont sou-
vent 4 soccuper d'affaires, qui sont pour leur esprit
ce quest lipéeacuanha pour un estomac qui soufive
de la faim. Enchainés a un travail aride et pénible,
condamnés A vivre avec des créatures sans ame, ils
ne peuvent ni changer de place, ni se délivrer de
leur fardeau; leurs fonctions me sont pour eux
qu'un joug insupportable; ils se sentent opprimes et
ils oppriment ceux qui les environnent. Souvent ils
se figurent quiil 0’y & de repos pour eux que dans la
tombe: tout dans le monde les fatigue; les livres ne
leur offeent aucun attrait, et les correspondances les
importunent. Nul souftle rafraichissant ne les ravive
dans leur triste situation, nulle verdure ne récree
Jeurs regards; mais laissez-les senls, rendez-leur la

liberté . les heureux loisirs, vous les verrez bientot
renaitve & Lenthousiasme de leur jeunesse etreprendre
leur vol d’aigle.

Sila solitude a une telle action sur ceux que le cha-
grin.domine, que ne sera-t-elle pas pour eelui qui
peut la trouver quand il lui plait, pour celui dont
Pame ne recherche et ne désire que Pair pur et le
bonheur domestique! On demandait & Antisténe a
quoi lui' ayait seryi la philosophie: Elle m'a servi,
répondit-il, & reconnaitre 'art de me gouverner moi-
méme. Pope avouait qu'il ne se mettait jamais au lit
sans penser que nous n’'avons point de plus grandes
affaives sur cette terre que d’apprendre la meilleure

=
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maniere de se trouver bien chez soi.

Il me semble
(que nous avons frouve ce que Pope

cherchait lorsque
Hous nous-semtons  heureux: daus notre demeure of
(Jue nous aimons ot u-'c[ui nous entoure

. Jusqu’au
chien et au cliat.

Les tentatives ingenieuses que Pon fait pomr se
procurer: des plaisirs extérienrs n'ont d'autre avan-
5 reflexions .
nous-meémes, Cest alors
quon apprend ou est le vrai bonheur.
nait la-fausseté des esperance

tage que de nous amener # de sérieuse
lorsque mous rentrons en

(qu'on recon-
S qui nous conduisaient
dans le amonde ef o neant ‘des i

laisirs que nous
croyions y tronyer.

Une jeune-et belle fenume m'c-
crivait un jour a la suite d'un grand bal's « Vous
dvez vu combien j'étais gaie éf riante en partant
pour ce bal; et a Paspect de'ces salons oir il n'y ayait
qu'une joie factice, J'éprouvais un tel sentiment de
vide et de tristesse, que jaurais voulu arracher les
tleurs de ma robe.»

Toutle bonheur 'du monde n’est rvien . s'il ne con-
tribue pas & nous rendre plus heureux en nous-
memes et dans notre demeure; toute infortune, an
contraire ; est supportable pour celui qui peat I’
doucir par le repos de sa retraite et par les livres.

Nous pouvons changer nos goits , nos penchants |

a-

oS passions ; et alors non seulement nous supportons

la priyation de ce qui nous manque , mais nous pou-
YOns en venir a gouter encore uneé réelle satisfaction
dans un état qui parditrait & dautres déplorable.
Ainsi; pour en citer un exemple, 'la sanfé est sans
contredit un bien inappréciable , et pourtant il y
des eirconstances o , lorsque la santé déeline, on
éprouve encore un vrai repos. Que de fois j'ai remercié

d
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le ciel d’'une maladie qui nie t'm‘:_'uil de rester chez
moiet de me recueillir en sﬂnnr-o-j u Bl
Foreé pendant de longues annees de sor ir A ‘“L(.l-
jour malgre mes soufirances physiques, de m' ¢ ...p:. ¢ o
i rigueurs de Phiver, j'étais heureux en verite de
N o ' de ches i. Perpétuellement oc-
pouvoir étre malade chez mot. i‘) it
cupé des aceidents des autres, le mé (.. el
sant oublie souvent ses propres dg"‘ul“\‘[nﬁll:(\:u- (lh‘ b
emede @ celle quion lui con ie. Mas Ci
1:::““‘ :-'n-.\'t pony lui lnn eruel S:l.("]‘ll.l"" d !'lll.[)l;)?i“l“-;::
service des autres les torces ([m.hu Tanue l,l,., .l‘ 1..
une telle situation, la maladie qui m(f van .‘A:l
vester enfermé chez moi, est un vrai 1':'.1’)1.»,“1)?1.11\“—
toutefois (ue je e sois point :lSSfH”\ .¢|4‘.\l.\?h] q (DP :
litesse. Yinvoque toutes les ln-nm.lu'tmm de : u :
pour celui qui me laisse seal, qui par (‘(j!l)l]hll‘\‘\l(,lll‘
ne seé croit pas obligé de s'occuper de moi et 1 e “'.l».
prendre une partie de mon h'n‘tps‘ L-nv l‘)(*.llr' r?x..llmn};‘_
oil je puis jouir ainsi de ma hl‘wrlv: ol ]_v 4l .IM‘ :
sonne it Yoir et point de letires & éerire, cn\t‘pnl.l.l {l.x l:
plus-précieuse que ne peuvent I'étre tous les bals
pour une élégante fermme. a : A
On reste volontiers avec soi-meéme quand on-a suy
soit dans la jeunesse, soit dans un ;‘t;’:: |'n|usu:|\'jnm".
se créer une agréable et utile’ occupation. St Fon .\4‘.
sent triste, il fant sefforeer de faire (|1|v|.«|m-s h-f'h’m:.\
'(rl\"‘l' une infenfion déterminée; pour lm-_ avee h‘ml.
il fant avoir la plume ou le crayon & la main et nulm‘
toutes les idées neuves que V'on rencontre ou h:lll‘:.‘,_s
celles qui comroborent celles. que nous avjons w{?qa
acquises. On se lassera bientot .«lr- lu'v: si on lfl' \‘I"
proprie¢ pas a soi-méme ou Sl on n ;nl»rll)u.«‘ , l.h.l-}l n
d'antres ce quion lit, et si I'on ne sent pas av}af «'1
dans son esprit quelques soudaines pensées. L'exer-
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cice donne cette habitude, etl'on occupe ainsi agrén-
blemeént les hieures les plus tristes.

Poaryu que I'attention soit toujours excitée , on est
stir de dissiper peu @ peu les idées accidentelles les
plus facheuses. Chaque objet intéressant, chaque
ramean des seiences fécondes, chaque trait de Ihis-
toire de Thumanité , chaque progrés dans P'art peut
fixer Tattention et chasser, comme par magie, la
tristesse, C'est ainsi que 'homme se fait & soi-méme
une douce société , c’est ainsi qu’il trouve son meil-
leur ami dans son coeur,

Les plaisirs de Tesprit acquisde la sorte sont bien
supérienrs a tous ceux qui proviennent des sens. Par
plaisirs de Uesprit on entend ordinairement les médi-
tations profondes, les travaux difficiles ou les euyres
légeres de T'imagination. Mais'il en est d'autres qui
n’exigent niune grande érudition ni de grandes tacul-
tés. Ce sont les plaisirs quinaissent de Poceupation |
de Faetivité, qui sont & la portée du savant et de
Vignorant; et qui_procurent également de douces
satisfactions. 1l ne faut point mépriser le travail ma=
nuel. Je connais des gentilshommes allemands (jui
peavent faire le métier d’horloger , de peintre , de
charpentier , qui posstdent tous les outils de. ces
professions et savent s'en servir. IIs peuvent ainsi
oceuper utilernent une partie de leur temps et sont fort
heureux.

Tout ce que l'on essaie d'apprendre, soit dans Vart,
soit. dans la science . d'abord par un simple gont

d’amateur, et tout ce dont on parvient ensuite ‘i

acqueérir une certaine connaissance , habitue I'homme
a vivre avec lui-méme et devient un contrepoids dans
les plus grandes peines morales. Chaque difficulté
sérieuse ou minime que 'on réussit a surmonter, nous
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cause une réelle satisfaction. Chaque minute que 'on
emploie & poursuivre un but honnéte et chaque travail
que P'on achéve contribue & réjouir I'ime et & égayer
Fapproche du lendemain.

Les plaisirs du ecur appartiennent a tous les hom-
mes , quisavent garder leur paix imtérieure , qui sont
contents d’eux et des autres. Les gens du monde se
plaignent souvent de 'ennui qu'ils éprouvent dans le
tamulte des villes. On ne connait point cette triste
maladie dans les vallées des Alpes, sur les montagnes
ou regue encore l'innocence et que 1'étranger ne quitte
jamais sans une touchante émotion.

On échapperait eependant i Tennui des villes , si
I'on renoncait au genre de vie dont on a fant i se
plaindre. Toute action vertueuse rameéne la sérénité
dans Pame ; et une douce Joie aceompagne dans sa
retraite eelui qui vient de remplir un deveir cnvers
son prochain. Qui ne connaitle ¢harme des souvenirs
de l'enfance? Avec quel sourire de complaisanee, avee
quelle tendre mélaneolie le vieillard se reporte a cetle
epoque ou les couleurs de la santé animaient encore
son visage, oi.il cherchait des-diffienltés pour-avoir
une oceasion de (l("li|()_\‘|'l‘ ses forees !

Comparons ce quernous étions alors avee ce que
nous sommes devenus; nous verrons quetout'ce qui
agissait vivement sur nous i cof age heureux, exerce
encore la méme action plus tard dans nos moments
de calme et de gaieté ; que les mémes ressorts se ro-
trouvent dans mos luttes avee le destin, dans nos
vertus et nos detiuts, dans tous les incidents de notre
vie. Jetons ensuite un vegard sur les événements qui
nous - ont frappés, sur les moyens que Dieu emploie

pour élever ou abaisser les empires, sur les progrés
que Pon a faits dans it et dans la science, sur le

9




98 AVANTAGES GENERAUX
sublime essor de Vesprit humain et sur ses sottises
infinies. En mous liveant 4 1'écart dans notre solitude
i ces riantes ou graves réflexions; nous reprendrons
intérét 4 ce qui se passeiautour de nous , et nous
chasserons au loin Vennui: Ge plaisir, qu nait de la
refloxion ; on peut le gotter a tout age et parfout. Il
suffit que I'on ait développé pax 'étude son esprit a'.l
el on puisse sans crainte \'l’(li‘.\‘(‘_('ll(]l't'ldi’-ll\‘ son l'lf'll-l :

I aniour du travail anime.et aceroit toutes les fa-
cifltés de notre dme: Peffort et I'z\v!i\‘il.{- sont un
besom pour-les imaginations-ardentes; ¢ est !u runf
scienee dlelles-mémes.. le senfiment de lear puissance
ot de leur dignité; qui donnent anx fimes NoR €OITON-
pues la plus noble direction. Si; par devonr et par lnl*-
cessité -~ on esten relation avee un arand )Ill)ll_lhl‘l‘ de
personnes , s'il prut se Soumettre malgre S01 @ de
vaines et fativantes dissipations ¢'est en sm‘_l:ml du
tourbillon ot lon & eteé entraing (que I'on éprouve
curtaut le désiv de Tompre seschaines sl pvsnmiw‘t 'hf
so soustraire & ses plaisirs fumultueux. Jamus nous
ne Ddus sentons plus calimes, ].i‘llf\' h:'lll't‘,ll\" - 1»\1‘15 c-lh:-
vos, el jamais il e nous est 8 doux e ("”]11."‘711.(t llt’.‘
o vie, da pensée, Laptitude aux grandes l‘\l'll'N'.\l . £
dort dimmortalité/dont DOUS, SOTHDNES douds, (uan
moment ot mous pouyons fvr.m--r Il‘tul.l'l,‘ porte. aux
visites importunes , aux entretiens stériles.

Mes pensées viennent quand elles veulent et non

quand jé venx, disait Rousseau; et il les recevait
quandelles venaient, et il repoussait ayee effrol ‘.t'h
opys ot les inconnus (ui cherchaient a le von'.

'h(‘;:lw Jétincelles de bounes pensees sont l"ll’]llﬂzl'(‘s
l“.ll‘}&' cos arides relations du monde, ei! comme 101{
Jdevient frivole soi-meme en vivant toujours avee lh‘.\)
gens frivoles! Ces ineelles , present de Dieu, 1

DE LA SOLITUDE. 99

jaillissent que dans la solitude, et ¢'est la solitude
aussi qui souvent développe des vertus que F'on n'uc-
querrgit pas dans la société méme la plus ehére.
Nos amis sont loin de nous ; privés du bonheur de les
voir, de les entendre , pour résister aux regrets que
nous éprouvons, nous fortifions notre esprit dans la
retraite et nous nous élevons a des résolutions plus
hardies; ear il peut arviyer que si P'amitié et Famonr
nous entourent de leurs soins, nous suivent a chague
pas, nous perdions peu a peu la faculté dagir par
nons-memes et de nous guider & travers les écueils de
la vie. Mais dans la solitude ame reprend nne nou-
velle vigueur ; st Vonsait lutter avee fermeté et perse-
vérance contre Pinfortune, on trouve en soi des res-
sources inespérées, et une résolution stoique nous
soutient quand horizon de notre vie se rembrunit.
St nous laissons courir notre dme de ¢ote et d’antre,
c'est que nous sommes trop faibles pour nous faire
a nous-menmes notre proprepensée , il faut que nous
consultions Uopinion publique afin de végler nos vues
et nos actions sur les arréts de cet ovacle.

Les sots se figurent qu'on marche plus vivement
quand on suit- la fouley ils ne jugent que lorsque la
multitude a juge ellememe, et ils se conforment i
ses decisions sur les homumes et suar les ehoses. Peu
lewr importe ou est le-droit ou la vérité; et peuleur
importe le eri du faible et de Vopprimé. Avez-vous
contre vous la multitude des sots; étes—vous la vie-
time des ervenrs et duw préjugé, ne cherchez pas
d'appui auprés de’ ces pauvres gens ;. dont la téte
tourne chaque matin au vent qui soufile.

Vivre seul, se sentir'seul, si l'on peut étre effrayé
d'une telle situation, ee n'est que dans le cas oit il
faudrait repousser la force par la force. Mais la vi-
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gueur de L'esprit s'aceroit au contraive par le fait
méme. de Pisolement, parce que personne ne se joint
4 nous et ne combat avec nous. Cest en yivant seul
qu'on- acquiert cette force , quon apprend & domner
les vicissitudes de la yie, et a brayer courageusement
fe danger: Quelle franquillité n’obtiendrait-on pas st
P'on n'avait point & se demander chague jour: Que
dit celui-ciet celui-1a? Que de sots préjuges et de mi-
sérables pencharits on peut dissiper par de sérieuses
réflexions! Cest par cette habitude de réfléchir que
I'on échappe @ la seryile et honteuse isolation de tout
ce qui ne mérite aucun respect. Gest par cette in-
fluence efficace quel'on repousse loin desaj la erainte
de ees hommes que les titres de letrs ancétres leur
donnent le droit de fyranniser les autres hommes , et
de sélever au-dessus de geux (ui souvent auraicnt
paison de les mépriser.

Si-Phomme du monde se conforme étroitement 2
toutes les eonvenances trompeuses que la société qu'il
fréquente lui impose, celui qui a miri dans la soli-
tude 1ie-rvedotte rien'tant que d'offenser la veérité.
Voila d’ott vient que ces actions sont souvent sinobles
et si imprudentes; voilad’on vient que le monde se
mogue tantot de sa hardiesse . tantot de sa temérité,
de sa présomption ou de son embarras. Personne
pourtant 4 autant que lui 1e droit de s'éerier: Qu'ils
disent ce quils voudront, peu m'importe.

[l peut arriver qu'on garde dans le tumulte du
monde de honnes et indépendantes pensées; lors-
quion y entre avec des principes arrétés , mais il est
difficile 'y conserver son cceur intact. Combien de
gens ne plaisent dans l&monde que par leurs défauts!
Combien de misérables obtiennent un sucees général
parce qu'ils savent se plier a toutes les faible i
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tous les ridicules de ceux qui régentent les salons!
Comment pourraient-ils, au milien des flots d’eneens
qui les enivrent, s’apprécier A leur yéritable valeur?
Dans la retraite cependant, ils apprendraient & dis-
cerner ce qu'ils sont et ce qu'ils doivent étre, s'ils
étaient capables de s'observer sévérement, sile mal-
lwur les forcait de rentrer en eux-mémes.

Que de découyertes on peut faire en s’échappant
du tunwalfe du monde et en se liyvrant aux réflexions
qu'il suggere ! Combien de gens reconnaitraient alors
avee effroi quiils ont été les indignes esclaves de Ia
coutume du public , des usages recus, qu'ils se sont
soumis trés bénévolement 4 foutes les régles de 1'ati-
quette, qu'ils n’ont point 0sé protester contre fout ce
qui leur semblait absurde ou immoral , quils ont
('Ul‘l}'h(;];l téte devant l'opinion de la foule. ot n]Amt
pointeu le courage de blimer ce qu'on ne blamait
pas devant eux ! Si Pon est de bonne foi, on recon-
naitra aussi que Fon a dit ehague jour une fonle de
<-|?(J.S<‘s par la crainte seule de.déplaire, on par Vh“
désirde se rendre agréable aux autres . que prés (l(nq'
gens riches et puissants. on. s'est rendu cnupubl»(». (1;1
mille lachetés pour obtenir leur approbation. (iu;m(]'
on aura fait - toutes r ces' véflexions . "on ani]-q
:]u il vslt urgent de seé retiver an moins pour quviqu:n
emps dans la solitude, ou de vivee avee des -
d’une nature plus noble lll-llfi'l:lln\<]-;l'::"i;i'ld‘*s ?“'””“M

A plus ferme.

Le passage subit de 1a joie & la douleur, de Pespé-
rance & la crainte tonrmente celui quin’a pas la f}'uﬂ-n
lorsque la nécessité Pordonne , de s'élever avee la sé-

fia'nivh'c de son coeur au-dessus de tout ce qui fend 3
; ;l_'.:nf-r. Toute vertu cesse quand on cede 2 (~]; -
vfnntnm. quand on se .
circonstance inattendue, et quon ne

¥ : aque

laisse subjuguer par chaque

salt pas dominep
9.
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cos evénements yvulgaires. La vertu disparait aussi
dans T ccour de-cen (jui ne sont accupés que de feur
propre intéret, €l dont les parales, les aetions ne se
rattachent qu'd une pensee d'égoisme. 11 fant ap-
prendre a juger I valeur de toutes les choses et de
toutes les actions hurmaines pour ayoir le courage de
faire 16 bien, méme a ses propres dépens. Les esclaves
du monde ne peavent sacrifior Vintéret du moment
ni faive un noble saerifice. 11s jugent chaque détermi-
nation selon si valeurintrinséque: Pour eux, il s'agit
d’obtenir quelque suceds, des fémoignages de faveur,
des titves, desplaces; ettoule leur conduite est réglee
sur ee caleul dfintéret. s font Ta cour, flattent, men-
tent . ealommnient, et slinclinent bassement devant
celui gui pourrait lear nuive, §'il était aussi meépri-
sable qu’eux:

L'homme juge bien plus satnement ses passions, sil
les examine dans la retraite. L'ame est alors  plus
forme., et ne flotte pas si souvent entree la erainte et
la temerite. Alt quon est bon dans le matheur!
Quelle souplesse dans notre esprit, guelle indulgence,
qu--ll«-(louwurqlmnd la_main de Dien s'appesantit
sur nous, gquand il trompe 1n0s VEUX, déjoue nos es-
péranees, HOUS courbe sous son pouveir , ehange
notre sagesse en folie, et revele-d tous les regards e
neant de nios plus habiles combinaisons ! Alors un
mot affeetueux d'un enfant,; un temoignage de res=
pect d'un mendiant nous trouble et nous est agreable.
Mais tout nous apparail sSaus un autre e nnt dé yues;
et nous (evenons moins doux et moins patients, quarid
Hous commencons 4 nous relever, quand nous sen-=

tons renaitre nos forees, el que Nnous ('(,vm}n';-nnns‘

notre sllp-'-yiui‘it(-.

Dans la solitude; on se laisse moins abattre par lin-
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fortune , eixmoins éblonir par ie succos: il n'est pas
besoin des lecons du mallieur pour (ue nous cot=
prenions (ue nous ne somines rien devant Dieu, et

rien que par Dieu, que la fierté sans la force est lo
poison de la vie, l'enfer du eceur, la cause de nos
niseres: et s'il e nous reste ucun appui, aueune
pessouree, Nous supportons plus facilement encore
notre sort dans la retraite, ou rien n'offusque nos
pegards ; OU personne ne nous méprise injastement.

Retirez-vous done dans la solitude, interrogez votre
cpur peur apprendre a penser plus sagement. Ah!
combien les lecons d'une vraie philosophie, si res-
treintes qu'elles soient, et combien une raison éelaivee,
nous rendent humbles et flexibles! Mais, dans 'erreur
des préjugés, dans Pignorange de Vesprit , on s'é-
loigne du droit chemin . ot Von cherche le bonheur a
travers les ténebres. T faut vive tranguille ; & Veeart,
pour ne pas estimer au-dela de leur valearles hommes
of los choses. Rejeter les injustes préventions du vul-
saive est le prefuier pas de Ta vaison, et Cest en cher-
chant la vérite, a Paide de cette raison, et en s atti=
chant aux prineipes de la philosophie pratique ., que
Pon en vient‘ane vénérer que co qui est reelleient
venerable.

(st 1a solitude qui nous denne le moyen de nous
studier nous-mémes, d’éloigner de nous Uerveur de

la vie comimune , et délever notre ame. Mais ce n'est
point encore assez, pour (JUe Tous ayons de nous-
MEMmes e COnnaissance suffisante: avee quelle par-
tinlité ne jugeons-nous pas souvent.dans la vetraite
notre propre merite! A combien de mauvaises pas-
sions ne nous laissons-nous pas aller, et que de qua-
ités il nous mangue ponr obtenir ka satisfaction du-
rable et la félicité intérienre!
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La solitude peut nous donner cette félicité, si, lorsque
nous sommes seuls devant Dieu, loin desvegards des
hommes, la voix de la consecience nous répéte assez

souvent que nous nesonimes point tels que 'on nous
croit, qu’ilnous manqgue une foule de choses pour étre
ce que nous devrions étre, et que, pour en yenir 4
cette amelioration morale, nous avons encore de
grandes difficultés & vainere. Dans le monde, les
hommes' se trompent I'un l'autre, on affecte des
idées, on et des sentiments que Ton n'a pas. on
cherelie & éblouir son voisin, et Fon finit par s'éblouir
sol-méme. Dans la solitude, si Ton sexamine de
bonne foi, on parvient a se juger plus exactement.
Loin des flattenrs et des méchants , on apprend a es-
timerla sineérite et lasimplieité du ceeur. On ne eraint
pas.que ces honnétes verlus 1ous nuisent ; car, dans
la solitude,, ce qui est vraimeént hon ne peut étre ni
ridicule ni méprisable. La ,-on compare ce que 1'on
est réellément avec les apparences que I'on a dans le
monde, et alors on veit s'évanouir, comme une bulle
desavon: les avantages trompeurs et les qualités indé-
¢ises que lon nous préte : toutes les lacunes de notre
savoir, les erreurs de nofre intelligence, les cotés

faibles de nofre ceeur se révelent alors a nos regards.

Toutes nos fautes , toutes les parties vulnérables de

nos sentiments et de nos actions, tout le prestige

menteur de notre amour-propre , se révelent 4 nous

dans leur nudité.

Qnand on en est venu & faire ainsi cotte sévere
éprenve.de soi-méme ' on peut vainere ses mauvaises
passions. 1l faut, pour atteindre ce but, chercher
d'autres idées, s'attacher a développer des penchants
meillenrs. Nulle part on ne trouve autant que dans la
solitude une source précieuse de nouvelles sensations
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ot de nouvelles idées. La, les forces de I'ame suivent
facilement la direction qu'on lui imprime. Si la soli-
tude favorise lentrainement des désirs funestes dans
I'esprit de Fhomme oisil, elle donne i celui qui sait
sagement I'employer, une victoire éclatante sur ses
mauvais desirs.

Ainsi;, pour acquérir «lvsj(miss;nu:usdm-;xlTI-,-.s'vt cette
paix intérieure dont nousnenous lassons poimnt 1!‘- par-
ler. il faut se faive de la vie une occupation serieuse,
cherchier les joies que nul aceident ne peut (l(.'il.'l‘l'll‘c_,'.
et jeter un regard de pitié sur cette lnultilu(l«:h'nnlf.'
(jui traite 'existence comme un songe pueril. L.v.u.\-lu
n’ont rien & espérer de la solitude qui ne connaissent
point leur propre ceeur; ils ne shabituent & ancune
voflexion, a auvenn ftravail . a aucun effort dauns le
bien. Toutes lenrs joies se flétrissent quand leur ar-
deur diminue , quand learssens sant émoussés; quand
leurs forces s'éteignent. Au moindre accident phy-
sique, @ la plus légere indisposition corporelle, au
revers le plus minime, ils n’éprouyent qu'une afivreuse
anxiété, et sont en proie aux fortures de limagi-
nation.

Je n'ai point-encore dépeint tous les avantages.de
la solitude. Il en est qui touchent I'homme de plus
pres. de dois dive linfluénce qu’elle exerce dans les
disgraces de ce monde’, dans les maladies, dans la
mélancolie, dans la douleur que nous causent la mort
ou P'absence de ceux qui nous sont chers. Bénie soit
la retraite ou Uon se renferme avee un sentiment reli-
gigux , ‘ou tout ce que T'on areeueilli de hon dans les
relations sociales se grave plus profondément dans
Iame, ou Uon triomphe des obstacles qui nous éloi-

gneraient de la vertu , ou l'on se consacre aux saines
et sages pensées, ou I'on obéit & la vocation indéfinis-
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sable que I'on pressentait des sa jeunesse, ou, au
moment de la mort, chacun voudraif ayoir passe sa
vie.... Il est facile de comprendre cette heureuse in-
fluence, si on compare la pensée de homme reli=
gieux et solitaire avee celle de 'homime du monde
qui s'est éloigne: des. prineipes divins, la fin paisible
etdouce de celti qui §'est sORMIs avee une pieuse re-
signation auxdeécrots'du ciel avee la vie tumultucuse
de autre. Que 'on obserye ce tableau, et on sentira
combien il est nécessaive d'aequeérir, par un retour
utile sur soi-meéme, ln confiance en Dieu et la force
de souftriv et de mourir.

Les malades , les affligés siéloigneraient avee efivoi
(e 14 solitude, st son repos salutaire ne leurofivait pas

des moyens de consolation ‘qw’ils chercherdient en
vain dans les réunions les plus bruyantes. s ont
perdn le léger prestige que Jes sens et Fimagination
jettent sur toutf ce qui entoure les heureux du monde.
lls ont perdu le charme fugitif qui ne réside point
dans les choses mémes, mais dans Pidée que Fon s'en
fait. Tott¢e qui apparait sons de riantes coulenrs. a
celui dont Pimagination est riante se revét d'un deuil
sombre pour celui dont I'ame est tristerL'an et Iautre
ont tort , mais tous deux ne reconnaissent leny erreur
qu'an moment on l¢ yoile tombe, ou la séene change,
ot Lillusion s’évanouit; tous deux se réveillent delenr
songe lorsque 'imagination qui I'avait enfante cesse
d’agir. Celui-ci reconnait (que la providence s'occupe
de nous dans le temps Meéme OU NOUS NOUS-Croyons
le plus délaissés , ceux-la s'apercoivent du néant de
leurs plaisirs mondains, dés qu’ils réfléchissent sure
leur situation, sur leur destinée, sur les moyens d'ar-
river au vrai bonheur.

Que nous serious a plaindre si Dieu exaucait tous
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nos veeux au moment mime oli 'omme §'imagine
que le bonheur de sa vie est & _'|:1.n|:1‘is perdu! Dieu lui
prépare quelque joie extraordinaire. De nouvelles
cireonstances donnent I'impulsion & de nouvelles
forces. Une nature presque inerte prend tout-a-coup
un mouvement actif et s'éleve aux plus nobles vues ,
lorsque dans laretraite , dans le calme, én se r‘un!i:ml
a la providence on $afforce de surmonter 1 1n|m"lu{w.
I éneraie of Vardeur se réveillent a linstant ot I'on
se erovait condamné & une inaction perpétuelle , ou
I'on ne comptait plus sur 165 ressorts de son ame.

Nous nous retirons avee tristesse dans la solitude,
ot la patience ef 1a persévérance mous rendent peu a
pet la joie que NOUS avionsperdue. Nous ne uh-\-"rznu\'
point porter de jugemeiitsur I'avenir, puisqu il est
impossible que ce jugement ne soit pas faux; nous
deveions au contraive nes répeter sans cesse cette
vérité eonsolante cefte=verité prouveée par lexpé-
rience, (e maint avenement, qui , vu de loin, nous
inquiete et nous effraie , change d'aspeet a mesure
qu’il s'approche de nous et devient souvent un hon-
heur-inattendu.. Celui qui tente tous les  moyens
honnétes d’échapper aux difficultés de la vie, qui
lilte @ontre toutes les enfraves, qui ne cesse jarnais
davoir confianee en Dieu , brise ¥ épine de Paffliction
et remporte la victoire sur adversité. (1)

Le chagrin , le malheur., les maladies nous familia-
visent promptement avee la solitude. On en vient

{1} Puissent tous les hommies s'inculquer:dans I'esprit cette
mﬁ\inn\ que le professeur Hismany de Geeltingue écrivaib
sur son lit de mort : Dieu nengage aucun de ses enfants sur
une voie qui tof on tard ne le conduise au bonheur, el il n'ar-
raclie & an ftre sensible aueun soupir qui ne finisse par se
teansformer én un eri de¢ reconnaissance {
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bien vite a renoncer au monde, & regarder avee
indifiérence- ces yvaines distractions, & ne plus enten-
dre la voix des faux désirs. Quand la douleur nous
oppresse , quand nos forces nous abandonnent . on
reconnait bien vite la faiblesse des appuis que le
monde nous offrait et le: vide de tous les plaisirs qu’on
allait 'y elieréher. Combien de yeérités utiles les mala-
dies révelent aux princes et aux-grands, quand tont
ce/qui les environne les trompe par des mensonges !

Sans doute celui qui est maladene peut saisiv qu’a
la-hite quelques instants pour appligquer ses forees au
but moral qu'il se propose. Celui-la seul qui jouit de
la plénitude de sa santé, peut se dive : Le temps est a
mot ! Mais aumilieu des souftrances journalicres, des
sollicitudes penibles’, dans un tat de crise ef de lan—
guewr il faut se roidir contre ces sonfirances ét lutter
contre les difficultés, si U'on ne veut pas se laisser
complétement abattre. Plus on céde et plus on est
malade. Une résistance opiniatre et en pareil eas un
reste de force et un effort courageux ne restent pas
sans résultat.

Souvent la maladic. nous. énerye.eb-nous donne
une frop grande préoceupation de nous-mémes. La
moindre sensation désagréable nous fait oublier que
1OUS POWITIONS encore nous soufenir. par quelque
énergie. L'ime tombe dans Pabattement. ef loul ce
qu'elle avait encore de vizueur s'éteint peu & peu;
quand on soufire, on a ordinairement - trop peu de
confiance en soi-méme Que le valétudinaire essaie de
distraire son attention de ses douleurs physiques ,
qu'il dégage, pour ainsi dire, sa pensée de son enve-
loppe terrestre , il éprouvera certainement un soulage-
ment inattendu et fera des choses qui lui paraissaient
impossibles, Mais il faut aussi qu'il congédie les méde-
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cins qui, en Sinformant & tout instant de son état, en

lui titant le pouls avee un sérieus grotesque et toutes
les momeries habituelles, en croyant distinguer ce qui
n'est pas et en refusant de voir ce qui est, en ne lenant
aucun compte de I'action de 'ame et de Pesprit et er

affectant une compassion étudiée pour le mv.lzu'l.--
fixant de plus en plus son attention sur tout ce (qu il
devrait s'efforcer d'oublier. 11 faut ausst qu'il prie ses
amis et ses parents de ne point caresser ses l';lﬂ'lll'.\'..\‘v\
et de ne point croive tout ce qu'il leur dit, Car, bien
qu'au fond les sensations soient vraies , il en est un
grand nombre qu'il exagere et quil fausse par son
imagination.

11 reste donc encore des ressourees et des eonsola-
tions dans la solitude lorsqu’on en est venu a la situa-
tion la plus pénible. Si vos nerfs sont en quelque sorte
paralysés, si votre téte est frappée d’un vertige con-
tinuel , si vous n'avez plus la force de penser, ni de
lire, ni d’éerive , achez d'apprendre alors & végéter;
cest ce_que m'a dit un jour un des hommes les. plus
éclaivés de ' Allemagne qui me vit dans ce déplorable
état. Garve, avec quelle émotion j'écoutai tes paroles;
lorsque fu me racontais que tu avais éprouvé les mé-
messoufirances: et que tu avais mis en pratique les
meémes conseils (1)!

(1) J'éprouvais alors ce qu'un des bienfaiteurs de | huma-
nité , Fest, a si bien dit, dans son livre Susr les avanlages
des souffrances et des gontrariélés de la vie, livee excellenl ‘.|ui
deveait étre entre les mains de tout malade el

detoul afligs,
Jai moi=méme éprouve, dit cet éerivain

» quiun seul {émoi-
gnage dintérét  une seule pensée sorlie du ceur de

celni qui
a souffert sa part des douleurs humaines

» el qui_a lui-meéme
reconnu e pouvoir des consolations qu'il nous offre. sont plus
eflicaces qu'un discours ¢tudié . des larmes i

e commande et
des phrases de considéralion dictées par Ia hienséance

10
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Il fut un temps ou le célebre Mendelssohn ne pou-
vait Tester dans une réunion oit 'on parlait de philo-
sophie, sans conrir visque de tomber en défaillance.
Dans cette situation, ilsinterdit toute pensée. Un jour
son médeein lui demanda : Que faites-vous done dans
votre chambre quand yous ¢loignez ainsi de vous la
pensée? Je me mets a la fenétre répondit=il, et je
compteles tuiles du toit de mon voisin. i

Dieu entretient , dans le cceur de celui qui souffre,
la. pensée consolante (que Vesprit exerce son empire
surle corps: Avec une telle pensée on ne peut pas etre
enticrement abattn, ni étre privé des consolations de
la religion ; pent-étre: ne voudra~t-on pas eroive que
Campanella ait été capable de distraire tellement son
attention des émetions les plus pénibles, quiil préten-
dait ponyoir endurer la question sans de trés yiolentes
douleurs; mais je puis assurer, d’aprés ma propre
expérieneé, que dans les crises les plus fatigantes
si U'on panvient a distraire son attention, on péut non
seulement adoucir le mal que I'on ressent, mais guel-
quefois méme le faire disparaitre.

Jeaucoup d’hommes illustres ont, par ce moyen ;
yéussi it conserver leur tranquillité dans les circon-
stances les plus difficiles et & mainténir leur énergie,
malgré la faiblesse deler constitution. Roussean
éerivit plusieurs de ses ouvrages les plus célebres

dans des soufirances continuelles. Gellert , dont les®

ceuvres agréables et instruetives ont obtenu une si
srande vogue en Allemagne, a trouvé dans ses pecu=
grande vog £

pations un reméde & hypochondrie. Mendelssohn,

qui n'était point d'une nature mélancolique, mais qui
était sujet a d'affreux maux de nerfs, recouvra dans
un fge avaned, par sa patience et sa résignation, cet
esprit ¢levé qui 'animait dans sa jeunesse, Garye, qui
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pondant des annces entieres fub condanue a ne pou-
voir ni live ni éerive, ni méme penser , écrivit plus
tard son (raité sur Cicéron, et rendit grace & Dien avee
enthousiasme e la faiblesse de sa constitution qui lui
avait révélé tout Vempive que Pesprit peut prendre
sur le corps.

Une forte vésolution et ce désiv d'atteindre un grand
but peuvent nous rendre sapportables les dotleurs
les plus aiguds. L'héroisme est trés naturel dans un
grand danger; et ¢'est un don moins rarve, on peat le
dire, que la patience dans les petites agitations de la
vie. Ce qu'il est difficile d'aequérir, ¢’est la résolution
de la patience dans des souffrances de longue-durée ,
surfout quand Lumélancolie paralyse notre ame ; ce
qui arrive assez souvent, et quand nous nous figurons
(e ces souffranees Wauront point de terime. Aussi, d
tous les maux qui affligent Fhumanité, il n'en est point
quiapproche de la mélancolie; et de tous les moyens
a employer pourdissiper la mélancolie, iln’en estpoint
de plus eflicace que I'occupation dans le galme.

Enessayant de stirmonter nos peinies | chaque vic
toire que nous remportons nous conduit & une victoire
plus grande, et Ia joie que nous en eprouvons fait du
moins tréve pendant quelques, instants an sentimerit
du mal qui novs afflige. Quand la raison et fa vertu
ne peuvent emporter sur yotre chagrin, ou sur votre
maladie , oceupez-vous de ehioses peu importantes et
qui exigent pen d’efforts ; il n’en faut souvent pas plus
pour yous soulager.. Les nuages de la mélancolie se
dissipent (uand on réussit & prendre quelque inféret
& une oceupation i laquelle on se dévouait d’abord
malgré soi. Souvent le désespoir auquel nous nous
livrons , Papathie de Fesprit, Vindolence du corps ; ne
sont qu'un déguisement de notre mauyaise humeur,
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et par conséquent une véritable maladie de Pimagi-
nation que on.ne peut vaincre que par une constante
et énergique volonte:

La solitude n'est pas seulement un besoin, mais un
devoir réel pour tous ceux qui, par Velfet d’une sen-
sibilité trop délicate, dune impressionnabilité ner-
veuse, 1id peuvent supporter layie du monde et qui
ont toujours a se plaindre des hommes et des choses:
Celui qui se-laisse chranler par un incident qui ne
causerait pas la’ moindre émotion i un autre , celui
i se’ eree des douleurs chimériques, «qui se désole,
de ¢equine répond pas immeédiatement a ses voeux,
(ui se tourmente sans cesse par 1os réves deson ima-
gination, qui ne se trouve mallienreux que paree (ue
Je honheur ne court point au-deyant de lui, qui, ne
sachant ce qu'il veut, passe a tout instant d'un désir
a.un autee, qui craint tout et ye jouit de rien, celui-la
nlest-pas fait pour la sociéte , et si la solitude ne le
wurit pas, il 'y a point de remede pour lui dans le
monde.

Des hommes picux , raisonnables bien doues , se
laissent pavfois. aller, malgré la fermeté de leurs prin-
cipes, & un profond découragement , & une afirense
ANNicte: mais clest leur faute. Side tels homues G-
dent # des eraintes pueériles , si , pour une légere in—
commodité . ils se tourmentent et tourmentent les
autres . sils eherchent dans la médecine un reméde

quils frouveraient dans lenr raison, s'ils ne savent.
pas réprimer les ccarts de leur imagination , i, apres

avoir supporté avec patience de zrandes peines et de
grands malhews, ils succombent aux contraviétés ac-
cidentelles. aux souffrances passagéres de la vie, cest
leur faute. 1ls ressemblent & des soldats qui , apres
avoir bravé courageusement le feu d'une batterie ,
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s'épouvanteraient des légers traits lancés par la main
d'an enfant.
Larésolution, 'énergie; la stoique fermelé de 'ame,”

- gacquierent bien plus dans Ja pratique intime de soi-

méme que dans le tumulte du monde , ol nous som-
mes 4 chaque pas surpris , entrainds par mille consi-
dérations intérieures , ou des idées de convenance,, de
politesse , de flatterie, céerasent la volonté, ou les
esprifs vulgaires exercent plus d’activite et obtien-
nent plus de considération , plus de suceds que les
caracteres les plus nobles. '

La solitude nous donne d’autant plus de force dans
Paffliction , quelledissipe tous les vains fantémes qui
détournent I'ame d'elle-méme et I'égarent dans de
futiles préoccupations. Dans la solitude, on renonce
a tant de jouissances, on restreint tellement la mesure
de ses besoins ., et l'on fait de tels progres dans la con-
naissance de soi-meémne, qu'on est moins éfonng quand
Dien nous impose une souflrance pour humilier notre
orgueil , dompter la fougue de nos passions et nous
ramener au sentiment de notre faiblesse et de notre
néant. Dans la solitude ., que de réflexions nous pou-
vons faire, auxquelles 'homme du monde ne songe
pas; ou que les dissipations auxquelles il se livre étoul-
fent dans son ame distraite !

Les malheureux qui ont & plenrer Ia mort dune
personne chérie éprouvent le salutaive désir de se re-
tirer a I’éeart , et chacun s’efforce d’étoufier ce désir
en eux. On ne vent pas leur parler dela perte qu'ils
ont-faite. On-croit qu'il vaut mieax les entourer d'un
essaim d'étres frowds et indifférents qui s'imaginent
que pour apaiser leur tristesse, il faut les accabler de
visites etles entretenir du matin au soir des nouvelles
de laville.

10.
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Iiuissvz-umi seul , m’éeriai-je , lorsque , deux ans
apres mon arrivée en Allemagne, je perdis une épouse
tendrement aimée. Soname planait sans cesse anlour
de moi, et sans cesse {élais oceupé du souvenir de
tout ce qu'ekle avait été pour moi et de tout ce qu'elle
avait sonffert pour moi sur eetfe terre étrangeve. Le
contraste d”zme telle innocence,- d'une t«rllu‘;-urvu‘.
d’une doncenr si angélique, et d'une fin si eruelle, me
plongeait daens un abime de doutes désolants. Pen-
nl_;m[ cili mois, elle souffrit les fortures de la mort.
Ul jour, jes lisais prés de son lit kumort de Jésus, pae
Ramler. Eile porta ses regards sue.ce livee et me mon-
tra, en-silemce, le passale suivant < « Mon souftle est
faible, mes jours sont abréges, mon ame est pleine
dangoisse et ma yie un affvenx toarment. » Ahl lors-
que je'me rappelle tous cés eir¢onstances et Fimpos-
sibihté on & me trouvais alors d'éehapper aox rela-
tions A miomde, quand je me rappelle que j'étais daus
ce meme texnps Ueselave de quiconque me réclamait

que je portais ke fiiort dans mon sein, que, poursuiyi-

par Venvie , accablé de douleur, je ne sentais plus en
moi i foree, ni verta, ah! javais bien le droit de
m’éerier: Laissez-moi seul, laissez-moi seul!

Etre seull, loin du tourbillon bruyant ; est 1¢ pre-
mier < le plms ardent désiv duceur, guand on neven-
confrerait en fréquentant le monde que des hommes
qui ne comnprennent pas le malheur timide et silen—
eleux, qui - napercoivent. que la_soufirance dont les
cris refentissent a leur oreille.

Etre sewl, dans une retraite profonde et déserte

clest une @onsolation aux peines qui déelirent le

ceeur. Quamd il a fallu se séparer a jamais d'un élve
chéri, doulleur plus affreuse que celle gque nous pou-
vons ressemtir lorsque la main de la mort vient nous
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saisiv nous-memes, lasolitude peut seule adoueir notre
désespoir. Dans votre ame tremblante, vous croyezvoir
a torre §abimer sous vos pieds; a cette heure terrible
ot il faut dire un dernier adieu & ceux qui pendant de
longues annees ont té tout pour vous , ét que jamais
on n'oubliera un seul instant, alors il faut se retiver
dans 1a solitude, mais en Sefforcant de s’y créer une
oceupation et d’appliquer son esprita diverses pensees.

Hélas ! combien de soufirances profondes que le
monde ne voit pas , dont nous devons seuls supporter
le fardeau . et ausquelles nous ne pouvons resister
que dans la solitude !

Figurez-vous que yous arrivez-inquiet dans un
pays o1 tout vous est stranger, ou le malheur vous
accable de toute part, ou VOUS otes a4 tout instant
prés de tomber dims Je désespoir, o1l YOUS avez saus
cosse sous les yenx I'agonie de la mort OlL personne
ne vous comprend , et ne pedt yous comprendre , ol
Ton ne fait que jeter sur votre roule des ronces et
des épines, on enfin vous étes condamneé a perdre
¢e (ue YOUS uviez de plus cher au monde. Voila que
tout-a-coup. dans _ce pays de désolation , dans ce
denil de votre ame , une main affectueuse s'étend
Sur Vous. une voix , qui semble venir du ciel , yvous
dit : « Viens, je veux cssuyer tes larmes, ¢ veux
rendre le courage i ton esprit abattu, je veux enfrer
dans la confidence de tes peines et taider a les sup-
porter. Je veux farracher a ta tristesse , ‘te faire
goiter encore les beautes de la natareet les bienfaits
de Dieu , qui répand ansst ses consolations sur cette
contrée. Je veus sentir, penser avee toi, fouvrir un
nouvel horizon . recueillir pour toi les flewrs que je
trouverai sur le sentier de la vie, tentretenir de tous
ceux qui Uaiment, qui parlent de toi ayec estime ot
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avec eonliance , te prouver que tous les hommes ne
sont lf(.‘»iut si mauvais que tu le erois, et que seule-
nment s ne te connaissent pas. Je veux éearter de
toi toutes les sollicitudes, (e faire jouir d’une exis-
tence douce et paisible, et trayailler a corriger ftes
détants. Toi, tu corrigeras anssi les miens. ta formeras
non esprit, e m’apprendras ce que ta sais.» Si, apres
avoirsavouré pendant plusicurs années le charme de
cette existence qui vous est ainsi offerte, si. apres avoir
eprouve une telle consolation dans les éyvénements
lv.s phus desastrenx, si, apres ayoir: espéré qu'an der-
nier. moment, cette main compatissante vous fer-
mera les yeux, vous devez étve privé une- telle
affeetion, d'un _tel déyouement, il ne vous reste.
pour surmonter vos regrets . pour apprendee & lutter
courageusement-contre la destinée , d’autre asile (que
la solitude,

Pans la solitude, nous yoyons de plus pres I'ceil
qui voit tout. Quand toutes les vaines rumeurs cessent
autonr de nous, notre cceur comprend bien mieux
cetle grande ef h(,‘l]l‘ltllh‘(‘-]lt,‘llS("l" que Dieu nous re-
garde, nous entoure, nous domine et dirige tout par
sa puissance ef sa bonté. Dieu nous apparait partout
dans la_solitude. Affranchis de Uivresse des sens.
ammeés par- des veenx'plus purs, par une joie plus
idéale, nous songeons sérieusement et avee plus
de liberté et de confiance & notre félicité supréme ,
et nous eroyons déja la gotiter en y songeant. Notre
pieus recueillement éloigne’de nous les idées aros-
sicres et les basses sollicitudes.

La solitude nous rapproche de Dieu quand elle
entretient en nous les sentiments tendres, ‘humains |
et les mouvements d’une salutaive défiance de nous-
meémes. Quand, aupres du lit dun mourant, i observais
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ire OPPOSE i Son anéai-

E . % o natt
. offorts (que notre pauvre nd 0P|
i e : fait éprouver chaque

tissement , les tortures que lui

imute quielle dér a la mort ,
(e quelle dérobe a la , (qu .
B ik el ses mans tremblantes,

it soulazé , d'ardentes

(quand je voyais le

mallipureux elever vers le¢
ot lui adresser , lovsqu'il se senta ' Lo
actions de grace, quand j'vn-h“lul;us ses pat nl.t-..\..« u ‘ll\\
coupees , 5es soupirs plaintiis ot q.m: .]Hlbl“l.\‘dl; 1..\
recards attendris de tous ceux qui Ventouraient, J(.
‘ blé et je me yetirais @ lm‘;u'.l. pu.u.\
ité et sur mon impuis-
ais un désic si

e sentais aee
wémir sur le sort de Phumantte
;‘;ll'!r-'. dans un moment ot ] n'pf‘qll\' : = :
profond de secouriv une telle m:.fm‘v.“.\h ! l”“’l_"" \
dans ces tristes pensées du coar, j¢ M 1“"%“*“' ‘l.‘“:‘”l‘.l
Dieu . combien je sens quil ne faut se fier ni a ;
force dela vie, ni @ la science (lm_ll l hnumuj “-“-".“1‘.
un espoir, une consolation ! Jamais j¢ ne me leve : ‘.
matin de mon lit, sanspenser que St J existe encore,
c'est un miracle de Dien. Jamais je ne compte l(\
années gque jail passees en ce monde ; SANS remercict
de m’aveir sontenu au-deld de mon

la providence _ .
force incom-

attente . de.mayoir conduit, par une | s
prehensible, sur une mer pleine & écueils. Je ne puis
(ue me taire et Vadoreren silence , \m‘squ.u.u ll‘)\'lt
instant je sens ma faiblesse, lorsque «-hnqn‘«‘- jour J'%
yois tomber prés de moi; a la fleur de I'age; des

hommnies qui ne songeaient aueun p.t'l‘ll et qui se
croyaient, pendant longtemps, & Pabri des atteintes

de la mort. * ’

Comment pourrions-nous devenir sages et échap-
per aux écueils ui nous menacent, si NOus NOUS
éloignions des relations étourdissantes qui effacenten
nous les impressions du bien? Gest en dehors de ces
relations (ue nous pouvons réfléchir & ce que nous
YOYOHS , a ce (que nous entendons tous les jowrs, et
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rassembler dans notre coeur des I

ensées utiles ot
durables. On n’acquiert point cette sagesse en pour-
suivant perpétuellement de frivoles plaisirs, en cou-
rant sans véflexion d'une socioté i I'autre

. en parlant
de choses

sans intérét et en éparpillant inutilement
toutes les heures de 1a journée. Celui (qui veut devenir
sage, a dit un phitlosophe | doit apprendre
seul, laperpétuclle fascinati
les bonnes pensées : s

a4 vivre
onddes sens étoutle toutes
s cette espece de vertige on
s¢ possede &-peine, on n'entend plus Ja voix de la
raison , on ne senf plus sa force , on
dqucune tentation , ot loin dévites les piéges on nous
engagent nos penchants mauvais .
Nulle part Dieu n'est aut

ne resiste §

on les cherche.
ant oublié que dans les dis-
tractions habituelles des réunions du monde; dans
cetourbillon qui nous saisit . qui enllamine tous nos
desirsy, qui excité loutés nos passions,
nous attachent i

DOUS TERONCONS A
sowr'ce de felicité |

les liens qui
notre créatear sont inrcrmmpus;

celte premiére, & cetfe unique
aux facultés de notre raison , et
HOUS DE pensolls & 1os devoirs religicux que furtive=
ment , sans suite et sans émotion. Celui qui au con-
traire [ait-un retour sérisux sip soi-meme , qui éléye
son ceeur vers le ciel , qui regarde le cercle oy il doit
exercer les facultés de son ame, la Volte azurée . 14
terre couverte de fleurs, les montagnes et les hois
comuie le temple de Dieu; eelui qui rattache toutes
ses inspirations au maitre de toutes choses, doit
véeu dans une pieuse solitude . duss. un
salulaive recueillement.

Aiusi la solitude peot vainere les plus grands ob-
stacles & la piété | si seulement on veut bien consaerer
chaque jour a de saines réflexions , une partie du
temps qu'on perdrait au jeu, ou & sa toilette. Chaque

avoir
intime et

)
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e reflexions serieuses
force et de solidité, et
les stériles

heure de recueillement et d
donne & notre esprit |'»lu:\' de : i
pous inspive plus d’éloignement pour e
- : ‘n ! »
distractions du monde. On peut étre ‘mm‘u. ph e
ontiment envers ses semblables, secourit i
o faire autant de bonnes actions

est dans le besoin, me temps

échapper atoutes l:‘-s. fetes inutiles, ¢
tractions d'une vie dissipee. ¥ G
Peu d’hommes sont en-¢état d .u(umpl . [1;-1““(.('.
de vertu éelatante, de se signaler parune .”T .n ,:. ‘ :(.“i_
splendide. Mais (’um[li.c‘ll de \'vrtns.nul.(h".\ll':‘l\.i‘! i
on pas mettre-en pralique ("?uu[uv J”‘UI'A 4‘0 J l(',.\.,i ol
sartir de chez soi, saus bruit ef sans l.x?l:: t B
sait s’occuper dans sa retraite peut, en y ln -n{‘.“l”w
l'année, soccuper du bnnhmn'- (‘l(-s :\lll'l‘~h.».‘ ;” nie
leurs plaintes, soulager leur misere «-t.t‘nn, (
autour de soi sans que le monde en parle. e
Un penchant déeideé pour l.:\ solitude est 1[1(1‘1 ;1' 'h“l"_.-_
un penchant (ui nous ramene yers Dieu. Gt ‘tx. o
lancolie vague et sans nom, (ue lw;m«‘ruui cl l.tf ..l
éprouvent dans leur premiere Jvlllllt:‘im-,"]\‘ll l‘ u} ,('l,l ‘:I
prend un caractere plus déterming, nou.s.mm t ; -.(
l'observation sérieuse. sincere de nous-imemes u' t,i
tude de ¢e'que nous sommes ef de ce que lll)llb(lf'\(llll:
étre. A Iépoque o il sopére en nous un ('-h:lll:_!n‘ll.ll'c‘.l‘l
physique qui imprime 4 'dime une nouvelle « “H]-—
tion , notre conscience s'éveille , nous entendons la
voix: de Diew et nous nous l’ll‘uﬁll'l‘llnlls‘(ll‘\'HAh.‘ll‘lt‘lll
devant lui. La melancolie est \'(-n.lm.lv 1 lllllll-llllt': et
cest par le peu de cas que I'on fait de S()‘A—lll(‘ll.l«'
qu'on arive a se connaitre. Dans ees heures pensi-
ves , solitaires,, ou l'on Sl‘])l‘ull\trlil(‘ bonne foi, !,“
sophisme des passions disparait. Si nous nous exage-
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rons nous-memes nos défauts, si nous ressentons une
trop \'i\'v.;mxi(*h". si nous adoptons des principes ou-
trcs., ces impressions ne s'effacent que trop tot et cot
exces méme est un honheur si on le compare i la
nonchalance qui paralyse 'émotion du bien. La tris-
tesse profonde que nous donne le sentiment de notre
misére , se change en un doux repos a la lumiere
'une foi raisonnable , et il est & croirve que celui qui
s'observe ainsi dans Uexagération de sa faiblesse finit
par s'‘élever deyant Dien au-dessus de Pesprit fort qui
serit de sa piété.

L'étude de soi-méme est si rare que tout ce (ui
nous y ramene doit étre pour nous importantet pre-
cieux. 11 faut que la douleur nous éveille; il faut que
nousayons longtemps bu alacoupe del’adversité, pour
(e nous-en venions & rentrer en nous-meémes, i re-
cueillirnos pensées et ane plus les laisser courir dans
un fol abandon. Un des grands philosophes d’Allema-
gne me disait : Je dois A ma maladie avantage d'avoir
appris & m'examiner moi-meme.

Iei, la religion et 1a philosophie se réunissent pour
nous guider ; toutes deux nous disent que nous ne
pouvons trop redouter les périls de I'erreur ; mais si
le bien ne peut étre opéré en nous que par les fortes
crises de I'ame, ces erises ne doivent point nous épou-
vanter. Dans les derniers moments de notre vie, nous
voudrions tous avoir passé plus de temps dans la so-
litude , plus de temps avee nous-mémes et avec Dieu.
Nous nous, rappelons alors douloureusement toutes
nos fautes, et nous reconnaissons gue nous n’en’ an-

rions pas commis un si grand nombre, si nous avions
pris & tache d’¢éviter les picges du monde et de veiller

sur notre coeur,
Que 'on compare la situation de celui qui, dans
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la-solitude, existe en vue de Dieu avee celle de ces
esprits légers et étourdis, qui ne pensent jamais i
leur souverain maitre, qui consacrent toute leur exis-
tence aux plaisirs du moment; que l'on compare
I’homme sérieux , dont I'dme est dignement occupée
des idées de l'éternité, & tous ces gens qui ne révent
que bals et festins, on reconnaitra que lamour de la
solitude, la retraite paisible, le désir de s’associer & un
véritable ami, nous procurent dans ce monde plus
de satisfaction et nous assurent au moment supréme
plus de consolation que toutes les vaines joies da
monde.

C'est surtout au lit de la mort que l'on remarque
la difféerence qui existe entre eelui qui a gardé dans
son cceur la pensée de Dieu , et celui qui n’a songé
qu'asatisfaive ses fantaisies et ses passions ; quel con-
traste enfre la fin de 'homme qui n'a yéeu que d'une
vie dissipée et bruyante lors méme qu'il ne se serait
souillé d’aueune grande fache et celle d'une vie re-
cueillie, douce et sérieuse.

Je ne citeral point les sinistres exemples de ceux
dont la débauche a épuisé les facultés et qui sont
morts honteusement et misérablement. Mais qu’on
me permette de raconter Uhistoire d'une jeune per-
sonne dont je voudrais conserver la mémoire, car je
puis dire d’elle ce que Pétrarque dit de sa Lauve : le
monde ne 1a connut point tant qu’il la posséda, ceux-
]a seuls 'ont connue qui restent ici pour la pleurer.

La solitude était son monde, la retraite était sa
joie; elle se soumettait avec une pieuse résignation
anx volontés de la Providence. Née avee une faible
constitution , elle soufirait avee courage; douce et
bonme, aimable, quoique languissante, timide et ré-
servee , s'animant seulement par un candide enthou-

11
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siasme, telle était cetle dme délicate qui, par la fer-
meté qu'elle conserva au milien des plus grandes
douleurs, un’a montré-quelle force 'ame peut donner
dans la solitude aux ¢tres les plus faibles.. Tout ce
(qui était hien agissait sur'elle ;amais elle nesmanifes-
tait quavee une grande Tetenue ses impressions, &
moins quiellene fiut dans un’ cerele d’amis intimes
ou elle n'éprouvait plus aueune crainte. La nature
Favait douée d’un conrage hérveique pour la souf-
france et d'nne merveillense élévation. Je voyais son
visage anime d'une. joie céleste ehaque fois qu'elle
revenait de la sainte table. Pleine de foi en Dien et
de défiance envers elle-méme , elle obéissait @ touies
mes prescriptions- elle m'aimait d'nne afiection pro-

fonde et ne me le dit jamais ; jaurais donné ma vie
pour-elle, elle ent donné la sienne pour moi. Péprou-

rais une joie imexprimable & faire ce qui lui éfait
agréable, etle plus grand plaisir qu'elle osit me pro
curer , ¢'étaif de m’apporter une rose; de sa main
e’était un trésor, Un eoup de sang sur les poumons
la frappa entre mes bras, je connaissais sa constitu-
{ion, je vis que le eas était mortel. Douze fois dans
la journee, je me prosternai a genoux avee une indi-
cible ‘angoisse; elle ne savait pas quielle fut en si
grand danger, cependant elle se sentait trés malade

et ne Te disait point. Elle souriait quand je m’appro- .

chais d’elle ef souriait encore quand je sortais. Pen-
dant tout le cours de sa maladie, elle n'exhala pas
une plainte. A foutes mes questions ‘elle répondait
dune voix douce et affectueuse, et n'entrait dans
auncun détail. Elle s'éteignit avee l'expression d'un
tendre amour.et d'une sérénité eéleste.

C’est ainsi que j'ai vu mourir, apres neaf mois de
souflrance , ma fille unique a I'dge @e 25 ans. Pen-
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dant le temps qu'elle passa & Hanovre , ou elle inspi-
ait une affection générale | elle composait des prieres
quwon retrouva’ dans ses papiers. Elle demandait a
Dieu la grace de mourir bientot, d’aller bientot re-
joindre sa mere. Elle exprimait la méme pensée
dans des lettres tonchantes. Au moment de mourir,
au milien d’une agonie indicible , elle me dit ces
derniers mots : Aujourd’hui j'irai gouter les joies du
ciel.

Nous ne serions pas dignes d’avoir eu sous les
yeux un tel exemple, d'avoir vu une telle faiblesse
unie a de telles souflrances, si nous nous laissions
abattre par wne douleur que motre courage peut
surmonter. Cette enfant qui jamais ne murmura , qui
sans cesse fut résignée aux déerets de la providence ,
jouit & présent de I'éternelle félicité | et nous qui som-
mes eneore ici, qui nous souvenons de cette fille bien-
aimeée, de tout ce qu’elle nous a enseigné sur son
lit de mort, dans ses heures d'angoisses; nous qui
aspirons aussi au repos de l'éternité , ne youdrions-
nous pas tout essayer, tout mettre en ceuvre pour
trouver des forees dans le malheur, pour acquerir |
par un retour salutaive sur nous-meénies , par unc
religieuse pensee, la patience et la soumission ?

0 vous qui seuflrez , tout pese sur votre dme, et
cependant, eroyez-moi, il y a de douces afflictions ,
des afflictions qui nous élévent au-dessus de la terre,
qui nous donnent une énergie qu’on pourrait croive
impossiblé. Aujourd’hul vous étes décourages et
abattus; mais un temps viendra oi1 vous vous éleyerez
dans votre douleur entre le ciel et la terre; alors vous
trouverez le repos , alors vous trouverez dans 1'éloi-
gnement de la foule, dans le tendre souveniv de ceux
que vous avez perdus, des joies pures et élevées,
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La solitude, il est vrai, ne convient point a tous
ceux quisont affligeés, 'ame ne peut pas toujours se
soustraive aux exigences dun corps mralade et épuise.
Mais ¢ue Dien-bénisse dans ce moment la main se-
gourable d’'un ami et vécompense dans Téternité
Falleetion qui nous aide & supporter nos peines! que
si la douleue que yous avez éprouvée par l'effetd’une
mort-eruelle se ehange en une douce niélancolie , ou

si vous éles assez fort pour ne point succomber a

votre catastrophe ; ol ! cherchez le silence des

champs, le ecalme de la retraile, vous trouverez la
une heuvedse tranquillité , mente-au milieu de votre
tristesse ‘vous apprendrez & envisager avee plus de
libérté et de courage, les courtes soulirances de ce
monde , & ¢tre seul, sans crainte, et a couvrir de
fleurs les tombeaux.

CHAPITRE VIIL.

Des avantages de Ia solitude pour Vesprit.

Les ames libres comprennent seules le prix de la
liberté. Les natures d’esclaves s¢ plaisent dans leur
esclavage. Celui qui, aprés avoir ervé dans le tour-
billon du monde, aprés avoirappris a conmaitre Ta
véritable valear des hommes, juge tout avee impar-
tialité, et, pénétrant dansiles sentiers difiérents de Ta
vertu, cherche son bonheur en lui-méme, est libre.

Il est vrai que ce sentier est sombre, rude, escarpé;
mais quand on I'a gravi avee peine; il conduit a des
refuges paisibles , & des rives attrayantes, a l'espace
libre et pur. La solitude nous donné une indépen-
dance parfaite, quand on a de bonne heare reconnu
ses avantages et quand on I'aime. Je voudrais indi-
quer la voie de ce bonheur aux jeunes gens, aux
hommes simples et honnétes auxquels je désire étre

1.
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1.
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utile. Je ne veux pas qu’ils soient entrainés dans la
solitudes de dépit, mais par 'indifférence pour d’inu-
tiles distractions, par 1'éloignement des plaisirs {ri-
voles, par une sage défiance des prévenances équi-
voques, par la crainte de  devenir le jouet des
séductions trompeuses. .

Un grand nombre d’hommes doivent a la solitude
leur foree et leur supériorité d’esprit. Pareils au cédre
qui, surda montagne, brave les tempétes, ils ont
bravé dans’leur retraite le souffle des mauvaises ten-
tations. Quelques uns ont peut-étre, dans ce der-
nier refuge, eonservé les faiblesses de 1'humanité,
Mais combien d'autres ont fait preuve d’une fermeté
inebranlable! Tout effort sincere et généreux pour ar-
river a la vertu, tout eceé (ui fend a éleyer Uesprit,
toule entreprise eourageuse excite en nous un senti-
ment d'admiration. Un moine/qui est animé dune
penseenoble et énergique estausst un héros. Une reli-
gieuse, dont I'ame soutentue par une tendance idéale,
acquiert un vepos-chirement acheté, produit sur
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sorti d'un couvent de religieuses sans éfre attendri
jusqu'aux larmes.

Mais mes considérations sur la solitude ne doivent
point étre restreintes dans Uenceinte des eloitres. L'i-
dée bienfaisante que je me fais dela solitude, je yvou-
drais Fadapter au monde dans lequel je vis, qui agit
sar moi, et sur lequel je puis agiv; car il existe de
jeunes ceurs ol ces réflexions peuvent fructifier.

1l y a dans la vie des époques ou il devient néces-
saire d’étre seul. Dans la jeunesse, pour acquérir
Vinstruction, les connaissances désirables , pour se
former une facon de penser que 'on garde toute la
vie; dans la vieillesse, pour se souvenir de la route
quion a parcourue, pour réfléchir a tout ee qui nous
estarrive, aux douces fleurs qu'on a cueillies sur son
chemin et aux orages de notre destinée.

Lord Bollingbroke dit qu'il n'y a pas, dans les
ceuvres du chancelier Bacon, une remarque plus
belle et plus profonde que cellé-ci : « Nous devons de
bonne heure nous prescrive; dans la vie et dans nos

i R

nous une ¢motion plus profonde que toute autre
lemme douée des plus belles qualités. Que de fois j'ai
reconnu combien une religieuse sincere meérite d'es-

actions , un but honnéte ; vertueux , possible | et nous
vatlacher de toutes nos forces, alin que notre &ame se
forme a toules les vertus. Mais, en faconnant notre

S ——

tinie ef de bienveillance ! Qué de fois j&me suis senti
pénétré de respeet pour les hérvos de cette profession,
pour leur tendre preté, pour leur fidélite religieuse et
la persévérance qu'ils ont mise a4 se vaincre eux-
memes ! Que de fois un couvent m'a semblé wi asile
plein de consalation dans lés anxiétés denotve cone!
Jamais, dans ces silencieuses et sombres vetraites, je
wai pu m’empécher de voir Uelficacité d'un tel genre
de vie pour conduire I'esprit & une vertu séricuse.
Souvent il m'est arrivé de serrer avec une vraie sym-
pathie la main d'un pauvre moine, et je ne suis pus

caractére moral, nous ne' devons pas suivie les pro-
cédés du seulpteur dont le cisean aclieve de finir une
téte, tandis qu'il laisse le resie du corps i I'état de
bloe grossier et informe. Nous devons imiter la na-
ture qui, dans la conformation d'une fleny, d'un ani-
mal, developpe @ la fois toutes les parlies de son
euvre. »

0 toi, aimable jeune homme, qui, dans le com-
merce séduisant et souvent trompeur da monde, 11'as
point encore abdiqué les principes de vertu: toi qui
n'es point encore infecté dupoison del'oisiveté frivole;
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toi qui, dans les entrainements et les images d’'une
fervente galanterie , n'as pas perdu le désir et la foree
d’cntreprendre de grandes choses, et qui échappes
dans mainte assemblée anx folles tentations, la soli-
tude te réelame! Je voudrais te retenir dans ta re-
{raite: studicuse, animer, fortifier tes nobles inten-
tions , Pinspiver cette juste et digne fierté, qui, dans
les fonctions que tu seras appelé. a remplir, Cempe-
chera d’estimier le monde plus qu'il ne vaut !

(Vest la raison qui tordonne de sortir d'un cercle
trop etroil pour tentourer ailleurs de grands exem-
ples. C'est eir apprenant a connaitre les vrais hommes
dela Grece, de Rome, que tu acquerras le pouvoirde
vaincre tous les obstacles. Ot tronve-t-on de plus il-
lustres exemples de la grandeur humaine? Qui a
montré plus devaleur guerriere, plus dezéle pour la
seience et plus deraison? Rejette loin de toi les Vaines
frivolités, et naspire quia ce qui mérite vraiment
d’étre recherché et imité. La noblesse n'éléve per-
sonne. Seize quartiers sont un avantage, mais. ne
sont pas un meérite. Tes dispositions sont bonnes,

puisque toutes. ces verités ne te plaisent pas, et tu
sais que celui qui ne respecte que les petites choses

1ie serajamais geand. Laisse les femmes compter h;'urs
aieux, qui, il y a sept cents ans, ne se distinguaient
qu'en allant a la guerre a cheyal , tandis que les bour-
oeois les suivaient & pied. Compte les hommes de ta
famille qui n'ont pas pris la fuite dans les batailles et
n’ont point dépouillé le passant sur la gr;u.u_'lo route.
Compte les hommes de ta famille-qui ont fait de no-
bles actions , dont I'histoire nationale conserve la me-
moire. et dont le nom est inscrit dans les annales
étrangeres, mais souviens-toi bien qu'on n'est reel-
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lement grand que par sés propres actes et ses propres
vertus.

Deux chemins s'ouyrent devant toi : I'an , qui ser-
pente par des allées de verdure, par des jardins em-
baumés, ot Uon entend retentiv les sons de la mu-
sique, le brait de la danse, les chants de P'amour.
C'est celui que recherche la multitude. L'autre, moins
fréquenté, est escarpe et dur,~on ne le suit que len-
tement , et souvent, quand on croit étre déja bien
loin, on tombe du haut des roes. La, les montagnes
et les vallées résonnent des mugissements des béles
sauvages; la, de tout coté, on entend le eroassement
des corbeaux, le sifflement des viperes, a tout in-
stant on est assailli par des essaims d'insectes malfai-
sants, et I'on ne voit autour de soi qu'un désert
sombre et terrible. Le chemin fleuri est celui du
monde ; Vautre est celui de 'honneur. Le premier
conduit aux emplois , aux dignités de la yille et de la
cour; le second pénetre de plus en plus dans la so-
litude.. En suivant le premier, tu peux devenir un
homme aimable, un personnage recherché; peut-étre
aussi un scélérat. En suivant Pautre, tu seras mé-
connu, hai; mais, avee de 1'énergie et de faverables
dispositions, tu peux devenir un grand homme. La
dissipation est un remeéde et non un aliment. 11 faut
sans-doute que tu endurcisses ton corps par Pexer-
cice, que tu fasses tout ce qu’il est nécessaire de faive
pour que tes forces physiques soutiennent tes forces
morales. Mais tu n’apporteras jamais assez de zele
dans les travaux de Tesprit, tu ne persisteras jamais
dans tes meilleures résolutions , si la haine pour toutes
les vaines dissipations n’est pas enracinée dans ton
cceur. Plusieurs hommes (ue je connais ont passé leur
jeunesse dans 'étude, solitaives et recueillis. Ils ont
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grandi dans la pratique des plus dignes vertus, et
maintenant ce sont des ministres qui gouvernent les
Ktats, des écrivains dont la vie est employée & com-
battre 'erreur, des philosophes qui, de bonne heure,
échappérent aux lisicres des sots préjuges.

Graces soient rendues au noble ésprit qui a dit:
« Si vous yoyez un jeune homme d’une hauate raison
seretirer dumonde, devenivmélancolique, parler peu,
témoigner par sa froideur et sa réserve le mépris (que
les méchants lui inspirent, seplaindre peu de Vin-
justice, mais concentrer en lui-meme les sentiments
peénibles qu'elle Tui fait éprouver; si vous voyez son
esprit jeter des lueurs scintillantes comme Iéclair
qui brille au milieu de la nuit, et s'envelopper en-
suite dans un long silence; si vous remarquez qu'il
trouve tout aride autonr de lui; et que tout lui inspire
aversion ebdegotity oh ! comptez que ¢'est une plante
précieuse quin’attend plus qu'une main habile pour
se¢ développer. Ménagez-la. Qu'elle soit sacrée pour
vous. Yous commetiriez un meurire en la foulant aux
reds. »

Une telle plante serait ma joie. Je I'échaufferais
contre mon ceeur, je la cultiverais avee amour, je
la dévoberais aux regards des pédants qui s'enflain-
ment de colére a T'aspect d'un jeune homme qui
montre plus d’esprit qu'ils n'en ont. D'un soufile j'é-
carterais aussi de ma belle plante tout cet essaim
de petits maitres fades et éneryvés. Mais si le jeune
homme 1ne se montrait pas & propos assez ouvert et
flexible ; s'il ne se fagonnait pas tux maniéres du
monde, jé le laisserais parfois se heurter le front
contre les rochers, et je le verrais teanquillement
tomber dans des occasions ou un homme expéri-
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mente n'est pas méme ébranlé, quoiqu’il ne puisse
faire tout ee que veut un jeune homme,

La solitude peut produire une opinidtreté de ca-
ractere desagréable , que les relations du monde
temperent ; il est des jeunes gens fiers et dédaigneux
qui, & Uage de la maturité, corrigent ces défaunts et
qui ne conservent qu’une noble assurance. Alors leur
satire adoucie ne présente que le contraste de ce qui
estavee ce qui devrait étre; leur mépris pour les mé-
chants leur donne parfois une male éloquence , et il
ne lear reste de leur longue lutte qu'une sage expé-
rience du monde et une bonté d'our il résulte d'utiles
enseéignements.

Mais il est aussi une science da coenr souvent né-
gligée qu'il fant tacher dacquérie dos sa jeunesse et
qui donne a Vesprit dés qualités précieuses : cette
science st la philosophie qui forme les hommes , qui
les gagne plus par 'amour que par de vains précep-
tess qui éelaire leur conception par lg sentiment, qui
les détourne de mainte erreur, les porte i la vertu et
les anime. Dion avait été élevé dans la lache servitude
des cours; il n'ayait que des meeurs molles et effémi-
nées, le gout du luxe, du superflu et des voluptés de
toute espece. Mais & peine eut-il recueilli les lecons
de Platon, & peine eut-il. compris. cette philosophie
bienfaisante , que son esprit s'enflamma pour elle.

Ce que Platon a fait pour Dion, plus d’une mére le
fait pour son fils %suuwnl alI'insu du pére. La phi-
losophie qui'découl® des levres d’une mére prudente
el qui connait lemonde, arrive & Pesprit par le coeur,
Qui n"aceepterait volontiers de snivre un chemin dif-
ficile, en s'appuyant sur une main chérie , et quelle
instruetion pourrait Pemporter sur les douces lecons
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d'une mere, dont U'intelligence est élevée, I'ime ten-
dre et le regard profond (1)?

Je souhaite d une femme de cette nature un fils
qui reste volontiers seul avee elle, ou qui, prenant
un livre dans sa-main, s'en aille gravir les rochers et
s'asseye au pied d'un chéne, avee son inutile fusil ,
aimant mieux converser, avec les grands hommes de
Plutarque que de poursuivre les oiseaux a trayers les
arbustes. Quel bonheur pour-elle, si le silence et la
solitude des’ bois excite, éleve les pensées de son
fils.(2); il reconnait qu’il y aen et qu’il y a encore,
de par le monde, de plus grands hommes que le
bourgmestre de sa petite ville, jou le seigneur de son
village, que ces hommes avaient d'autres joies que
celle de s'asseoir a une table de jeu, qulils se plai-
sent aussi A étre seuls dans leurs heures de repos,
que la jeunesse se développe dans I'étude des lettres el
de la philosophie , que cette méme étude animait en-
core leur cocuradans un age avanceé, et qu’au milieu
des plus grands périls il conservait ses affections pré=

(1) Mon digne ami, Islen, & exprimé cette pensée én

termes tonchaunts. « 11 me parait incontestable, dit-il, que.si
Von savait bien 1'listoire de cenx qni se sont distinguds par
leur dienité de caractére et leurs vertus, on'en tronverait nenf
sur l““ qui devraient ces qualités a leur mére. On ne recon-
nait point assez , en général, combien il itmporte & 'homme
d'avoir une conduite pure el exempte de blime dans sa jeu-
nesse. On n'est pas assez pcrsnznl(- quﬁu plupart de ceux qui
ont eu cel inestimalile avantage ‘en 'S¥nt reédevables & leur
mére, et que lebonheur el 1a perfection du genre huniain
fiennent, en grande partie, & I'intelligence el & la vertu des
femmes. » )
2) Mirum est, dit Pline le jeune, ul animus agitatione mo-
tm‘lno corporis excitetor. Jam un_«li-_(ne silvie et solitudo, ipsum
que illud silentinm, quod venation datur. magna eogitutionis
inciltamenta sunl
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cieuses qui banmissent la tristesse de la retraite la plus
profonde et I'ennui du désert le plus sauvage.

Mais lorsqu'un jeune homme bien élevé se fixe
dans une ville, une foule de choses le fatiguent et le
rendent malheureux. Il est done utile d’examiner
comment on peut echiapper sagement, par la solitude,
a des sociétés insipides, dans quelque pays, dans
(uelque ville et dans quelque situation que I'on soit.

Les petites villes, dont nous ayons, dans un cha-
pitre précédent, veprésenté les mconvénients et les
dangers, ont cependant, il faut le dive, sous un cer-
tain point de vue, up avantage réel sur les grandes
villes : c’est (u’on y est plus libre de vivre avee soi-
méme, et qu'on peut, si 'on veut, y trouver plus de
loisir et de tranguillité. 11 est vrai, comme nous I'a-
vons déja dit, quiil ¥ a dans les petites villes un
grand yide et une grande stérilité d’esprit. Ceux qui
y demeurent ne savent point user de leurs loisirs
comme ils le deyraient; ils ignovent le prix du temps
et ne profitent point de leur solitude. (lest une triste
chose surfout que de voir I'ennui de ces gentilshom-
mes de bourgade qui, ne eroyant pas la société des

simples bourgeois digne de leur noblesse. aiment
mieux se retirer & Uécart et souffvir dé leur insipide
isolement que de Vivre avec des gens raisonnables,
mais dépourvus de parchemins aristocratiques ; ils
deyraient agir tout autrement et aimer les hommes
pour en étre aimés. Si un simple bourgeois fait nai-
tre une seule bonne pensée | cela deyrait suffive pour
le* faire rechercher du gentilhomme qui n’a aueune
pensée et qui est accablé d'ennui. Les gens qui ne
savent comment passer le temps ne deyraient dédai-
gner personne. Le noble ét le boureeois devraient.
au moins dans les petites villes, se tendre Ia main et
12
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éloigner deux ces folles idées de (l'l\‘l'lll(‘l.il"ll'] de rangs
qui divisent la population des arandes v‘n-v.s..‘ . .
Il me semble que les personnes de distinetion qui
habitent les petites villes. ne !wu\'vnt :ulnpl.cr'u:)e
meilleure maniere de vivre qu'en se montrant dn.l.—
bles et affectueuses envers tont le m““(l“,‘ nl-p‘ 31‘1;.1‘m-
festant une hivn\‘l;il];uu'u g\:nvrglv, «,-1. en Sf? e ]NTH.
autant.dedoisiv et de liberteé (|u.'1l en faut pour ne IMT
laisser languir et s"«"h‘eimlwf_ !m‘pl'll dans les lieax
on il est d'ordinaire peit excite: .
Qi on savait profiter da séjour .«lus l.n"lxh‘s \Il_lfih.’
que ’avantages précicux on en etiverait ! nulle “.:1;.!
la/ vie nest-si gaie, nulle part es beanx jours e Ia
jeunesse ne sont mieux employes, I.lH”l' part nn-hn
les hommes sérieax u't"l»n‘nu\'nnl moins (.lv h"x‘nuAlmn
de perdre leurtemps, el I)‘Hl)pl‘«"nllz'llt'l]llt-ll\ 3 ¢ (»fl-
naitre et éviter les écueils e la S«)lltll(l}'. '-)“.l"' ut
regarder chaque petite ville comme un (f]u‘lll'(‘ 0__“ 'l on
o5t renfermé dans un gercle d’hommes t.n-s ra‘sn.uu-le
of dans unhorizon trés borné, ot les pgssions dres ctus
vuleaires on méchants éclatent avec \"mlen('v, et on
il faut se.créer un refuge dans sa l"(rll‘illll.f ou au .\i‘u[u
de quelques ¢tres choisis. Les petites ,\,l”("\ se lltl't
semblent & peu prés toutes et ne different «inu'». e m
que par la maniére dont elles sont -,;.myvnnirs: ll ni
a point de tyrannie plus lourde que celle ¢ I lf};
tites républiques, 0u non S(“Ll]vlm'flll U !l(nl.l';(".().lavh é-
rige en maitre de ses concifoyens, mais 6u Pintelli-
;_5‘:1)(-(‘ étroite de ce petit régent df‘\'u‘:nl la mesurede
l;(.h-lu'i! général , si personne ne s’y ommso. e
Les petites yilles 1'&1)\!])11(':nn¢:‘5 veulent 5 .\-u m‘ 1
olle-memes et ne s'oecupent point de ce qui se pu:sa'«\
au-dehors. Le magistrat quigouverne une de ces c.nu‘.s
démocratiques la regarde comme un monde entier,
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de ses levresdécouleut, comme d’une souree intarissa-
ble, toutes les décisions des affaives publiques; son
ame n'est occupée que de maintenir sa toute-puis-
sance sur Vopinion de ses coneitoyens d’anecdotes de
familles, de contes puérils, du prix des grains, de la
quotité des impots, de la moisson et de la foive pro~
chaine. Aprés Dieu, il est, dans sa petite ville, le plus
grand homie de I'univers; ses paroles font palpiter
1e coeur et palir le visage; plus d'un honnéte citoyen
ne parait qu'en tremblant devant une telle majesté,
paree quil sait & quel péril elle peut exposer au
premier demeélé avee la justice. La colére d'un magis-
trat de petite villg est plus terrible que le tonnerre
du ciel ; celui-cipasse, et cette colére jamais. Si I'on
parle de la constitution anglaise devant un de ces
régents ou devant son fils, ils répondent que le con-
seil deleur petite ville est absolument la méme chose.
Les femmes de ces hauts seigneurs prennent un air
superbe, gouvernent , ordonnent . condamnent ; Jeur
faveur ou leur disgrace établit, répand Phonneur,
Ia honte, le crédit ou la ruine. Si un pauvre homme
ose se. figurer que les membres.du conseil ont com=
niis quelque erreur, il dit tout bas & ses amis les plus
intimes que les grands de la terre se Sont lrompés.
La passion dominante des habitants de ces villes est
ordinairement celle des proces; chaque avocat est
pour eux un genie; en vain la raison leur parle; ils
1le croient que ce qui est jugé par les tribunaux ; ils
n'ont pas la moindre estime pour celui gui ne consi-
dere point avec un profond respect leur hotel-de-ville,
el ne congoivent pas un plus grand honneur sur ferre
que de siéger dans leur conseil. Ils ne sont pas tou-

Jours d'accord ; voisins et voisines sont fantot lies et

tantoten pleinedissidence. En théologie, ils sont d’une
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foree remarquable; ils regardent hypoerisie comme
un-pitier de-I'église de Dieu, et quelques maximes
chrationies murmurées sur le lit de mort sullisent &
Jeurs yeux pour effacer les scandales de toute une yie
sonillée par de méchantes actions. Si quelquun s'é-
loigne de leurs assemblées et se retive dans sa demeure
pour travailler et penser & son aise, ils s'imagiuent
quil s'ennuie a perir; ils ne. peuvent comprendre
quon étudie a moins d'étre pretre ou professeur,
et dans leur langue il n'y a pas de termes asst

giques pour exprimer le mépris que leur inspire (‘.4"ll]i
qui sayise d’écrive un livre. Ils ignorent que la saine
raison ef lasuperstition nes'accordent point ensemble;
& Teurs yeux on n'a point dereligion si Uon & I"au-
dace de rire quand on les voit s'attendre a quelque
orand malheur dés gu'un eoq noir s'est arrété surle
senil de leur porte, qu'un corbeau a plané sur leurs
toils,.ou qu’on a vu une souris courir dans la ("hufn—
bre; ils hie savent pas qu’on n'est point un esprit fort
par ceéla seul guon doute humblement que des ta-
ches dans le linge annoneent lamort d'un proche
parent , 6u parce guon ne croit point a lll(lil{l conte
populaire transmis de génération en generation. Hs
nie saveut pas quon, pent étre encore utile dans.ce
monde, quoiquon ne disserte point dans leut cercle,
et quon peut étre assez haut place dans Uestime des
hommes vraiment importants, quoiqu’on déplaise au
grand seigneur de leur petite ville ; ils ignorent qu'il
v 2 des &mes fieres (qui ne rampent nulle part et

qu'euy seuls sont capables de se plier, vm‘x;l'sh:s M-
oistrats deleur république, i cette soumission servile
dont ils se dédommagent en accablant leurs pauvres
concitoyens des exigences de leur orgueil ; ils igno-
rent qu'un homme droit et juste ne s'incline que de-
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vant Dien, devant la loi} les talents, le merite, la
vertu, etne peut s'empécher de rive lorsqu'an bailli
le recoit d'un air hautain® et le chapeau sur la téte;
ils ignorent aussi que la médisance qui s'exerce si
eruellement dans les petites villes n'est un besoin
que pour les esprits vides et rétréeis qui s'attachent
a épier ce qui se passe dans la demeure de lears voi-
sins et se font une affaire d'un aceident qui arrive
dans son ménage, dans sa cuisine; dans sa basse-
cour; enfin ils ignorent gu'on 1'éprouve aucun plaisiv
& attendre les incessantes causeries des petites villes,
a éplucher la conduite del'un et de P'autre, quand on
connait les avantages de la solitude, qu'on étudie
avec ardeur la science, et que, dédaignant les misé-
rables flechesde Uenyie, on poursuit sa marche avee
dnergie et perséveranece.

La solifude est le seal moyen de salut que T'on
puisse trouver dans de telles yilles. Une bienveillance
universelle 0’y serait point ¢omprise, on1'attribuerait
a des vues intépgssées. La prudence exige qu'on vive
en dehors de tout caleul politique et quion ne fré-
quente queles personnes pour lesquelles on-éprouve
un veritable sentiment d’estime et daffection.

Dans de telles villes , rien ne seconde 'ambition du
jeune homme ui désire faire son chemin. De mnou-
veaux Abdeéritains le regarderont comme un insenseé,
parce quil n’envisagera point comme un supréme
honneuy le rang de conseiller. On se riva de lui,
paveeque;, au liew de chercher aplaiveaux grands, il
preférera poursuivre, dans la retraite, son travail. 1l
faut qu’il vive, dira-t-on, comme chacun vit, qu'il
prenne part & toufes les conversations qui oecupent
la petite ville, & tous les proces, 4 tous les contes
de revenants et de sorciers, 1l faut qu’il sache écouter

12.
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patiemment les régents de la république, lorsqu'ils
s'asseoient pendant toute une journée a quelque inter-
minable banquet. ‘1l faut qu'il ne yénére, qu’il ne
recherche , qu'il nappréeie que les inspirations de
leur esprit.

Qu'importe qu’il ait é1¢ éleyé parmi les hommes
les plus eclairés; quiil ait recu-les lecons des maitres
les plus habiles. qw’il soit en correspondance suivie
avee les gens les phus instruits 2. Comprend-on tous
ces avantages dans une ville oi les lumieres n’ont pas
encore assez penétré ? Quand ce sont les Abdéritains
qui exercent un pouvoir tyrannigque,, qui distribuent
les faveurs et les emplois, ne faut-il pas que le panyre
jeune homme aceepte pieusement tout ce qu'ils disent
ow-se résigne a passer pour un étre tres borné. 1l ne
peut pavler decé qu'il voit, de ce qu'il sent, et il est
condamné 4 entendre parler sahs cesse de ce qu'il n’a
nul désir-de savoir: 1L ne lui est pas permis de parai-
ire indifférent ;& cet éternel caquetage, et il est a
janiais perdusi. par son morne silence, il trahit1'ennui
qu'il éprouve. Lui et ses amis doivent, au milien
de tant de gens contrefiits, rougit de n'avoir pomt
Uinfirmite geénérale. S'il assiste & une délibiération
qui, pour leplus misérdble intéret, entraine le con-
seil das des- discussions plus longues que les desti-
nées de I'Europe n'en occasionnent dans les grands
Etats, il doit se montrer serieux et attentif: et s'il
est appelé devant un. fribunal qui doit se prononcer
sut une. question’ de mur mitoyen , il faut quil v
pavaisse avee autant de respect que sil assistait au
conseil des dieux.

Quand il voit que Ja grossiére ignorance et la sot-
tise présomptueuse sont plustestimées que la raison ;
quand il voit que Tesprit le plus lourd et le plus

POUR L'ESPRIT. 139

étroit est Jgglui qui a le plus d'autorité ; que la
philosophié est considérée comme un non-sens et la

“liberté comme une rébellion ; que ceux-la seuls plai-

sent., quisont toujours préts a tout approuver; qu'on
ne tolere que la soumission ayeugle, et qu’on ne
recherche que les ames rampantes; s'il y a dans le
ceeur de ce jeune homme quelque noble ressort, il
faut qu’il cherche un asile dans la solitude.

Quand le poste Martial rentra en Espagne, dans
sa ville natale de Bilbilis , tout lui parat triste, mort,
désert. Il venait de passer trente-quatre ans a Rome,,
dans une societé éclairée et savante , et lorsqu'’il en
fut loin il se sentit en proie & un ennui mortel. 11 ne

, lrouyait, parmi ses concitoyens, aucun goit pour

les sciences , aueun développement intellectuel ; il
aspiraib sans cesse a refourner a Rome, o il avait
joui 'un succes général , o Pline le jeune vantait
son esprit et sa pénétration, lounait la franchise . la
finesse ineisive de ses éerits , ef assurait & ses cenyres
une éternelle durée. A Bilbilis | an confraire , sa Iepu-
tation ne lui attira qué ce que l'on doit attendre
d'une ville ignorante , envie el le mepris.

Dans ces petites villes, l'esprit regagne cependant
par la solitude ce qu'il perd parles relations sociales.
S'il faut paraitre sot par politesse 6t aveugle avee des
yeux clairvoyants ; si vous devez sans cesse eontre-
faire votre physionomie et dissimuler vos sentiments ;
si vous étes, obligé de passer’ des hetres entieres a
une table de' jeu; si I'intelligence et la bonté de
cavactere doivent toujours fléchir sous I'ignorance
titeée ; s'il faut qu'a tout instant vous réprimiez une
heureuse inspiration , une parole expressive, une

verite havdie , avee autant de soin (ue yous pouviez

en_metire a éloigner de yous une haute trahisor :
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$i vous reconnaissez que toute la vie intc#tlwmvllu est
ensevelie dans ce froid mortel , comme [#feu dans le
caillou qui w'est point frappé par Pacier | et que vous
pouvez passer la des. imnées entiéres , sans avoir
Poccasien de laisser. échapper a propos une seule
étincelle de votre esprit; ah [Muyez les réunions per-
fides de cette petite ville | cherchez la liberté | retivez-
yous dans votre demeure ou dans le silence des bois.
Alors Ie voile qui recouvrait yotre pensée: tombe
tout=a-coup; votre fardean s'allége; vous n’avez plos
a lutter contre le mallieur ; tout concourt i I'adoucir.
«Yous ne murmurez plus contre la providence , yous
réfléchissez avee une fame calme et réjouie aux bien-
faits dela solitude ; alors votre cceur devient patient,

tout vous sourit; les ravons deé pourpre de soleil qui ™

s'étendent sur les montagnes de neige, les oiseaux
qui s'endorment en chantant, le eri du coq, le bruit
des champs. Alors vous acceptez méme les visites
importunes , vous vous réconciliez avec toute la petite
ville, si-chaqué jour on vous laisse un assez long mo=
ment de solitude.

Dans les grandes comme dans les petites villes,
Pesprit ne s'éléve, que par amour de la liberté
et par la solitude ot régne la liberté desprit. Ty
a dans le grand monde plus de motifs encore que
dans les petites villes de rechercher la solitude. La,
les erreurs et les fantes sont plus contagicuses; les
grandes  pensées s'éteignent facilement dans  ces
réoions ou Pon redoute la lumiére et la verité | ou
Pon craint les arandes ames et ot 'on repousse la
vertir conme ui joug importun. L'énergie de esprit,
Jes nobles efforts de I'intelligence sont bientdt para-
lysés dans ce monde avistoeratique, ou le gentil-
lomme ne trouve de satisfaction que dans les dssein-
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blées sans melimge , c'est-i-dire dans celles ou il
wexiste que des nobles de race ancienne ¢t intacte.

Partout cependant on regarde le grand monde
comme la seule bonne société. Malbeureusement il
plen est pasainsi, quels que soient les défauts des
basses classes. Si vous avez le bonheur de compter
seize quartiers , yotre valeur est hien «:-ml-lin lors
meéme que vous ne seriez dailleurs quun pauvre
dtre. Les cours, les tables des princes vous sont ou-
vertes , et partout ot 'on ne regarde point au merite,
vous pouyez étre sur d’avoir le pas sur Mhomme de
mérite. Mais ce que vous etes eomme homme, vous
Papprendrez_dans les sociélés ou intelligence et les
qualités de U'esprit font la seule noblesse. Examinez
pourtant, lorsque vous étes seul dans une anticham=-
bre et que vous n’avez a yous occuper d‘aucun rival
redoutable , examinez les prérogatives qui , selon
vous, et depuis le commencement du monde, vous
¢levent tant an-dessus des autres hommes (1), vous
reconnaitrez (que des généalogies sans merite vessen-
blent- & des ballons (ui ne s'élevent que par leur
défaut de pesanteur. »

En Allemagne pourtant , et dans d’autres contrées
encore, les titres généalogiques séparent les nobles

(1) Lesnoliles commmetlent parfois, ¢én fait de clironalogie,
de singuliéres méprises. Une jeune femme, vive et animée, de
souche ancienne et parfaitement aristocratique, une femme
dont on cilait pariout I'élézance des maniéres, Ia toilelte et
Uesprit, racontait un jour une aneedote: « En quelle année,
Tui‘dit un gentithomane, le fait s'eést-il passé? — En vérité, ré-
pondit-elle, je ne le sais point : je ne sais pas meéme en quelle
anpfe nous vivons a présenl. » On erul quelle plaisantait,
mais elle affirma qu'elle ignorait el s'inquiélait fort pea des
choses telles que celle-tiy, qui ne pouvaient rien ajouler aux
agrémenls de la vie. On lui dit que on ¢tait alors gn Pannée
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des citoyens les plus sages et les plus dignes
comme le grain de la paille. Le premier rang est
aceorde a des hommes qui ne fondent leur crédit ,
leur rang etleur consistance, que sur les parchemins,
souvent peu respectibles ; de leurs aieux, qui ne cher-
chent & s'acqueérir aveun mérite; la naissarice étant
pour eux un merite suffisant, ils savent seulement .
pour la-plupart; quelle est la derniere mode , quelles
sont les régles de I'étiquette; ils' possedent toutes les
ressources de la volupté et éprouvent tous les besoins
des sens,; puis-ils s'imaginent souvent qu’ils sont
doués d’organes plus délicats et de nerfs plus sensi-
bles que les autres hommes.

L'ennui pénétre pourtant dans ces assemblées o
nul roturier n'est admis. ot il n’entre que des nobles
dont la généalogie est bien prouvée. Une femme alle-
mande m’expliquait un jour- ainsi la cause de cet
ennui. Les personnes qui composent nos rémnions .
me disait-elle, w'ont ui les mémes gouts, ni les mémes
sentiments,, et il est rare surtout d'y voir les femmes
sympathiser enfre elles. C'est en général la destinée des
grands de posséder*beaucoup, de désirer encore plus,
et de ne jouir de vien; ils se cherchent dans les

assemblées sans s'aimer, se voient sans se plaire; et

1781. — Vraiment, s'écria-t-elle, mais c'est une mullitude
d'années effayante.Voili donc 1781 ans que le monde existe?s
Le gentilhomme, voulant conlinuer sa legon, lui il observer
quonne comptait pas les années depuis la.ceéation du, monde.
La jeune femme Finterrompit en lui disant qu'il'se donnait
une peine inutite ; que dans un instant elle aurait tout oublic:
qu'elle avait eu maintes fois, dans le cours de sa vie, I'occa-
sion d'apprendre différentes choses, mais. que, reconnaissant
quwil ne pouvait en résuller pour elle aucun plaisir, elle ne s'y
élail pas arrétée; quelle s'inguiétail sartout fort peu dela
chronologie, et que sa fille ne 'apprendrait jamais
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se perdent dans la foule sans s'en apercevoir. Qu'est-
ce qui vous réunit done? lui dis-je. Clest le rang,
répondit-elle , I'habitade , 'ennui, le besoin de
s'étourdir qui est attaché a notre condition. :
Puisqu’on peut s'ennuyer aussi dans ces réu-
nions si avistoeratiques, examinons si la solitude ne
serait pas souvent utile aux gens de la haute noblesse.
Les nobles prétendent que la solitude conduit & la
misanthropie, ou, ce qui est pire encore, que 1a mi-
santhropie conduit & la solitude. Mais je pense que,
si Pon veut s'observer , on reconnaitra qu'on est
ordinairement dans_des dispositions d’esprif moins
héureuses, lorsquion yient dune réunion que lors-
gqu'on sort de chez soi pour aller dans le monde.
Combien de gens sont partis pour une soirée, avee
Tespoir d’y passer quelques heures de joie ¢t n'y ont
éprouyé que des déceptions ! Que de ¢hoses on y dit,
auxquelles on ne pense point ! Que d'idées on y ex-
prime, que personne ne comprend ! Que de fois on y
excite l'enyie par sa satisfaction, et la mauvaise hu-
meur par sa sérénité | En général | 165 personnes qui
compaosent ces sociétés sont animées par des intéréts
différents, et quelquefois tout opposés. Qu’on demande
a cette jeune femme eoquette, sielle trouve toujours
dans ces assemblées ee quelle v cherche; si elle
n'éprouve pas une vive contrariété  quand un fat Iuj
échappe et va porter ses hommages.a une autre, ef
si celle-ci n’éprouve pas le méme chagrin quand elle
le‘yoit s'adresser & une troisieme. Qu'on demande a
cette respectable vieille femme | ‘qui jadis eut les
mémes coquetteries , si elle ne ressent pas un vyrai
chagrin chaque fois qu’on prodigue devant elle quel-
que encens & la jeunesse et a la beauté. Un Anglais ,
que j'ai connu en Allemagne, disait en termes frap-
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pants : Tl y a des femmes qui toute leur vie ont peur
qu'on ne leur témoigne pas assez de respect et qui
affectent un orgueil que Uon ne supporteraitpas dans
une impératrice. Leur vanité se hérisse eomme les
pointesdepore-Epie, tandis quacoté d'elles une femme
aimable et bienveillante charme ceux qui entourent
par son gracieux sourive et par ses maniéres dignes,
rnais sans pretention.

L ’homme du monde le plus habile ne peut voir,
sans une repugnance manifeste , de telles creatures.
S'il remarque combien de personnes, qui donnent le
ton dans 1a société , confondent Terreur et la verite,
Pappatence et la réalité; combien de fois cette pré-
tondue bonne société se contente , de I'aveu meéme
des observateurs les plus: équitables, de connais-
sances bien moins sires et d'idées moins étendues
quelle ne devrait-en avoir, d’aprés les moyens dont
elle peut disposer , et les oceasions de s'instruire qui
Soffrent & elle; §'il remarque comme elle redoute la
réflexion; Ta solitude , le silence comme elle se jette
dans un tourbillon de dissipation et se rend rarement
compte i elle-meme de son propre état ; s'il remarque
encore combien elle exerce peu son intellizence ;
comme elle se soumet @ I'opmion , au jugement des
autres plutot que d'exercer. son propre jugement ;
comme ‘elle se laisse gouverner par des préjugés
&éducation, de noblesse . de convenance ; comme
elle tourne sans cesse dans le méme cercle de con-
eeptions, fausses , obsciires , défectneuses , étouffant
fout désir sérieux de sayoir-et repoussant, I'instrue-
tion : si I'homme expérimenté du monde consideére
fous ces travers, il ne pourra s'empécher de s'éerier ,
avee un des philnsuphus les plus distingués de I'Alle-

adone . I obligation de l'rf-qlh'-nlvrwlh-lmnm- soeiete
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peut devenir, pour 'lionmme ui aime @ penser, un
véritable tourment, et si on ne peut se soustraire
a cette nécessité , on apprend par comparaison a
sentir d’autant mieux le prix de la solitude.

Un des hommes les plus illustres de Vantiquité,
Pline le jeune , ne trouvait aucune satisfaction & voir
les divertissements publics, les fétes et les solennités:
e'élait dans le travail de sa pensée qu'il cherchait de
plus nobles plaisirs. 11 ecrivait 2 un de ses amis :
Ces jours derniers jai lu et travaille dans un repos
parfait. Tu me demanderas comment il m'est possible
d’agir ainsi au milieu de Rome. C’était le temps des
fotes du cirque, qui 1ie produisent pas sur moi la
moindre impression ; je 0’y trouve ni vérité ni nou-
veauté. riemqui mérite d’étre vu plus drune fois. Je
ne comprends pas que tant de milliers d"homimes
soient assez enfants pour s'en aller toujours voir des
chevaux qui courent et des esclaves assis suy des
chars. Quand je songe que les hommes prennent tant
Jinteret a des scenes si frivoles, si froides et si sou-
vent reproduites, je sensune grande joie de ne point
partager une telle curiosité et d’employer avee dé-
vouement 2 Uétude des sciences le temps que la
foule perd & avoir de misérables spectacles.

Mais . dira-t-ou . si un homme du monde s'éloigne
des cereles de la société, ne perdra-t-il pas dans la
solitude ce hon ton, ces qualités qui distinguent la
noblesse de la roture?

Ce que nous appelons le bon ton nous vient des
Francais; ¢eést Yart de sexprimer avec grice et de
donner & la conversation la forme la plus agréable.
Le bon ton plait partout et se trouve chez tous les
hommes d’esprit , quelle que soit leur condition. Le
noble et Te voturier peavent I'avoir également. La

; 13




146 DES AVANTAGES DE LA SOLITUDE

solitude n'efface en nous que les habitudes passage-
res, ebonenrapporte certaines facultés qu’un homme
ferme aime a conservery quoiqu’il sache au'elles dé-

plaisent (ans le monde. Lie solitaire se présentera,

peat=ttre dans un salon avec un habit d’une couleur
et (nne forme surannées ;. peut-Gtre ses manieres
choqueront-élles Phomme du mionde qui étudie gra-
vement les habitudes de 1a convenance, les lois de
Iétiquette, Mais s'il est sous ce rapport en arriere du
sibele, son attitude aisée, sa droiture, sa politesse
natarelle le.réndront agréable aux gens sensés, lovs-
quon fe verva pavaitre & la eour ayec esprit, avee
tact et avee des idées qu'il a recueillies danSle conrs
de sa vie. Il est veai que, dans ces spheres du grand
monde, il n'est pas nécessaive T'apporter un grand
pombre. d’idées. Souvent le courtisan le plus aegom-
pli fait yoirqu'il ena lui-meéme fort peu et qa‘tl ne
s'occupe-que de choses minimes. Le solitaire obtien-
dia pen de-sucees dans les réunions ou P'on regarde
une caiete havdie et éclatante comme Uindice le plus
eortain une excellente teéte et d'un homme agréahle.
On wacquiert pas cette gaieté dans la solitude. Gelui
qqui fait le plus rire les gens du monde n'a souvent
Jdautre mérite que de traiter avec mgpris ce wuiest
vrai, grand ., beau ;lee n'est souyent qu'un discoureur
in‘nln‘-l’lnrlmlllc‘.. sans jugement | sans principes et sans
élévation.

Dans toutes les considérations que jai cherchd a
établir, il n'a‘pas encore éi¢ spécialentent question
(]«,’j.\ avantages mmediats de la solitude pour l‘(a\ln'il,
Le plus puissant, le plus incontestable de ces avan-
tages , ¢'est de nous habituer a réfléchir. L'imagina-
tion deyient plus vive et la mémoire est plus fidele
lorsque rien ne distrait nos sens et qu’aucun objet
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extérieur ne trouble notre ame. Loin du brut du
monde. ol mille images étrangeres flottentanos yeux
¢t faseinent notre esprit, on ne cherche qu'un seul
Bien dans la solitude . o se dévobe & toutes les cho-
ses extérieures qui ne sont point celles que nous
désivons et que nous aimons. Un perivain que je
voudrais relire chaque jour. Blair, aunteur des Lectu-
res sur la rhétorique el les belles-lettres., dit dans vn
de ses livres =« Cest la force d'attention qui le plus
souvent distingue de la foule Vhomme doué de gran-
des qualités. Les étres vulgaives ne reconnaissent ni
regle mi but dans leur marche aventureuse. Les
objets flottént sins lien a lassueface de lear dme,
pareils a des feuilles guele vent fait voler de cole et
Fantre et disperse @ la surface de l'ean. s

On s’habitue a rvéfléchir. lorsque Von écarte ses

* pensées des vaines distractions ; et que l'onse trouve

dans ane situation qui ne change point ittout instant
par le eours journalier des choses. Pour neus exercer
a réfléghie, il faut d'abord nous retiver de la foule
tumultueuse et nous élever au-dessus des exigences
sensuelles. Cestalorsqu'onse rappelle facilement tout
ce quon a lu, entendu, éprouve. Chaque regard gue
nousjetons daus le silenee de Taretraite nous révele
de nouyelles pensées et procure’a Pesprit les plaisirs
les: plus doux. On regarde vers le passé, on coni-
temple Favenir, et lon oublie ces deux époques dans
la ju!]‘i\\':ln(‘(‘ de son bonheur actuel ; mais, pour que
la _r;usun conserve dans la-solitude sadoree parti-
culiere il faut (Jue nous ;l‘l‘n.l.lilllil)“.\ notre aetivite i
une noble oecupation.

I ¥ a des gens (e i" ferais rive. l”'“['*"ll‘r'. & |

leur disais quela sofitude est une école oit 'on ap-
preuda connaitre les hommes. 11 est certain e

‘pen-
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dant que, dans les relations de la société, nous ne
faisons que vecueillir des sujets de pensee, Salls exer-
cer-ilans toute sa foree la liberté de penser. Dans le
monde - nous aie faisons , e réalité , quiobserver; et
¢'est dans la solitude quenous pouvons coordonner
et-utiliser nos observations. 11 faut qu'on en yienne a
connaitre, les hommes; et, pour les connaitre, il les
fant étadier. Soit-que cethd élude se poursuive silea-
cieusement, & Uéeart. o soit que nous voulions la
faire servir a Uinstruetion! des autres, je ne la Crois pas
st trompeuse, si cruelle, si redoutable qu'on se le
figrure parfois. Je ne €rois pas quielle ravale, quelle
outrage la dignité de Phomme, quelle le prive d'une
foule de nobles jopissances, et (u'enfin elle lui enleve
Pexercice de ses faeultes. 11 o'y dans cette otude si
calomniée que Vesprit d’Ghservation.

Me fraifera-t=on comme a envieux, conmme un .

ennemi des hommies, parce qué j'étudie les maladies,
parce que: j'observe les indices de faiblesse les plus
spcrets i coeur lumain, parce que j'examine de pres
tout cequiil-ya-dé fragile et d'imparfait dans lacon-
stitution humaine, et parce que je me rejounis d'avoir

celairel ce qui était encore obseur pour moi et pour

los autres | Cetle élude faite, il ne s'ensuit pas que je
doive dive au premier yenu . telle gu telle personsie a
telle-tialadies Mais qui peut m'enpécher, lorsque je
puis me rendre utile, de dire ce que j'ai appris, de
faive connaitre la maladie, avec toutes ses complica-
tions ?

Voulbz-vous. maintenant, établiv une ligne de'dé=
marcation entre celui @ qui yous permeltez d’observer
votre corps et celul & qui yous déefendez d’observer

*volre ame ? Yous divez que le médecin  étudie
les maladies du corps ponr essayer de les guériv, ct

POUR L'ESPRIT. 149

que fel n'est point le but de celui qui étudic Fame.
Ou’en sayez-vous? Une ame délicate souftve tout au-
fant de Uaspect de nos infirmités morales que de celui
(e nos faiblesses physiques, Pourquol se retiverait-
on de la voie commune ? Pourquoi s'en irait-on dans
Ta sofitude si Pon ne cpaignait la contagion? Mais
comme il ¥ a une quantitéde faiblesses et d'imper-
feetions norales qui e passent point pour telles,
¢'est unplassie incontestable de connaitre ces défauts,
de les designer sous leur vrai nom, de les montrer
aux regards, lorsque ecette vévelation ne peat porter
préjudice & personne.

La solitude-est done nate éeolequi-exeree Fesprit
(lobservation , et qui, pav fa, nous aide & conuaitre
lés honumes, parce gu'aprés ¥ avoir paisiblenient
refléehi; nous savons mieux ce que nous devons exa-
miner dans ¢ monde, et parce que nous mirissons
dans lasolitude nos remarques ef nos observitions.

Iifmm'l raconte , dans un passage touchant de la
preface de son Traite sur e, que la solitude fit
tournera Sonavantage la faiblesse de sa vue. « La
sul.llillln', dif-il, nons porte naturellement ala nidi-
tation ; lu solitude dans laquelle jai en quelque sorte

Vecu jusqu & present . les - wistes: eireonstances o je
n‘u\ trowve depuis quelques années . nyont fait chep-
cher dans mon esprit un refuge et une

Sk distraction
weessaire. Mon cerveau est devenu pour moi une
.\n!:ln de séjour paisible. ou fai gonts des jouissances
(lll;_!ll.i\;lnﬂl. CONIME pur Jmugie , nies allictions.
1t autre b ' i i dn
i .ll,c“umn( Ho moins recommandable dans
i genve dilléeent , le poéte Pleffol - de Colmar sup-
orla aver k 3 o 1 2]
i ,l.ld. avee Kmeéme résignation los douleurs une
(e By l‘ » - 1 pRY .
ecite complete. Quotque sa vie t moins solitaive. il

13.
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savait trouver assez d'instants de liberté quil consa-
crait & la philosophie et & Ihumanite.

AuJapon, il existait jadis une académie d’avengles,
qui \'ui‘uil peut-etre plus el que beaucoup d'autres
académies. Ses membres se.dévouaient & Ihistoire du
pays, @& faqodsie 6t a la musique; ils retracaient,
dans des.chants éleves et harmonieug, les plus beaux
traits des annales japonaises. On éprouve pour ces
pauvres aveugles du Japon un sentiment de vespect.
Les yeux inférieurs de lear ame étaient d’antant plos
clairvoyants quiane tuiste destinée les privail de la
lumniere-corporeffe” La lumigre. la vie, le bonheur,
naissaient poneeux du sein des tenchres, par la tean-
quille réflexion et par des ogeupations salutaires.

8i la solitide éveille notie pensée ; la pensée est le
premisr mobile de‘tout ¢e (ue nous faisons. On a dit
quedes actions n'eétaient’ que lés pensces réalisées.
Ainsi, eelui gui voudrait étudier impartialement la
nature des pensées auxguelles il est le plus attaché
approfondirait pae lale secret de son véritable catae-
tore , ef celul qui a IMabitude de se retiver a; I'écart,
et de-s’enfretenie avee lui-méme, -entendrait parfois
des varités que le monde ne lui-dit pas.

Pa Tihentéet e Toisie. voilictout cedont onra besoin
Forsquion aspive & déplover dans ta solitude son acti-
vité. Laissez tel homme seul, toutes ses forees seront
en-mouvement: donnez-lui le loisir, la liberté; et il
produira incomparablement plus que §'il se trainaif
chaque jour, I'amé fatigaée, au sein de yos réunions.
Des savants quisjamais ne pensent, (ui ne peuvent
frouver eux-mémes aucune idée. qui seulement se
souviennent, se mettent a compiler et sont heurenx.
Mais c’est” pour Tesprit une satisfaction bien plas
éleyeée de pouvoir, dans la solitude. faire quelque
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chose qui concourt au bien. Le silence et I'obseurite
calment une téle avdente, concentrent les pensées sur
un méme point, et donnent a dme un courage (que
rien n'arréte pouryvu gu'il frappe. Des léaions enticres
d'adversaires ne ingquictent point; elle sait qu'elle
peut atteindre son but gquand elle voudra, et tout ce
(u’elle desive, clest que , tOL ou tard | justice soit fail
a chaecnn, Swis doute on doit voir avee douleur les
erreurs de ce monde, le vice lionoré par lamultitade,
e préjugé régnant encore sur la foule, et I'on se dit
quelquefois: ecla deveait éfre ainsi, et cela n'est pas;
puis . un trait de plume, on flétrit le méchant | et
d'gn autre traif on terrasse Iignorant préjugdé:

Cest dans la solitude surfoul que la verite se (-
couvre aux grands pensewrs . aux-hommes de génie.
Un éerivain que nous avons dejacile, Blate, a dit
qu’une pecupation constante des petites choses jonr-
nalidves de la vie était Vindiee d'une dme vulgaive
etvaine. Une ama plus large et plos épurde laisse le
monde derrigre elle, aspive a des satisfactions plus
elevées , et les chierche dans 1a solitude. Le patriote
fh-m;m(_h: a la solitude un asile pour ¥ former des pro-
jets d'utilité géneérale; Fhomme de génie , pour sy
li\‘rw‘r a ses oceypations favorites g philosopha, lmnlr
confinuer ses decouvestes : e saifit . pour faire de
nouveaux progres dans la grice.

Avant que de donner des 10is 4 Rome ot d OXOICOr
le supréme pouvoir, Numa, avant perdu sg femme,
se retira senl & la campagne. 1 passail ses jours dans
les lil‘-nx.h'.\ ]vllh déserts, dans les llvnk-|tlo'!.\. dans Tes
\':1.'.1('«‘.».: consaerées aux dieux . et on disaif (ue‘ce 1'é-
taif AUpar melancolie ni par désespoir qu'il fuyail
ainsi les hommes; on disait qu'il avait dans sa soli-

tude une noble et charmante s ciélé, que la nymplhe




DES AVANTAGES DE LA SOLITUDE

Trdpie Uatmatt, s'était mariecavee i, et le eoniblait
de félicité_en éclairant son esprit, en lui donnant

deslecons de lantesagesse. Ondisait aussi des druides
(que, sur la eime’des roshers, dans les foréts pro-
fondes ; ils enseignaient” anx nobles de leur race la
sagesse ot Péloguenee, la natiire des ehoses; le cours
des étoiles, les mysteres divipset les lois de I'éter—
nité: S commre Vhistoire de Numa . eette tradition
des dreoides n'est quamne fable. elle démontre cepen-
dant guelle noble wee on s'est faite dans tous les
temps de la sagesse acquise dansel calme de la soli-
tude.

Souyent, sansquetin secours Stranger, sans ageui
encouragement ;-le génie de Thonmne s'éveille, se
manifeste parsa propre force-dans la solitude. An
milien des horveurs de la gueere civile, la Flandre
elait peopléed’une guantité de peintresillustres, mais
pauvres. Le Correge fut simal payé de ses travaux,
(ue Ta joie’qw'il éprouvaen recevant @ Parme une
somme: de dix | pisteles lai codta la yie. C'était le
sentiment deleur propre yaleur qui récompensait ces
artistes : ils peignaient pour I'éternité.

Des meditations  profondes dans des lieux soli-
taives donnent parfois a Uintelligence, a Fimagination
le plus puissant essor. et font naitre les plus grandes
penses. La il v a pour Idme une satisfaction plus
pure, plus durable, plus feconde; la, yivre, c'es
penser. A chagque pas, ame s‘ayance dans Uinfini,
palpite ‘d’enthousiasnies dans_eette libre jouissancd
d’elle-méme, et s'éleve de plus en plus dans la
véflexion des grandes choses et Fattachement aux ré-
solutions héroiques. C'est dans un lien solitaire, sur
une montagne des environs de Pyrmont, qu'un des
plus memorables évenements de Uhistoire moderne a
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St deerite. Le vot de Prusse, qui élait venu la prendre
les eaux . se derobait souvent a la socicte, et s'en al-
fait seul sur cetle montagne; quis‘appelle aujourd hui
/\-ll'll[‘{/.\'/l- g (montagne du voi). Ce fut 1a (que le jl‘llll(‘
monarque congit, dit-on, le projet de sa premiere
suerre de Silesie.
" Dans la solitude, on apprend bien mienx gque dans
la vie agitée du monde le prix du temps, que Voisif
ne connail jamais 85S6Z sans une certaine activité
desprit. Celui qui travaille avee ardeur, alinde ne pas
vivee ('une vie inutile ; ne peut songer sans efivol a
la marehe d'une montre a secondes, image {rappante
de notre existence , de la course rapide du temps.

Un seul jour estun abime desormais pour la vieille
fomme do monde qui fanguit toat le matin jusqu’a ce
qurelle aib appris parses prieves, par ses (uestions,
de quetle maniere chacun de ses amis doit passer le
temps. Mais avee quelle vapidité s'écouleraient tous
ses instats, si elle pensait aux résultats de chaque
minute dans Vélprnité !

Onne perd.point son temps dans lesrelations so-
ciales, si elles maintiennent Vesprit et le ceur a upe
certaine hauteur, st eélles élargissent le'eercle de nos
idées et dissipent nos soucis; mais, si elles devien-
rient Fanique besoin de Pane ;| si elles nous attivent
trop-vivement, Dientot on leur sacrifie tout- ‘et los
anmees s'écoulent rapidement et sans fruit.

Le temps paraitra toujours trop court i celui qui
voudra Vemployer utilement selon sa nature, sa voca-
tion’; ses devoirs et ses facultés. Je connais un prince
(ue ses valets coiffent et habillent en quelques mi-
nutes. Les clievaux attelés & son charne courent pas:
ils \'u}«:ﬂl. Son diner est terminé en un instant. On
me dira que ¢'est ainsi (qu'en agissent ordinairement
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les princes, qu'ils veulent que tout se fasse prompte-
ment; mais j'ai yu. ce prinee, qui est -doug d'une
grande Blévation d'esprit , recevoir lui-méme loules
les suppliques, ef jesais quil répondait & toutes. Je
sais que, chague jour, il sarveille lni-méme avee un
soin scrupuleux les affaives deses Etats, ef que, chaque
jour, il consacre plusiewrs, hieures a la lesture des
meilleurs-éerivains-italiens, francais et allemands. Ce
prince-conitait le prix du temps.

Le temps que Phomme du monde dissipe inutile-
ment; 1¢ solitaive sail emplover;el pour ecelui qui
sait useriainst dun bien si passager, il n'y a pas de
Jouissance meillenre. La tache jonrnalicre de Lhomume
est arande. Quiconque yeut faire quelque bien doit
sen occuper sans délai; afin que'le jonr présent ne
soit.pas enlevé duliveet de lavie comme une page
vide. Nous aveétons la course dwtemps par le teavail ;
nous prolongeons la durée de-la vie par des_pensées
et des actions fécondes. Pour eclni qui ne peat pas
vivee inotilement , lavie, ¢’est la pensée et I'action; ef
jamaisla pensée 1'est si active, si heureuse, que dans
fes heures que 'on dérobe & une yisite monotone et
sans but. :

Nous serions plus avares de notre temps: si nous
pensions: combien nous perdons d’heures précieuses
malgté nous. Un grand éerivain anglais a dit ; « 8i
nous déduisons du cours de notre existence fout le
temps absorbé par le sommeil , par les besoins ab-
solus de la nature ;- par des.convenanees foreées; tout
le temps.que nous employons & 1ous parer ou que
nous sacrifions pour les aufres, tont le temps qui
nous est enlevé par la maladie , ou dérobé par la fai-
blesse ou la fatigue, nous reconnaitrons que nofre
existence, dont nous pouvons réellement nous dire
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les mpaitres . ou dont nous pouvons disposer a notre
gre, est bres petite. . Nous consumons un grand
nombre d'heures en de vaines préoceupations , dans
des actes sans importance , qui se renouvellent sans
cesse. Chaque jour, nous perdons une partie des
instants que nous eroyons pouvoir consacrer au repos
et au bonheur, et la moitié de notre existence ne sert
qui andantir Ies jouissances de celle qui nous reste.»

On ne perd jamais plus de temps que lorsqu’on
geniit de n'en avoir pas assez. Tout ce qu'on fait
alors, on le fail & regret. Le joug que cliacun de nous
doit porter semble plus léger quand on le porie avee
resignation ; mais lorsque nous n'avons i ebéiv qu'a
des dois d’étiquette, lorsqu’on nous impose Fobliga-
tion de. faire’ de niombreuses visites, il faut savoir
briser ses chaines; il faut ne pas craindre de fermer
sa porte & eeux qui n'ontrien a nous dive, se fracer
chague matin un plan de travail, et se rendre chague
soir un compte sévere de sa journée : on prolongera
ainsi la durée de son existence. Quand quelqu'un an-
noncait & Melanehthon- Pintention «d‘aller e voir. il
sinformait non seulement de 'heure, mais de la mi-
nute ot T'on devait venir, afin de ne pomnt perdre sa
journée dans une vague ineertitude.

Onn’apoeint & déplorer 1a perte du temps Torsquion
est habitue a-compter les instants , lorsqu’on vit dans
la liberté de la campagne. La, on n'a point de visite
a rendre; on n'a point & répondre @ ces invitations
tnportunes qui se renouveltent sans«cesse, ni i cette
affluence de gens oisifs’ qui viennent vous Moir sans
autre but que de vous voir; 1, on n'est plus astreint
a ces mille obligations mondaines qui, toutes en-
semble , ne valent pas une seule vertu; la , enfin, nul

importun ne vient nous enlever les heures que nous
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comptions utilement employer, et nous somunes' deéli-
viés de-ces pédants (ui nous aceablent de leur logua-
cilé sans reémarquer quelle peme ils nous causent,
sans s'apercevolr (que NOns aspirons an moment ol
nous serons enfin seuls pour nous renfermer dans
notre retraite avee nos livres.

Mais ondit aussi, et avec raison, combien on passe
dans 1a solitude peu d’henres qui solent marguées
par-des actes yraiment utiles ef durables; combien il
en est quelon perd , par des songes et des chimeres
dans de mélancoligues réflexions, dans des passions
dangereuses ou des souhaits déreglés.

Parce (qu’on se retire dans lasolitude il newésulte
pas toujours de cette détermination qu'on est oceups
de pensées sérieuses ; et qu'on ne se livre point a d’i-
nutiles frivolités. La solitade peut souvent étre plus

dangereuse quele tourbillon’ du monde Que de fois, -

dans 1os heures de loisir, une indisposition nous rend
ineapables de penser et.d’agir! Clest une triste exis-
tencel que eelle d'un malade qui, dans la solitude, ne
songe qu'a sa maladie. L’homme du monde le plus

dissipé ne perd pas plus de temps dans les réunions
les plus bruyantes que celui qui, dans I'éloignement
de la soeiété, sabandonne a la mélaneolie. La mau-

vaise humeur n'est pas moins vedoutable; elle oppose
de orands obslacles & notre felicité intérieure. Nous
pouvons résister & la mélancolie comme & un ennemi
que 'on craint. La mauyaise humeur nous surprend
a Fimproyiste, et noussommesyaincus avant ’avoir
pensé anx moyens de la dissiper. La mauvaise huneur
est un des fléaux de la vie, et si on y est sujet, mieux
vaudrait ne point avoir d’humeur (1).

1) Grave a trés bien exprimé ce qu'on enlend par ce mot
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Pour échapper & la mauvaise humeny
sister du moins & ses acces | il fandpait
quelle nous fait. perdre non seul
nais des semaines, des mois entiers

ou pour ¥eé-
ail se l‘zlppe}lul‘
ient des jours,
s de - Une seule penséer
désagréable, dont nous nous préozeapons inutile-
ment, nous enleve parfois longtenips la facults
d’exercer notre action hors du eercle habituel. Il im-
porte donc de faire tous ses efforts pour se soustraire
autant que possible & cette dangereuse influence. Tant

(jite nous travaillons ; nous sommes moins EXPOses i
la tristesse. En éerivant un livre.on dissipe Ta mau-

vaise humeur. Souvent, on prend la plume dans un

»

d'’humeur. « On désigne par la, dit=il, tanlol cetle disposition
delesprit d'ou il résuile qu'un homme envisawe tous ]'s ob-
Jels sbus un aspect singulier, et en éprouve une imm';'..«-iun
toute différente de celle quiil produil sup les atitres hl»n;i:]vv
tantof cette disposition d'esppit qui le porte a dire el i f‘kil.‘\:
ouvertement toul ée que bon lui semble, tandis que les mn‘!r»*s'
sont retenus par I'opinion publigne ou parleurs habilu«iew (‘t“l;-
lains hommes renféerment leurs penseées en en\-ménm; Ll ne
les expriment quautant quelles peaventservir au hut |-Il,1‘il\‘ se
pro]')osunl.un qu'ellessonl conformes an S('nlinn'nlnl’v ceux ‘1\';'1-
quiils s‘eniretiennent. L'homme qui a de Ihumeur oy u son
dme sans réserve et divulgue toute sa pensée ; aussi ('s'l-ruknr
luisurtout guon pent pénétrey dans la philosephis <(;<-r(-tnl"l|1
ccenr hamain. Lorsque cette disposition d'esprit se >1‘m71n‘i’ll'-<h-
chez -lf‘s hommes vulaaires: quin’onf que des pt-r:.\\'(';\-i.runm\m:
nes etinsipides, elle est illsllp[; irtable. 1] :
sesoumettentauxlois de lapolitesse et aux contrainles de |'ha-
bitude, pour échapper i Ja haine ot an dédain, de lH("lvhl‘ ( ||'|;lx
corps contrefait qui a hesoin d@'habit pour cachier sa dilm r-
milé: Mais Torsque: 'humenr existe dans une(éte fn‘r-h' nl')ln\‘
Ul cceur généreux qui sabandonne libre opre:
mspirations, elle rend la socigts
sante el plus instructive que
séances ordinaires. el si.
aufres hommes',
ses sentiments. »

faut que ces zens-la

ment d ses propres
de cel homme plus intéres-
§il gavdait le masque des bien-
> ELSL, pour ressembler davantage aux
il réprimai Fexplosion de ses pensées et de

14




B e

1H8 DES AVANTAGES DE LA SOLITUDE

moment de ehagrin, et, lorsqu'on Ja quitte , le ceeur
adéjavepris sa sérénite. L St
Que de tenips on perd aussi en prétant 'oreille a

toutes les considerations de second ordre, a hbl'l-h".\' l:'\s
questions qu'nne idee souléyve, a toules lnf. lil“lﬁ'lll}f‘#‘
qjue Ton peat rencontrer! 1 n'est pas l)u.\{\'llblq' de rien
faiveide prand si 1'on s’attache tonjouwrs & des puéri-
lités, st 'on n'a pasiassez d’energie dans l'{.un-n'A pour
enfréprendre un projet' el le ponrsuiyre !.bl't‘(‘lh""ll'lt‘lll
a cause des diffieultes ou des dangers qu'il présente.
Ce ne serait pas la peine de vivre, si, comme un ‘\“T
olais 1'a dit.-on ne considérdit pas avec un nul‘»lvc-
dédain que-la vie s compose de ]uf'lfts hasards; d u-—\
pisodes sans mtéret, de désirs exeités p:n'.lﬂs }fhfmnx
(ui nous enfourent, des 4-4\1111';'\|'|‘uh'.< (!!1| n;nswnti
d'um dessein gui échoue «h.-s piqures d inséctes (ui
siechappent aprés nops avou attemts, d.i}\ ‘“!“';".‘l‘“
un instant nous etourdissent et qui s'évanouiront
bientot, “des plaisivs. gui (l‘l.‘i‘f:n'ullss«‘.nl conime une
ambre mobile apres nous ayow seduits, des l'-()l].l.[)ll—
ments qui chatouillent I'dme comme une musique
aaréable et qui, bientot, Sl'!l( oubliés de celui qui
II.'.\ fait et de eelui ||lli les 1'“('“1(-. R :

On aurait assez de temps-2 soi i 1 on ne devait pas
forcenent én perdre une ||fn‘lli'._~'l st l'on he le [)f'lj—
dait pas encore de son !'l:-m .:..'rv‘. lmlln'q.l,u. (.ll;ms n::
jeunesse , n'aurait appris qua ‘:"‘lfl‘f)l"_" | )l.llll‘u--!llvl%
.(-h;upn‘ quart-d'heure, pnssv'dvl'nll }nu a les disposi-
tions néeessaires ponr (h'\'(‘lll.l' u.n :-_',l';m(] lmynnml al-

¢ar, pour én avriver la, il hul. sayoir ocetiper
ant. Mais, soil par mauyiise humeur, s«‘ut
par défaut d'énergie. ayant d (-.lllvl"n'l)l‘l‘m|‘l¢‘.'(I.H. tl.}\.tll:
nous cherchions nos commodités ;. nous faisons nos

faires ;
chague inst

conditions . nous croyons qu'il est toujours temps
. | . »
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d’agir; notre parvesse veut qu'on la caresse avant
qu'elle se détermine &' seé mettre en mouvement.

Que notre affaive principale soit done de nous fixer
@’abord un but dans la vie, et "apprendre & dominer
les circonstances qui peuvent enfraver notre volonteé.
Clest en se prescrivant un but déterminé que 'on vé-
siste au danger de perdre son temps ¢t sa vie. Depuis
le roi jusqu'in manceuvre, tout homme doit avoir
sa tache de chaque jour et doit Faceomplir. €haque
pensee, chiaque action doit étre dirigée vers le but
que Pon est appelé & atteindre. Frédérie-le-Grand . qui
agit si puissamment sur son sidele, (qui fut un modele
pour tous les souverains, selevait en éfé i (quatre
heures et en hiver a cing. Les leftres que chacun de
ses sujets pouvait lui écrive | toutes les requetes, tous
les mémoires qui arrivaient la soir ou dans la nuit,
étaient déposés devant lui sutune table, Le roi on-
vrail ftout et parcourait tout: puis il divisait ses
papiers en trois catégories. La premidre ée:mmpnsuit
te papiers auxquels on répondait sur=le-ehamp , d’a-

pres des “instruetions genérales. Sur ceux de Ia se—

conde, il écrivail de sa propre main des remargues
qui s'adressaient an ministre, au gouverneur, aux
tribunaux , et ceux de la (roisidme étaient jetés au

feu. Les secvétaires du cabinet stvancaient alors
prés de lui, et il lent remettait tout ce qui devait étre
expédié & I'instant ; puis il montait A cheval | passait
en revue ses troupes, et donnait audience aux éfran-
gers, Ensuite il seanettait & table, et il déployait pen-
dant le repas.une vivacité d'espritconstante, et disait
des choses dont on aurait, dans tous les temps, admiré
la sagesse et la vérité. Apres le diner, les seerétaives
présentaient a sa signature les lettres dont ils avaient
recu le canevas le matin , et qu'ils avaient redigdes ;




=== = i g =

e om o 2 M m PG

160 DES AVANTAGES DE LA SOLITUDE

vers (uatre a cing leures du soir, le travail de la
journée elait fini, et le roi se reposait ex lisant ou en

s faisan{lire lés meilleurs écrits anciens et modernes.
Un prince qui employail ainsi son_femps avait .l.a_r
droit dexiger qu'aucun de sesministres et de ses ofti-
ciers ne perdit le sien.

1l st des homines qui ne voudraient faire que des
chases fmportantes; ef qui, en atténdant qu’ils trou-
vent le temps négessaire pour s‘occuper de h.'u]'s
graves projets, ne font rien. Ils nlatteignent jamais le
dezré de |'u'r!'c~clinu qu'ils portent dans fenr vslu'!l et
qui ledr fait mépriser ce qui s'opere autour tllo-u\.
Yai connu en Suisse, et a Berne surtout , plusienrs
lommes dela sorte; ils eussent pu devenir des écri-
vains de premier ordre, et ils nimprimaient pas une
liatie, soit pour ne-se donner auecune fatigue, soif par
la.crainte quon neles trouyit moins grands qu'ils ne
Vétaient réellement.

Il est Paufres hommes-qui vivent dans 'oisiveté
par/cela senl (u'ils nesavent point régler l'vmplui' de
leur termps: Iis pourraient produire des @uvres llll!CS
ot considérables s'ils saisissaient chaque Hl:\‘lilllt.dlﬁ—
ponible dans 1a journde, et s'ils Temployaient aat=
teindre leur but , car il y a bon nombre de grandes
clioses qu'on ne fait que peu & peu. Mais si l’(!n est
sans cesse interrompu, et si 'on se plait-a ces inter-
ruptions, si I'on attend le plaisiv (lll.ll'il\"dll qu’on ne
apute quel travaillant, si on n'a pas ces longs
Toisis que Yon exigeet que Fon .n‘uhl.ivul presque
jamais, on finit par croive quion n’a point de temps
pour travailler et l'on s¢ promene du matin au soir.

Un des hommes les plus estimables de la Suisse ,
mon ami Islin, éerivit an milien du sénat de Bale ses
Ephémérides que tous les grands personnages d’Alle-
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magne anraient du live et que beaucoup onf lues (1).
Moser d’Osnabruck, quis'est attiré comme citoyen et
comme homme d'Etat Uestime et Daffection des
princes, des ministres, de la noblesse et des paysans,
sest éleyé, tout en jouant, & une hauteur gue peu
d’éerivains allemands ont pu atteindre (2).

/'/l/y;f- diem . disait Horace . et cetle sentence doit
s'appliquer & chaque heure. Les hommes légers, les
buveurs et les chantres anacréontiques , disent qu'il
faut éloigner de sot tontes les sollicitudes, étre gai
et jouir de chaque instant. lls ont raison; mals ce
west pas a boire qu'il faut employer ¢hague instant
e'est & poursnivie ane tache quinons conduit & un
But éleve. On peut éfréscul an milien méme du tour-
billon du monde, on peut rendre des visites & midi,
paraitee dans les réunions, et gavder pour soi sa ma-
tince et sa soivée. 11 faut seulement, comme nous
Pavons dit, savoir se tracer un plan déterminé de
conduite, et sattacher avee amounr a son travail. 1
n'y a que Fhomme occupé, laborieux , qui, apres
avoir passe tout un jour & remplir des fonctions pu-
bligues ou & servir son prochain, puisse sans un re-
mords de conscience se placer le soir & une table de
Jewowilme dity, owil nentend direé ancun niof inté-
ressant et d'on il ne rapporte d'autre idée que celle
davoir perdu ou gagné.

4 Isin. élait greflier.du copseil. Pendant git'il éerivail ses
Ephéménides;-les conseillers e Bite erovaient qu'il enregis-
traif'font ce qu'ils disaient, de méme quantrefois les conseil-
lers de Zurich s'imazinaient que immortel Gessner recueillait
lenrs parvoles sur ses lablettes, tandis quiil esc
cature de plusieurs d'entre cux.

2) Meeser dictait 4 sa fille, en jouant avee elle, ces feuilles
volantes, qui sont de
postérité,

[uissail la cari-
[

venues ses yrais libves d Pestime de la

14.
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Pétrarque nous enseigne le plus préeieux avantage
du temps, et-nous montre le but que je voudrais
faire connaitre paranes réflexions. « Si nous voulons,
dit-il; servir Dieu, ce quiest le plus grand acte de
liberté et le plus gramd moyen de bonheur, si nous
voulons éleyer notre intelligence par 1'étude des let-
tres, qui, aprés la religion , est 1a plus douee jouis-
SHICE | S1L pAr 110S pensees et par-nos écrits nous vou-
lons liigser une uvre qui nous donne nn nom, (qui

arréte le cours rapide de nos jours et prolonge la

durée de cette yie st fugitive, ah!fuyons, je vous prie,
et passons dans la solitude le peu de temps que nous
avons a passer e ce monde. »

(est unejideée quemous ne pouypns pas fous réa-
lisér; mais il est des hommes qui peuvent plus ou
moins disposer.de leuptemps, qui peuvent a lene aré
entretenit des relations sociales ou s’y déroher: Clest
pour ceux-laque je continue i développer-les avan-
tazes dela solitude.

Lasolitude nons-donne un gout phis pur et ‘des
pensées plus farges ; elle rend Pesprit plus actif, et lui
procure des satisfactions d’'une nature supérieuve et
que personne ne peat lui ravir.

On améliore son gadtdans lasolitude pay un ehoix
plus_attentif des beautés quioceupent Vesprit. Dans
la solitude il dépend de nous de ne voir que ce qui
nous est agréable, de ne live et de ne penser que ce
qui aide @ notre perfection et nous offre une plus
grande variété d'objets. Lia on échappe a ces: fausses
idées que 'on aceepte si sonvent dans le monde, on il
faut s’edigrapporter an sentiment des autres plutot
quw'a ses propres impressions. Cest-chose insuppor-
table que de s'entendre sans cesse répéter : « Voila

ce qu'il faut sentir. » Ponrquoi nefpas chercher a ap-
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précier ses propres pensées, a faire soi-méme son
choix, au lien de se sounettre & des décisions arbi-
traives? Que m'importe P'opinion de quelque fat ou
de quelque femme étourdie, sur un livie qui m'est
agréable? Quel enseignement  puis - je  recueilliv
dans ces froides et migérables eritiques ou je ne dis
tingue avcun sentiment deee qui est vraiment beau
et vraiment grand? Comment voulez-vous qué je
m’incline devant ce tribunal-aveugle qui joge la va-
leur d’'une ceuyre selon les habitudes de convention
et sous un faux point de vue? Quelle idée puis-je me
taive de cette foule d'étres serviles qui- ne vépetent
gue votre avis, qui ne répondent quiaux clameurs
générales? Que prouvent vos opinions, puisque yous
trouvez exeellent le plus mauvais livre lorsque
quelque sot en crédit Va loué, et puisque, sur sa pa-
roles. vous pouvez de méme traiter un bon livre
comime une euvre sans valear?

SiPon ne s'éloigne pas dune telle classe de eriti-
(ues, omne peut reconnaitve la-vérité, car on  est
trompé ayant meme de s'en apercevorr. Mais avee le
bon: gout qui discerne ce qu'il y.a de louable et de
véprehensible dans un ouvrage, qui se laisse émon-
voir et enthousiasmer par des qualités réelles, qui
repousse ce (ue la raison eondamne, on se retive vo=
lontiers @ 'écart et dans un eerelevestreint d’amis,
ou seul avee soi-méme on jouit des trésors de anti-
quité et des temps modernes.

Alorsmous éprouvons un sentiment agréable de
notre existerice , car nous voyons combien il y a de fa-
cultés en nous pour travailler & notre perfgetion et a
notre bonhear. Alors nous nous l'c"j«:ll'l.‘\ﬁnll.\‘ de POS=
séder ces facultés et de.sayoir les employer, de pou-
voir tout tenteyg@our notre instruction , pour notre
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plaisir, pour celui de nos amis et pour celui des es-
prits qui_de loin sympathisent avec le ndtre, que
LOUS n¢ CONNAISSONs pas, mais (ui s'intéressent peut-
Clreé aux yerités quenous exprimons.

La solitude nous dontie des idées, des copnais-
sances plus larges ;elle rend Tesprit plus actif en
exeitant notve curiosite , en affermissant notre appli-
cation etnotre persévérance. Un homme qui connais-
sait bien ces avantages a dit: « Les forces de notre
esprit s'exercent et s’agrandissent dans la solitude.
Les ténehres qui parfois se répandent sur notre route
se dissipent, et nous rentrons avec plus de calne et
de sérénité dans les relations sociales. Notre-horizon
s'est élendu par la-réflexion. Nous ayons appris & en-
visager un plus grand nombre de choses et & les lier
I'unea 'aulre. Nous rapportons dans le monde ou
nous sommes appelés a vivre un regarvd plus net, un
jugement plus deoif. ef des principes plus fermes an
miliea -méme des- distractions ; nous pouvons: alors
conserver une aftention plus soutenue et juger avee
plus de préeisjon par Phabitude que nous en avons
acquise dans la retraite. »

La curiosité de Ihomme intelligent est hientot sa—
tisfaite dans les relations ordinaives de la vie. La so-
litude an eontraire 'aceroit chaque jour. Iesprit hu-
main napercoit pas de prime abord Te but de ses
rechevches. Ses essais se lienf & des observations, ses
experiences a des résultats, et une verité fait naitre
uite nouvelle sonrce d’études ét de véviteés. Ceux qui
les premiers observérent le-cowrs des astres ne pré-
voyaient sans doute pas Uinfluence que leurs déeou-
vertes exefeeraient un jour sur les entreprises et la
destin¢ée de Phomme. Ils aimaient & contempler les
luenrs du eiel pendant la nuit; Clggemarquant (que
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lvs-(m'ps celestes changent de plage, ils chercherent
i se rendre compte de ces mouvements qu'ils admi-’
yaient, et parvinrent a déterminer la marche régu-
liere des astres. Clest ainsi que chaque faculté de
I'ame se développe dans une noble activité. L'esprit
observateur élargit de plus en plusson espace i me-
sure qu'il réfléchit sur les rapports, les effets, les
résultats d'une veérifé reconnue.

Si la raison maitrise Vessor de 'imagination, on
marche d’un pas moins rapide, mais plus sir. Les
hommes qui s'abandonnent a la fougue de lear ima-
sination construisent des mondes légerset flottants
comme des bulles de savon. Celui qui raisonne dis-
¢itte tout et ne gavde que ce qui meérite d'étre gardé.
Locke a dit que le grand avt de progresser dans la
science consiste a entreprendre peu de ehoses & la
fois. Ainsi les chemins qu'il m'a point encore par-
courus ne se révelent pas tout-g-coup aux regards du
jeune homme inexpérimenté gui, dans son vol impé-
tueux. eroit s'élever au-dessus de son siecle, et parle
et éevit selon les fantaisies de son imagination.

On sort des détours obscurs du labyrinthe en les
abservant attentivement; ongravit les hauteurs esear-
pées ayec de la persévérance, on surmonte les obsta-
cles avec de la résolution ; mais il ne faut pomt porter
le matin au marché ce que T'on a cueilli 1a veille,
Dans la solitude, il est bon d’éfendvre ses idées en éfu-
diant les philosophes de tous les temps, d*éleverson
Ame au-dessus des préjugés etroits, de ne point se
comrber servilement devant I'opinion générale, de
suivre le chemin que T'on s'est tracé, et que I'on re-
garde comme le meilleur, sans se laisser arréter par
les formules banales -et les'systemes de conyention.
Mais, si I'on aspire & s'élever plus haut, il faut savoir
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murir lentement dans la solitude ce qui doit fructifier
dans le monde.

. E'illustre eerivain_anglais Johnson a dit teis judi-
cieusement i« Les teuvres. d'art que nous-considérons
avec surprise et qui excitent notre admiration sont des
préuves palpables du-pouvoir irrésistible de la persé-
verance. C'est la persévérance qui fait d'une earriére

de-pierre une-pyramide | qui unit par des canaux les
provinces éloignées Iune de I'autre. Si l'on comparait
Fhumble c‘-lii’rl (ue on peut produaire, a laide d'une
l’lullt". n!l.(l une pelle, avee lés larges constructions que
I on projetie, on serait étonué de la disproportion qui
existe entre. ces vulgaires instruments et lés larges
travaux que I'on_veut exécuter. Cependant ¢'est ll-»:.u'
de tels moyens mis en auvre avee patience que l'on
parvient @ vaincre les plus ‘grandes difficultés, a
aplanit les montagnes, & resserrer le lit de I'Oc¢éan ;
aussi.est-il de_la plus haute importance d'appliquer
tout son esprit, toul son covirage aux résolutions que
L'on a’prises, si lonyvents écarter des voies voutinieres.
si l'on yeut-aequériv une gloire plus grande que celle
de ces hommes dont le nom brille le matin pour étre
plongé 1e soir dans Foubli avee Tes éloges immerites
qui 'entouraient. Il fant apprendre I'art de miner ce
quonne peut briser, et de vainere une pésistance opi-
nidtre par des efforts plus opiniaties encore.»
Iactivité anime un désert, fait un monde d'une
cellule et assureune renomméeimpérissableal’homme
réfléchi et & Partiste Taborieux. L'esprit gotite une
vraie satistaction dans 1'exercice de ses facultés: tout
ce qui de loin appelle son attention le réjouit, et plus
il éprouve d’obstacles , plus il se sent porté a redou-
bler d'efforts. Lovsqu’on reprochuit & Apelles de pro-
duire si peu de tableaux , et de s'ogeuper sans cesse
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de corviger, chacune de ses ceuvies, il répondait :
« Je peins pour la postérité, »

Demandez & cet hommnie qui a tant de dignité de
caractére , qui vous fait reconnaitre vos fautes avec
tant de douceur et de eireonspection, qui vous in-
dique ayee tant de bonne grace un chiemin meillear,
qui aime les habitudes sociables, et les peint sous des
couleurs charmantes ; demandez-lui si le cercle d'ac-
tivité que l'on trouve dans la solitude n’éloigne pas
de nious attrait des dissipations frivoles, des relations
oit Te.coear reste froid et impassible ; demandez-lui si
le bonheur de sentiv dans la solitude ce que nous
SOMMes NOUS-Memes , el ¢e que nous pouyons élve
iest pas préfirable au plaisir de recevoir de quelque
grand seigneur un signe de téte protecteur.

1l yous répondra + « Si le sentiment de yous-meéme
se déyeloppe aux heures solennelles dela solitude, si
e prestige de tout ce qui ne peat yous séduire qu'un
instant se dissipe & vos yeux, si votie esprit plonge
dans les profondeurs de la nature, quelle faculté,
quelle foree; quels moyens de perfection et de bon-
heur ne découvrira-t=il pas en lui! Il comprendra
alors que son état actael n'est point Te'plus parfait, ni
le but fingl de son existence: que, dans le tourbillon
mondain , il ne peut §'élever & la hauteur @ laquelle il
doit aspirer; quil est doué d'une force active et ex-

pansive qui tend sans eesse a briser les enfrayes par
lesquelles on essaie de la contenir, et qgue, dans
dutees rapports avee le monde matériel et intellec-
tuel . cette force intérieure produira des effets tout
différents . et Ini donnera une autre félicité. »

Pétrarque a dit : « Je ne veux point que la soli-
tude soit oisive , et que les loisirs qu'on peut y frou-
ver sotent inutiles. Il faut an contraire chercher i
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rendre profitable €ette solitude , non seulement i S0,
mais aux autres. Un homme désceuvré . nonchalant
et détaché du monde, tombe nécessairement dans
une malheurensé tristésse. Il ne peut faire le bien, il
ne peut se livrer & une noble étude, il ne peut son-
tenir le regard d'un grand homme,

Mais il est st facile de se proeurer les jouissances
deTesprit. Les grands n'ont un’ droit exclusil que sur
lés plaisirs qui s'achétent a prix d’avgent | et que T'on
ne recherche que pour dissiper son ennui ou étourdir
ses sens. Mais ils ne s'emparent point de ceux que
Pesprit se erée & lui-méme, qui sont le fruit de sa
propre action , de'ses pensées | de ses recherehes; qui
tiennent aux choses invisibles plutot quaux choses
terrestres. et qui naissent de la connaissance , de la
contemplation , dela vérité, du sentiment intime de
natre progres moral et de notre perfection.

Un' prédicateur suisse a dit dans une chairve d*Alle-
magne : «les plaisirs de Uesprit, les plaisirs que tout
homme peut gotiter 'dans chaque condition sociale ,
naissént lesuns des autres. Celui dont nous avons joui
le plus souvent ne perd rien de sa valeur et ne s’af—
fadit point; au contraire, il nous présente sans coesse
de nouyeaux charmes en s'offrant a nous sous denofi-
veaux-rapports. La souree de ces plaisirs est inépui-
sable comme T'empive de la vérité, immense comme
le monde, infini comme la perfection divine : aussi
ces plaisirs intellectuels ne s'effacent-ils pas comme
les autres. Ils ne s'évanouissent point comme la clarté
du jour, ils ne se dissipent point avee les objets exti
rieurs, ilsne descendent point dans la tombe avec
notre dépouille mortelle. Nous les possédons aussi
longtemps que nous existons, ils nous accompagnent
dans les vicissitudes de la vie de ce monde , et nous
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suivent dans la vie fatore. Tis nous dédommagent de
la privation des liens de société dans Pobscurite de la
nuit et dans les nuages de notre destinée. »

Les homnies les plus éminents ont conseryeé le golit
des plaisirs de Pesprit: dansle tomulte du monde
dans la carriere la plus brillante , aw milieu du tor-
rent des affaives. au sein de toutes les distractions ,
ils restaient fidetes aux muses et & U'étude des ceuvres
du génie; ils ne pensaient pas que, si.grand seigneur
(ue Fon fut, on put se dispenser de lire et de s'in-
straire, ils ne rougissaient pas d’accomplir enx-mémes
une tache d’écrivain. Philippe de Macédoine, dinant
un jour & Corinthe avec Denys le jeune, plaisantail
sur le pere de ce prince, qui, en exercant sa royauteé,
ayait composé des odes et des tragédies. « Quand
done ton pére, lui dit-il, pouvait-il trouyer le temps
d’écrire de pareilles ceuvres 2 — Il e trouvait. répliqua
Denvs, aux heures (ue toi et moi nous passons i
boire et & nous divertir. »

Alexandre aimait la lecture i I'époque ot il rem=
plissaif le monde de sang et de carnage, ou il mar-
chait de vietoire en-victoive, trainant & sa suife dles
vois captifs, foulant aux pieds des villes fumantes ,
desprovinees ravageées , des trongs brisés: il sesen-
tait ennuye dans sa grandeur, et demandait-des livies
pour dissiper son ennui. 1l écrivaif i Harpalusde Iui
envoyer les éerits de Philistus . les tragédies d’Euri-
pide, de Sophocle, d’Esclivle, et les dithyrambes de
Thales.

A Tarmée de Pompée , Brutus, le vengeur de lali-
berté romaine employait a la lecture tout le temps
dont ses fonctions lui permetiaient de disposer. I

lisail et écrivait sans cesse quand l'armée n'était pas
en marche, ef il lisait et éevivait encore Ia veille
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meme de cotte eélebre bataille de Pharsale qui déeida
de empire du monde. C'était dans les ardeurs ln:l'x—
lantes del'été: Varmeée campait an milieu d'une plaine
marécagense; les eselaves qui portaient la tente de

Brutus arriverent tard: accablé de fatigue, 1l se
baigna en les attendant, ef] yers midi, se fit frotter
d’huile. Apres avoir pris un léger repas, tandis que
les antres dormaient ou s'occupaient des événements
du lendemain . Brutus, sans tentey exposé a Iardear
du soleil, teavailla jusgu’au soia rédiger un extrait
deThistoire de Polybe.

Cicéron , qui savourait avee bonheur les joies du
travail a dit dans son discours pour Archias: «Pour-
(uoi rougirais-je des plaisivs de I'étude, n{ui (]\'Ii l.vs
ai gofités-pendant tant d’'années sans que Jamais ils
1‘:11‘(-11115.\'4-111 mon_ zele et miémpéchassent de rendre
service - mes coneitoyens? Qui pourrait me blimer
si jeeonsacre @ I'étude le temps que l«-s‘ autres em-
ploient & des affaires vulgaives , a des jeux, a des
fotes ou a de molles voluptés? »

Pline ancien était animé de la. méme ardeur, et
employait an trayail chague instant. .l’vn.(ll;ml 868
repas, il se faisait faire des lm‘lm'v.s 1':*;n!wn-<_: en
vovae: il -avait toujours-avee lui un HVres des
|;\l.»lu‘lh';, el notait tout ce qu'il trouyait de sailtant
dans un ouvrage. Grace a cette constante applieation,
il doublait le cours de sa vie, et il ne croyait pas
viyre pendant quil dormait. . :

Pline le jeane lisait partout, @ la ¢hasse ; a tulx.]c"
en se promenant ;s et dans tous l(‘l.A\‘ 11}01}13'11(‘.\‘ de lum.l'
lui Taissaient les affaives. 11 s'était fait, il est vrai,

que : s
sper les deyoirs positifs aux oecupa-

une loi de prefe
tions d'agrément , et il ‘ repos.
3 la solitude. « Ne pourrais-je donc briser, s écriait-

aspirait sans ¢esse au repos et
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il, les liens qui m'enlacent? Non, jamais. Chaque
jour ajoute de nouvelles préoceupations aux antres.
A peine une affaire est-elle achevée quil s'en présente
une nouvelle ; la chaine dé mon travail s’allonge sans
cesse, et devient sans cesse plus pesante. »
Pétrarque tombait dans Uhypochendrie quand il
cessait de live oun d’éerive , ou quand il n’était pas en-
trainé ;" par les réves de son imagination, dans les
vallons solitaives, prés d'upe source limpide, sur la
pente des rocs et des montagnes. Dans le cours de ses
fréquents voyages, il éevivait partout ou il s’arrétait.
Un de ses amis, I'évéque de Cavaillon, eraignant que
Pardeur aveeslaquelle le poéte travaillait & Vaueluse
nachevat de ruiner sa santé deja tres ébranlee, lui
demanda un jour laelef de sa bibliotheque. Pétrarque
lalai remit sans savoit pourquoi son ami voulait T'a-
voit. Le bon évéque enferma dans cette bibliotheque
livees et écritoives, et luidit: « Je te défends de tra-

“vailler pendant dix jours. » Pétrarque promit diobéir,

non sansun violent effort. Le premier jour lui parut
d'une longuetr interminable; le second, il ent un
mal de téte continu; le troisieme, il se sentit des mou-
vements de fievre. L'évéque, touehe de son état, Iui
rendit sa clet, ef le poéle recouvra aussitot ses forces.

Pift le pere etait dans sa jeunesse corniette dans
un regiment de dragons (ui se trouvait en garnison
dans une petite ville d’Angleterre. 11 faisait son ser-
vice avec une parfaite exactitude; mais, dés” qu'il
avait remipli ses forietions, il se retirait chez lui, et
lisait continuellement les auteurs les plis célébres de
la Gréce et de Rome. Il vivait d'un régime trés
frugal pour vainere une goutte héréditaire qui I'at-
taqua de bonne heure. Ce fut peut-etre cette disposi-
tion maladive qui lui donna le gout detla solitude, et
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ce fut dans la solitude quiil jeta les fondements de la
haute position & laquelle il s’éleva plus tard.

Des gens divontquon ne trouve plus de ces
hommes-la; et ¢'est ceiqpi'on ne doit ni dive ni penser.
Cé qui est vraiment heauw'et grand subsiste toujours.
Pitt le pére n'était-il pas d'une trempe romaine? Son
fils, qui, tout jeune, tonnait'déja dans le parlement
angliis comme 1 autre Démosthene , et subjuguait
lps eoours comme Péricles; son fils, (qui, ay inl;_;t\-rim[
ans, investi du titge de premier ministre d’Angleterve,
axerca wne si prodigiense influenee; ps uyait-il, dans
quelque situation-qu'il s trouvat, agir autrement (ue
son pere? Ce que les hommes ont été une foiss ils
peuvent I'étre & toutes les époques, Celui quivitdans
un temps ou les événements les plus grandioses se
suceedent sans cesse et étonment le monde, ne doit
point douterde ses forces, lorsqu’on a le droit d'at-
tendre de lui des actions éclatantes. Il n’y a pas eu
dans lg Gréee ni'd Rome d’hommes plus éminents
que ceux dont nous.pouvons nous-memes nous glo-
vifier. Les moyens dagir subsistent toujours dis
quon le veut; la sagesse et la vertu l.l-li\'a-lll étre
mises en pratique dans les cercles des cours comme
dans Pobsenrité de la vie privée , dans le palais-des
rois comme sous le ehiapme du paysan. Nulle part une
solitude intelligente n’est plus respectable que dans un
palais. La, on distingue trés bien les qualités de Pes-
prit et ses defauts, Pombre et la lumiere ; 1a, on pese
en silence Jes plus grands intéréts ; 1a, si l'on sait
faire ce quel'on doit et s'entourer d'hommes capables,
on peut vivre paisible et satisfait. On est de toutes
parts environné de clartés; il est a présent peu de
lieux vraiment arriérés; mais on ne peut tout recon-
stituer & la fois, et si quelqu’un est en état de faire
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brillerdans une cour le flambeande Ia philosophie, il
agira prudeninient peul-étre en wen laissant d’abord
entrevoir que quelques lueurs.

[oaction de la solitude mous place au-dessus des
événements passagers de ce monde, Celui dont les
yichesses, les voluptés, les grandeurs, nont pu satis-
faire les désirs, peultrouyer dans une retraite cham-
pétre , avee un livre a la main, les jonissances qu'il &
vainement chierchées ailleurs.

Celui qui s'éloigne Jdu tumulte dela foule pourtra-
vailler & s’acquérir I'affection el 1a reconnaissance des
hommes ; celui qui se lbye avec 'aurore pour vivre
avec los morts est point pavé des le matin. Ses che-
yaux reposent & Iéeurie, ¢t sa-porte est fermée aux
oisifs: mais, commedil étudie Phumanité, il ne perd
point de yue le monde, méme lorsque. ses fenétres
sont encore voilées pap des rideaux, et quil ne voit
pas:se dérouler devant Iui le paysage. Il revient sur
tout ce qu'il a yu et appris: Chague observation qu'il
4 {uitedans le monde confirme pour lui une verité ou
combat unpréjugé; tout alors Jui apparait dépouillé
dun fanx éclat et dans une austere nudité. Et quél
honheur de se trouver dans une situation ou l'on
peut eviter le mensonge!

Les plaisirs de la solitude saccordent ayec tous les
devoirs publics, car Hssont le plusnohle exercice
des faculleés qui seryent au hien du public. Serait-ce

+ done un crinie d aimer, d’honorer la vérité et de la
dive? Serait-ce un. evime d’vser proclamer a haute
voix ce quun homme vulgaire nie pense qu'en trem-
blant, et de préférer une geEnereuse liberte & une
plate servitude? N'est-ce pas par les écrivains que Ja
verité se répand au milien dun peuple, et frappe les
yeux des grands? Les bons éerivains n'inspirent-ils
15.
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pas le courage de penser, et la liberté de penser n'est-
elle-pas e premier mobile des progrés de- la raison?
Voila pourquoi'on s¢plait & vejeter dans la solitude
les chaines que Fon porte-dans le monde, car le pen-
seursolitaire peat exprimer librement ce qu'il oserait
peut-glre a peine avouer dans Ja societé. La leheté
ne penetre point dans la solitade: clest L, plus que
partout ailleurs, que 'on shabitue & regarder en face
I‘ina‘ulo-m-v deés grands | et & briser Je masque dont la
sottise eouvre son despotisme.

Lasolitude;, nous' devons le #épéter encore, nous
donne des satisfactions de Ja nature la plus c';lv\:'-:-,
(]ixi ne-nous. quittent point fant que Fdme du moins
n’habite pas un’ corps complétement épuisé. Ces si-
tistactions nous procurvent la gajeté dans toufes les
circonstances dé la vie, ¢t nous consolent dans le
malheur: Elles spnt | a dit Cieéron , la nomrriture du
jeunedge , lajjoie de'la viallesse , notre soulagement
dans les peines., notre réfuge dans l':l(l\‘t'l'sih"‘. Elles
nous recréent dans notre demeure, elles nous éeaient
an dehors, elles abrégent pour nous la durée des
nuits , ef nous accompagnent dans nos voyages. « Los
belles-lettres | disait Pline le jeune, sont mon arour
etamaconsolation. de ne connais pien’ de plus donx)
et il 'est pas un elagrin quelles ne ‘calment. Dins
les sollicitudes que me font éprouver une indisposi-
tion de ma femme, Ia maladie ®un de mes amis . 1a
mort d'un de mes serviteurs, je ne trouve de secours
que dans Vétude. Je comprends toute Pétendue du
malheur qui me frappe;-mais 'étude miaide a le
supporter, »

Cest par I'effet de la solitude ([ue Nous conservons
cel amour pour les belles-letires, ce goul pour la

philosophie et pour tout ¢é qui oceupe agréablement
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I'esprit. Il est impossible que le bon gott subsiste long-
temnps dans la pensée de ces pelits etres importants

qui en parlent souvent avec tant de dédain. Lhabi-

tude d’exercer sa penseée, de s'efforcer de faire sans
cesse de nonvelles observations et d’acquérie de noy-
velles idées . est un trésor inappréeiable pour celai
(qui se¢ croit enrichi a chaque obseryvation qu'il pour-
suif, et qui fait fruetifier chacune de ses idées. Lorsque
Démétrius eut pris et liveé au pillage la ville de Mé-
aare, il fit venir le philosophe Stilpon, et lui demanda
si, dans ce ravage général, il n'avait vien perdu.
« Non, répondit Stilpon; car tout ce que je possede
est dans ma téte: »

La solitude est la souree d'ou décounle ce que l'on
cachie ordinaivernent dans les pelations du monde. La,
quand on peut écrire; on soulage son cceur. Nous
néerivons.pas toujours parce (jue Nous somines dans
[a vetraite ; mais il est nécessaire cependant d’étre
dans Ia reteaite pour écrire. Le plaisit de communi-
quer ses sentiments ot ses pensées 4 un cercle plas
étendu que-celui ou Ton vit est la plus grande jouis-
sanee-de la.vie. pour Lhomme. qui, pac Ueffet des
civeonstances ot il se:trouve place, ne peut dive hau-
fement toubiee qu'il pense.

Chacun peut ‘éerive chez soi ; mais celui qui veut
composer un livre ulr;%:lilnsnphio- ou un poéme a be-
soin d’une pleine 1 ¢. 1l faut qu'on le laisse seul ; il
faut qu'il puisse suivre le cours de son inspivation
setablir on bon 1ui semble; en plein aiv ou dans sa
chambre . i Fombre des sivbres ou dans son fauteuil.
Pour écrire avee bonheur, il faut y étre porté par un
besoin moral, parune certaine ardeur, et n'eprouver
aucune contrainte. Que si I'on est inferrompu a tout
instant. il faut se vésiener of altendre wu moment
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l']”f _‘3‘_"“1'31'1#.011 n'éerif pas bien si Pon n'est en-
traine.a éerire-par_une impulsion intérieave, si lon
niepie les! prégieux mistants ou lu téte est libre et le
"“'l“'_illlilll‘r: il faut quela pensée alors soit plus vive,
eLquon épronve une noble résolution qui brave les
obstacles. Lesprit embrasse avee foree en ce moment

tous las obiets] les idées s'éclaivéissent, et-les expres-

sions se presentent delles-meémes. Alors on ne se dit
pas: « Doisje éerive on non? » 1l faat écrive, dit-on
pgnh‘u lafféction/de ses amis . Ja faveur des grands,
(Iuh'pil'v son repos domestique et anéantir sa fortune.

l‘fvlr;.u'qlu« éprouvait eette impulsion intérienre lors-
qu'il s'arracha de la ville la plus corrompue qui
existat de son i('mlls, de 1a ville (lv‘\\i;_']xnllﬂ lnrsqll‘il
s"«'-.ini.-m:n du pape quilhonorait de sa Muiwlion. des
prinees et des cardinaux, pouy Se'retiver dans sa soli-
tude de Yaucluse ,-ou il n’emmenait avee lniguun
domestique, oir’il ne-possédait qu’une hiumble maison
et un jardin. Séduit parda grice de cette retraite, il
y dit transporter touws ses liyres. il y yécut plusienys
années:, et c'est 1a que ses ouvrages ontéteé achevés,
commencés ou projetés. Pétrarque a plus éerit a Vau-
cluse quen aucun autre lieu, et il travaillait lasans
cessed revoir; i corriger seséerits, ne pouvantse dé-
cider a les publier.

Virgile se plaint des laches loisirs qu'il avait a
.\‘.lplq.‘s. Ce fut pourtant dans e@loisirs qu’il composa
ses Géorgigues | celui de tous ses ouvrages que l'on
peut regarder comme le plus parfait et quirdécele le
mieux a chaque ligne que Virgile éerivail pour I'im-
mortalité.

Tout éerivain supérieur jette un regard enthousiaste
vers Pavenir, et croit @ la durée de ses ceuvres. L'é-

cerivain secondaire ne porte point son ambition s
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haut ; il se contente d'un sucees Mmoins durable, et
parfois obtient ce qu'il demande. L'un et 'autre ce-
pendant doivent s'éloigner de la foule, chercher les
vetraites silencieuses et renfrer én eux-mémes. Tout
ce quils font, tout ce quiilsacquitrent, est un effet
de la solitude. I faut que I'amour de la solitude soit
forterment enracing dans lenr eceur, sils veulent pro-
duire quelque ceuvre qui parvienne & la posterilé, on
\llli obtienne Iestime des h(nllnn‘% j\l(_l:x("l('\ix de lear
temps. Toute l'action quun sentiment profond peuat
exereer sur un eerivain est due-d la solitude, La; il
yvoeusille. il examine tout ce qui, dans le monde , a
fait quelque impression sur son wne; il aiguise ses
fldchies contré les opinions snranndes ef les erreurs
aénérales. Les défauts de Phomme animent le mora-
liste, et le désir de 1es corriger lui donne une noble
ardeur. I espoir de vivre diage en age esl le- plus
grand espoir qiun écrivain du premier ordre puisse
se permetive. Nul ne doit se laisser allerta cette am-
bitieuse eonfiance, sil n’est.doué d'un ¥rai génie, du
génie gui enfante les chefs-dleeuvre. Ge sont cenx.
qui le ciel a donné cetie puissanee intellectuelle qui
peuvent se dire -« Nous nous somjnes sentis animes
par la douce et consolante pensée quon parlera de
nous quand mous ne:serons plus: Le muriure dap-
probation guenos confemporains ont faif enfendre
autour denous nous laisse présager ce que diront un
jour de nous ces homines pour Pinstruction et le bon-
tieur (desquels’ NOUs NOUS  SOMINES sacrifiés, ces
hommes: que nous estimions et /que Nous aimions
avant meme quils fussent nés. Nous avons éprouyeé
cette émulation qui tend a soustraire it la mort la
meilleure partie de nous-memes, qui arrache au néant




1758 DES AVANTAGES DE LA SOLITUDE

les seuls moments de notre existence dont nous re
puissions nous glovifier. »

A Ta taible: Neur d'une lampe noeturne comme
dans Peelat dundione, sur les vagues de I'Océan
commie sur les chanips de bataille, Pamour de Ta
gloire conduit Thomme it des actions dont 1a mort
n'ageantit, poittt le souveniv: Le midi de 1a vie est
alovs aussi hean que son aurore. Les louanoes (ue re-
coivent, dit Plutarque. les imes fortes el ¢levées ne
tont (i’ atigmenter lene ardenr: La rencmmee qu'elles
se-soft acquise les conduit par une puissance ex—
traorditidive & tout ce (quu est beaw et grand. La ré-
compense qu'élles ont obtenue e l«-m: sutfit point ;

les actions aquelles ont aceomplies n'étaient pou

elles quun gage de celles yu'on devait attendre ; elles
auraient honte dé nepas rester fideles & leur gloive .
de ne pas tui donner i neuvel celat par de [:lué
hauts fails.

Celuigoi ne sent quian profond éloiznement pour
les' eloges trompeurs, le succes banal et les fades
complitnents, doit live avee enthousiasme ce passage
de Cicéron : « Pourquoi vouloir dissimuler ce ([il.t'
nous sommes incapables de cacher? Pourquoi ne pas
nous faire an honnenr d’avouer franchement (jue
nous aspirons tous ala gloive, of que les dmes les
plus fiobles sont celles qui éprouvent le plus forte-
ment ce desir? Les philosophes qui éerivent sur le
mépris de la gloive, placent leur nom en téte de lenr
livie ; et prouverit ainsi que tontén enseignant qu’on
doit altacher peu de prix & 1a renommée, et x-mémes
souhaitent qu'on les nomme et qu'on les loue. La
vertu ne demande pas une antre récompense de ses
fatigues et des périls anxquels elle s'est exposee. Que
lui resterait-il si on la privait de celle récompense
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dans cette viewi rapideet si misérable? Si 'ame n'a-
yait pas le pressentiment de Tavenir. si elle neportait
pas ses pensées au-dela des étyoites limites de celle
existence, elle ne se dévouerait point aux travaux
pénibles, elle ne se fatiguerait point par tant de
veilles et de sollicitudes, elle ne brayverait point les
mortels dangers. Mais les homimes les meillenrs sont
nuit et jour agités par le désir de se faire une hono-
rable renommée-et de porter leur souvenir au-dela
des borues de eette vie. Nous qui servens U'Etat, nous
qui chague jour nous exposons pour lui a fant de
périls, voudrions-nous nous condamner it ne pas
avoir un senl instant de Tepos, et croire que nous per-
dons tout en rendant le dernier soupiv? De grands
hommes.ont voulu laisser & la postérité leurs traits
arayes sur le marbre o sur Fairain ; ne vaut-il pas
mieux lui laisser Uempreinte de notre esprit et de
notre coeur ? Pour moi, daus tout ce que jai fait jai
songé a semer pour Uavenir et d répandre dans 'o-
nivers la ménjoire de mon nom. Que cette gloive sub=
siste-aprésana mort, n'importe ! je jouis aujorrd hui
de cetle espérance flatteuse. »

Voili Tes pensées que 'on devrait chevehier i faire
naitre parmi les enfants des grands. Ali! si Fon-pon-
vait réveiller.en eux eette noble ardeur et les porter
aw travail et a lapatience ; on-lés vervait s éloigner
des plaisirs corrupteurs de la jeunesse; ils s’élance-
raientavec enthousiasme dansunenoble carriére. Eh !
quelles actions louables ne l'-'r;nvnhils: pas et 11llt"”f“ il-
lustration ne pourraient=ils pas :qu_o-nrl l.’uur'vhin-r
Pesprit des grands, il faut leur enseigner @ mepriser
tout ce qui est indigne d’eux ; tout ce qui enerve le
corps et Tame. 1 faut les soustraire aux seductions
de ces vils flatteurs qui neleur montrent que le plaisit:
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des sens, qui ne cherchent a n'acquériv sureunx
quelque inflience qulen les attirant dans le vice,
qu'enrayalant & leurs, yeux les belles choses et en
leur rendant siispeet tont ce qui est bon. Le désir de
s'illustrer par des actions mémorables, d’augmenter
son crédit par'la dignité intérieure et la grandenr
d’ame, procure des avantages que la naissance et le

rang ne donneraient point, et-qu'on ne peut acquériv

sur uin trone mémesans pratigquer la vertu, sans avoir
les regards constamment fixés sur Pavenir.
Pevsopne ne repand autant _de germes précieux
dans 'avenir que l'écriyain dntellizent qui ne eraint
pas de blesser la vanité de ses concitoyens en tracant
une peinfure énergique de leurs préjugés et de leurs
erreups. Ce n'est.pas pour eux seulement qu'il éerit |
c¢’est-pour leurs enfants et leurs petits-enfants, - dont
ikéelairera la raison. Quand 'homme de mérite que
la haine pourspivail pendant sa vie est descendu
dans latombe , son-savoir, son exemple, sa juste
réputation portent leurs fruits. O Lavater, on oubliera
des milliers de sots qui n'ont pas craint de t'attaquer,
ettoi; tu seras aime et honoré. Le souvenir de tes
faiblesses s'effacera, et on ne verra que ce qui t'éldve
au-dessus des antres hommes, Alors, comme 1’4 prédit
Pautem: des Caraciérves des poéles, des prosateurs
allemands , la richesse de ton style, I'énergie, la con-
cision, la hardiesse de tes peintures, le talent avee
lequel tu as vepresenté les mazurs et les faiblesses hu-
maines, feront admirer de Ia postérité ton eenvre, qui
fut une des productions originales de notre siecle , et
personne alors nesaura que Lavater; qui a créé une
langue si expressive €b qui a vévélé-tant de vérités
nouvelles, croyait aux jongleries de Gassner.

Tel est le sucees des grands éerivains. L'espoir ¢i1-
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thousiaste de Cicéron s'est réalisé, et Lavater, malgré
toutes les injures dont il a été I'objet en Suisse et en
Allemagne, a obtenu par sa Physiognomonie la cé-
lébrité qu’il pressentait. Maissi I'orateur romain n’a-
vait été que consul et si Layater n’avait été que than-
maturge, il ne resterait que peu de choses de I'un et
de l'autre dans les annales du temps, qui engloutit
les choses vulgaires et ne garde pour la postérité que
ce qui est digne ('elle.

Aufant un bon éerivain est au-dessus du commun
des hommes, autant le pouvoir de sa pensée surpasse
celui des pensées de la multitude. 11 est yrai que les
ignorants gouvernent en manglieu Vopinion et que
souvent ce sont eux: que 'on consulte pour savoir ce
que l'on doit admettre ou rejeter; mais toute grande
pensée est immortelle, et les critiques d'un sof dispa-
raissent avec le jour qui les a yues naitre.

Quand on entend des jugements sans gont, des sa-
tires qui ne s’appuient sur aueune (euvre, on pourrait
bien dived ces prétendus beaux-esprits, qui dans leur
sterilité ne savent que se moguer des productions les
plus sérieuses : « Pourquoi youlez-yous expliquer et
commenter ce que j'écris, lorsque les passages les
plus recommandables de nos -ceuvres glissent. sur
votre esprit sans l'émonvoir? Qui étes-vous? Pourquol
vous ériger en archivistes de la sottise et en juges du
bon goiit? O sont yos écrits? Ou a-t-on jamais en-
tendu prononcer yotre nom? Quels hommes distin-
gués comptez-vous au nombre de vos amis? Dans
quelle contrée sait-on que vous existez? Pourquoi
précher sans cesse votre niful admirar:? Pourquoi
cherchez-vousa flétriv ce qui est grand et noble si ce
n’est parce que vous ne possédez point ces qualités,
parce que yous senfez yous-méme yotre petitesse et

16
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votre misere ? Si vous briguez les sufirages d'une foule
crédule et ignorante, ¢'est que personne ne vous es-
time: st vous affectez de mépriser la gloive , ¢'est que
vous ¢fes incapable de rien faive de durable. Mais
sovez tranquille, le nom que vous cherchez a tourner
en midiciile restera , et le vitre sera oublié.

Il ‘est bien permis de conserver ces désirs de Te-
nommee parmi ces étres vulgaires ; mais ce u"«'.\t point
i eux que j'en appelle, clest aux hommes d'un juge-
ment droit et équitable, anx hommes d’élite que Fon
désire émonyoir, et dont le ceeur s'ouvre toujours a
w1y éerivain-quand ils voient avee quelle mnﬁ.:mco il
aspire-a y épancher lesien. Cest pnnr«-(mqm-x'n'.lz‘~ur<
suffrages qu'on se refive dans la solitude. Apres les
gens (ui s’amusent & inscrive'lenrs noms sur les murs
ot les vitres, nul ne’ me parait moins digne de re-
nomméeque celui qui n’éerit quen yue de la pc‘llih}
ville-ott il-demenre. Oniconque chérche la gloire
parmi les hommes au. ‘milien desquels il }'it. est un
fou qui_seme son” grain sur le roc. On h}l :1(‘{‘01‘(!&"1‘;{
peut-étre quelques bonnes qualités, mais on ne Tui
pardonnera. ni sa grandeur ni saliberte. ‘

Par bonheur un écrivain de ceenr peut se dire que
Jes hommes justes etsensés qui yivent loin de lui su.i~
veul d'autres regles que ses concitoyens pour appre=
cier un bon livre. Ces hommes-1a. se demanderont st
ce livre peut agir sur Uesprit, s'il a une h-mla.m-n' mo-
rale et utile . §'il est marqué du sceau de lz} sineerité,
s'il peut donner plus d’éleyation 2 l:‘u'ne, faire naitre
des sentimients nobles etinspirer des résolutions gene-
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les autres, qui le trompent également, prodigue des
éloges pour en recevoil' Iui-miéme, on s'ineling res-
pectnéusement devant Ihomme qu'on méprise le
plus, etl'on donne a quelque sot personnage les titres
les plus solennels. Mais celui qui sait se tenir a I'écart
de ces cercles menteurs ne demande point de fanx
compliments et n'en adresse pointa qui ne les mérite
pas. Toutes ces vaines protestations que 1'on recoit
dans le monde mne sont rien aupres du bonheur que
Fon éprouve a coté d'un ami qui nous inspire un
noble courage, nous soutient contre I'injustice, nous
entraine sur le chemin de I'honneur et y marche avec
nous.

Que sont les riants propos de salon eomparés a Ia
paix domestique, & la félicité que nous donne une
belle ét aimable femme qui ravive les forces assou-
pies de notre esprit, qui en secondant notre ardeur

et notre énergie; nous. aide par ses encouragements
a surmonter tous les obstacles et & poursuivre nos
projets, qui enflanvme notre imagination par sa na-
ture ideale, qui examine ayee une sage perspicacité

nos pensees et nos actions, (ui, en reconnaissant nos
fautes, nous donne avec douceur des avis sérieux et
nous éclaire par ses conseils, qui, en épanchant son
cozur dans le notre , nous anime de plus en plus d'un
désir vertueux, et qui enfin achéve de former notre
caractere par la douceur de son amour, par le ravis-
sant accord de ses sentiments avec les notres!
Sous'une telle'influence, ce quiil y a en nous de
bon se conserve; et ce qui est mauvais s'efface. Nos

veuses. Silen est ainsi, ce liyre a leurs sufivages, et ils concitoyens nous voient tels que nous devons étre
..i 1> e b " . = > ‘.

en public; et non pas tels que nous somimes dans la
solitude. Dans le monde, nous prenons a tiche de ne

montrer que les beaux cotés de notre caractére ef

rendent justice & celui qui I'a composé.
Dans les relations ordinaires de la vie, 'la ot
chacun apparait sous une forme d’emprunt, trompe

£
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d’en dissimuler les défauts: Cest par ce moyen (ue
NOUS-PATYENONs. & nous rendre agréables, et Si 10US
wéerivions rien), & notre mort toute notre cité natale
pourrait dire : Ah " ¢'était_un honnéte homme. Un
Je 1nes bons anis- me ‘disait une fois : « Le matériel
fait 1 premier mérite de homme, et pour vivee en
paix ; ‘oni doit se gavder de faive apercevoir autre

partie de soi-meme, »

Mais nos contemporains nous jugent plus impar-
tialement que nos concitoyens ;€L nos faiblesses des-
cendent aveenons dans le tombeau; elles s'anéantis-
sent avee le corps qui en etait lasouree. Notre pensee
cenle subsiste sielle a produit quelque cuyge-hono-
rable. Nos écrits sont le bien que nous laissons en
mourant.

Alors Penvie-cesse de harceler notre nom , nos ad-
versairesse faisent, et 1a medisance cherche un autre
aliment. Alors les hommes qui nous aimaient et qui
osaient laisser parvaitre leur affection prendront
peut-étre la parole; peut-étre nous pardonnera-t-on
A’ avoir voulu nous élever au-dessus de ceux ui font
tout pour tomber a leur mort dans un éternel oubli
et qui atteignent parfaitement ce but. Peut-étre nous
pardonnera-t=on dlavoir atéanimés du désivde laisser
quelgue chose qui ne périsse pas en meme temps queé
nous, ou que L'on puisse considérer comme un appel
que nous faisons du jugement de nos concitoyens a
celui du monde.

Ce n'est pas seulement cette soif de gloive quianime
écrivain dans la solitude; il éprouve Ia une autre
jouissance, une jouissance inappréciable que nul étre
ne lui peut enlever; eelle qui nait du travail meéme.
Que de satisfaction on goute quand on écrit dans

une application soutenue, dans V'enthousiasme  qui
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s'y joint! Il suffit souvent d'un tel travail pour dis-
siper nos chagrins, pour nous faire oublier nos dou-
leurs. Ali! je ne donnerais pas une seule heure de ces
oceupations paisibles: pour tous les réves de gloire
qui enchantaient Cicéron. La tranquillité que L'on
retrouve dans une longue suite de soufirances: cause
a I'ame les plus douces, les plus nobles émotions. Le
plaisir que 'on ressent a faire encore quelque chose,
lorsqu’on se croyait déja hors d'état de rien produire,
est inconnu peut-étre & 'homme qui jouit d'une forte
santé . car il a confiance en lui-méme. Mais pour un’
serivain malade , une difficulté vaineue, une période
élégante, une expression heureuse, une exposition
claire ot habile, ua fravail aghevé, sont un baume
salutaive , un contre-poison de la mélancolie et un
des grands avantages de la solitude , et lasatisfaction
que l'on en recoit est bien préférable a toutes les idées
de aloire et de réputation. Qui ne renoneerait volon-
tiers pour une telle satisfaction a ces réyes contre
lesquels notre raison éleve tant de puissantes objec~
tions?

Se suffive A soi-meme sans qu'il soit besoin de re-
courir & Uappui des autres; consacrer a un fravail
(qui peut-tfre ne sera point entierement inufile, des
heures, des jours que nous aurions perdus dans la
tristesse ou dans 'ennui, voila 'un dés plus précieux
résnltats de la vocation d’écrivain, et ce résultat me
sffit. Quelest celui qui, dans sa retraite, ne se réjouit
pas de voir tout ce qu'ilipeut faire dans une soirée,
tandis que les files devoitures eirculent dans les
rues et font trembler les vitres de ses fenétres?

Que chacun , du reste, seherce s'il Tui plait d'un
espoir d’avenir et d'une immortalité idéale. Ces réves
de Pimagination sontun des avantages de la solitude;

16.
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je me prétends point en contester I'utilité , car les
bons et les maugvais éerivains y trouvent leur bon-
heur; et ces véyes, ces espérances atteignent au
méme but : ils nous montrent par quelle force on
avandit dans la solitude etrayvee quelle facilité on s’y
soustrait au faux éclat dn monde.

Les singularités de quelques écrivains sont sou-
vent encore un des avantages de la solitude. Dans
'éloignement des relations sociales, o deyient moins
souple et moins flexible; mais-eelui qui conserve ces
qualités vegrette de se montrer dans la sociétle tout
autrequ’il n'est, et dansson dépit, il prend la plume,
ne tut-ce (que pour soulager son cozur (1),

Cet éerivain a tort, dira~t-on; une telle fagon d’é-
erire n'est pas de nature ivcontribuer i lagrément
ni & Uinsteaction du lectenrs Cependant elle a aussi
soix merite. La littérature “gagne par la plus de li-

berté; sélotgne des formes , des opinions rampaites

(1) Cebesoin se fait surtout remarqueren Italie, ou, en de-
hors- des couvents, un grand nombre de personnes passent
leur yie dans une retraite philosophique, et manifestent assez
Librement leur opmion, sue o qui les f

monde. Jazemunn dit, dans ses Lellyessurlllalie : « 1l va des

familles de gentilshommes, 8 Florence qui-n'ond pointiquills

leurretraite depuis Iextinetion de la maison de Médicis. Ces
hommes solilaires sedévouent, ensilence au culte des Muses,
et acquiérent, pav leurs lectures et leurs réflexions, de si
grandes conmaissances; que ¢'est un vrai bopheur pone un
prinee quand il peut découvrir un de ceés espritslaborieuy, el
Vattirer & son service. De ces habitudes de refraile provient
le penchanfa la satire, que 'on observe si souvent en Malie.
Des hommes méeontents de leurs semblables; et occupds de
médiler en silence, sont porlés, parlenrhumeur hypochon-
driaque, & eriliquer les aclions des aulres. Voild pourquoiies
satires des laliens sont assaisonnées d'un sel amer.
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et serviles et s'approprie davantage aux besoins du
temps.

Dans un Traité sur le style publiéa Weimar, un
gentilhomme a exprimé plusieurs idées iue je me per-
mettrai de contredive. 1l youdrait des regles de style
générales, et moi je réclame laliberté du style dans
des livres écrits pour des hommies de natures si va-
ri¢es. 1l vent qu’on sapplique & suivre certains me-
deles, et moi je eroisque chacun peutétre & sol-meéme
son meillenr modele. Il veut guon imite certaines
formes de langage, et mol je voudrais qu'on se pei-
gnit qutant que possible dans ses pensées et dans ses
expressions. Il veut que 'éerivain ne paraisse pas
dans son ouvrage, et moi je erois quiil est tout aussi
permis de disséquer ouvertement son ame et de faire
sur soi-méme des obsefyations utiles aux autres que
de léguer son corps @ un professeur danatomie. Il
veub qu'on ne s'écarte pomtdes sentiers ordinaires,
quon shavance ('un pas grave et mesuré, et moi je
ne me soucie point d’apprendre d'un autre conment
je dois marcher. 11 dit que, si chacun se laisse aller
a sesallures particulieresgil o’y plus d’ensemble; et
je réponds que je tiens pen @ cet ensemble qui cst
Feftet de la routine. 11 préfend qué c'est & préseut
parmi les écrivains une maladie contagiease de mon-
trer quelle est la disposition de leur ame au moment
ou ils écrivent , ef mot je déelare que je ne puis-ca-
cher ¢ce qui se passe_en moi quand je m'entretiens
avee mon lectenr. 11 pavait! désirer que, lorsque T'on
se met a eerire un livee, on n'agisse point comme si
Pon était seul , et mol je n'ai souvent d'autre mofif
en éerivant que de pouvoir dire un mot tout seul.

In général ce traité renferme pourtant des 1é-
flexions, trés justes et trés vraies, el je n'y frouve
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d’autre objection & faire que celles que je viens de
tracei: éar, quoique les digressions, les écarts, les
fantaisies de nos beaux-esprits me déplaisent autant
qu'a Pauteur de cet ouvrage, il me parait néanmoins
que cette maniere d'éerite quion n'acquiert que dans
Ja &Olitude, tous a déja donné plus de liberté que
nous iten avions, et que cette liberté, employée avee
golit et avec mesure, fera cireuler de nombreuses et
utiles vérités dans le public.

1 est encore un grand nombre de villes ot les ln-
midres me’ sesont pas répandues autant qu'on le dé-
siverait, ef o 'on marche timidement pas a pas selon
lés anciens errements; chacun regarde, écoute son
voisin, et personne n’ose sortir du sentier ordinaire.
Ceux qui se sont appropric les idées les plus déli-
cates des penples étrangers sont obligés de les garder
pour eirx-meémes et de suivre la multitude. Mais si
nos derivains s accoutumaient dans Ia solitude a pa-
raitre hardiment deyant le public; s'ils voulaient ap-
prendre it connaitre la vie, les meeurs, les opinions
des hommes dans toutes les conditions; s'ils osaient
appeler les choses par leur véritable nom et parler
dans leurs écrits de tout ce dont un homme raison-
nable & droit de s'oceuper; alors I'instruction se re-
pandrait peu @ peu parmi le peuple,, et ‘on s'habi=
tuerait a penser par SoHINGme, sans consulter une
opinion banale. Mais pour en venir la , il faut que les
devivains. efnotamment les éerivains allemands, con-
naissent un autre monde que eelui de Teur univer-
sité, de lenr petife ville natale ou de la maison
qu'ils habitent; il faut qu'ils aient vécu, qu’ils aient
&6 en relation avee des hommes de diffévents pays et
de différentes conditions; il faut qu'ils ne S'effraient

oint de la société des grands et qu’ils ne fuient point
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celle des gens d'une classe inférieure ; et il faut anssi
qu'ils s'éloignent souvent de ces relations et qu'ils
sachent vivre dans la retraite.

Une foule de projets utiles éehoueraient sans doute
si, pour les faire réussir, il fallait nécessairement avoir
yecours aux savants et aux écrivains. Mais il est bon
pourtant qu’un gerivain fraie la route et qu'il ne se
décourage pas si on interprote mal ses intentions et
si Pon va méme jusqu'a se révolter contre lui.

Les grandes et fortes pensées sont en genéral ban-
nies du langage ordinaire de la conversation. Ge
quon admet le plus volontiers dans le monde, j'en-
tends dans lemonde que nous yoyons autour de nous,
co sont les expressions les plus timides et les senti-
ments les plus réserves. Mais si 'on ne tolére point la
rude franchise de I'éerivain dans un salon, nous de-
vons dire que Je langage flatteur du monde serait
aussi peu 2 sa place dans un livre. 11 faut que la vé-
yité soif exprimée, (u'on saccoutume a la recon-
naitre dans la société, a la taire s'il en @st besoin ,
qu'on forme ses manicres dans le monde el son ea-=
ractére dans la solitude.

[.a volonté saffermit danslasolitude; on devientla
plus exigeant pour soi-méme, parce (u'on y trouve
plus de loisix, plus de liberté, ef quon'y acquiert par
la méme plus de pouvoir Mais il ne faut pas , nous le

répétons encore, qué los loisirs dont on jouit degéne-

rent en oisiveté, et engourdissent peu a peu Nos
sages résolutions. Il faut au contraire que la jouis-
sance d'une pleine et entiere liberté anime a la fois
notre esprit et notre imagination.

Un de mes amis m’a souyent dit quil wéprouvait
jamais aussi yivement le besoin d'écrire que les jours
de revue, ont des milliers d’hommes passaient sous
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ses fenétres pour s'én aller assister aux maneuyres
des régiments. 11 a publié de bons ouvrages scienti-
figques; 'mais ce quion lui doit de meilleur il I'a fait
précisement dans ces jours de grand spectacle popu-
laive. Moi-ménie je me Seuviens (que, dans ma jen-
nesse, je ne me sentais jamais plus disposé & m’oc-
cuper d'idées sérieuses quedans les matinées des jours
de [éte, quand mes concitoyens circulaient dans les
rues parés et endimanchés et que j’entendais au loin
retentir le son d'une cloclie de village.

Les fréquentes interruptions parvalysent les bons
effets de ld solitude. Si Uon n'est point tranquille, on
ne peut- reeueilliv ses pensées. Voila pourquol des
fonetions publiques nous dtent souvent phus d'mtel-
ligenee qu'elles ne'nous en donnent ; chacunest oblige
d’étre , dans Vemploi qu'il eccupe, ce que I'on veut
qu’il soit , tandis que dans la solitude il garde sa
vraie nature. Dela vient que tant d’hommes livrés aux
études dé la science encourent de graves reproches
sous-les devoirs journaliers qui leur sont imposés. On
dit d’eux qu’ils ne sont bons qu’a fairve des livres; on
loue peut-étre leurs ouvrages, et l'on allague sans
ménagement leur capacité administrative.

Dans la solitude on combat énergiquernent  le pré-
jugé et Uerreur: Plus on obsérve les choses de prés,
plus on s'affermit dans ses conyictions et plus on sent
fortement tout ce que Uon examine. Quand I'ame est
rentrée tout entiére en elle-méme, il lui devient plus
facile d’agir puissamment sur les objets qui l'entou-
rent. Si, aprés s'étre concentré dans ses propres ré-
flexions, un homme d'un sens droit et d'un cceur
généreux parvient a saisir la vérité qu'il a sincére-
ment cherchée, il ne s'inquiéte plus de cenx qui vou-
draient affecter envers lui un injuste dédain , il écoute
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sans erainte les sarcasmes enfantes par de grossieres
préventions, et il reste calme au milieu du tumulte
qu'excite dans la foule ignorante celui qui ose ouyrir
la main pour en laisser échapper une vérité.

La solitude diminte le nombre de nos passions;
de cent petites préoceupations desprit elle en fait une
grande. Jai essayé de démontrer ailleurs quelle in-
fluence pernicieuse elle exerce sur nos penchants;
mais . Dien soit loué! elle produit aussi sur ces memes
penchants des effets salutaires. Si elle jette dans quel-
ques tétes un trouble funeste, il en est d’autres aux-
quelles elle donne une heurense divection. Oui, ¢’est
dans la solitude qu’on apprend & sentir et & connaitre
réellement les passions. Elles s'¢levent eonire nous
comme des vagues fougueuses, et tendent a nous en-
gloutir ; mais la raison _les domine et les apaise. St
nous devons engager une lutte difficile, la vertu, la
résignation , nous donnent une force de géant. On
déracine des arbres, on amollit des rochers; avec la
vertu et la résolution , tout est possible dés que l'on
sait q’'une passion ne peut éfre vaincue que par une
autre passion.

La noblesse d’ame que I'on acquiert dans cette ob-
servation de soi-méme est fiere de sa propre dignite.
Elle sloigne d’elle tout contact impur et toute mau-
vaise relation. Qu'importe qu'on proclame autour
d’elle que la volupté est un des premiers besoins de
la nature humaine, et quun homme comme il faug
ne peut se dispenser d'entretenir des courtisanes et de
se livrer 2 tous les plaisivs des sens? ¢lle yoit que la
débauehe élouffe dans les hommes Ie sentiment de la
vertu, qu'elle énerve leur courage, qu'elle les livre &
la paresse et a I'indolence chaque fois qu’ils devraient
agir avee énergie et persévérance.
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Celui qui veut se distinguer dans lc. monde flml
craindre Toisiveté. S'il w'épuise pas ses forces dans la
débauche ; si, pour les réparer, il n'a pas recours B
une nouvelle intempeérance, il Il.il%l‘l‘:l pas hesoin de
passer la journée a se promener. Tous les hommes
sans exception ont chaque jour de lfluv vie ill}‘-l(lllni
chose a apprendre. Quelque rang quon oceupe dans
le monde, on n'est yraiment.grand que par sa gran-
deur intéricure. Plus nous exercerons nos facultes
intellectuelles , plus nous connaitrons l'«-'h-mluc d.u
ces facultés, Si nous sommes portés @ la débauche, il
faut, pour triompher de ce fatal pmn_‘lmlin\ tourzier
notre pensée vers les nobles et gr:ny\us actions, 9\'11:;1‘
les distractions frivoles, nous appliquer a étude des
scienees ou des arts et prendre I'habitude de rentrer
souyent en nous-memes. 57

(Cestrau sein de la refraife que cette genereuse
fierté éclate dans toute sa puissance. Celui qui veut
que ses méditations soient utiles aux autres doit voir
le monde , mais sans y rester frop lfmgh-mps ’ct,,.\uns
y prendre trop de gout; car il courrait risque d’y (fnm'—
ver ses propres forces. César s':xl'l:;lcl}zl des l)l‘:ts.(lr‘.
Cléopatre, et devint le maitre de Punivers; ..»\nlmnc
se soumit én esclave aux charmesde cette princesse,
et sa faiblesse lui conta le pouvoir et lavie, = |

La solitude, il est vrai, donne a U'ame des ’ulevs
exaltées qui ne s'accordent point avee la vie r_ccllvf
mais Patteait des grandes choses et l'umlluusms‘n'n.z
montrent au solitaire la. possibilité de se soutemr &
une hautenr ou 'homme du monde serait saisi par l'e
vertige. Le solitaire est entouré de tout ce qui agrandit
sa I‘;l‘.lS"lll, enflamme son esprit, P'éléve nu—dvssus' d.e
lui-méme, et lui donne le sentiment de l'il1'1]]1()1'1:111[(",
tandis que ’homme du monde ne vit. que d’une vie
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éphiémere. Le solitaive trouve dans la vetraite une
compensation suffisante & tous les vains plaisirs dont
il se prive, tandis que I'homme du monde eroit avoir
tout perdu, s'il man¢ue de paraitre 4 une assemblée,
§'il néglige un spectacle:

Je ne puis me rappeler; sans une douce émotion,
le passage ou Plutarque dit : « Je vis tout entier dans
I'histoire ; tandis que je recueille lesréeits qu'elle me
présente, mon dme seremplit des images des hommes
les plus grands et les plus vertuenx. Si les gens que
jene puis me dispenser de fréquenter m’offrent quel-
que mauvais point de vue, je m'eflorce de I'éloigner,
et, libre de toute passion blamable . je m’atlache i ces
nobles modeles de vertus qui sont si beaux, si at-
trayants, et qui s'aceordent si bien avee notre nature.

Ldme qui se lie dans la solitude & ces grandes
images oublie les séductions yulgairves. Elle s'éleve
toujours plus haut, et regarde avec dédain tout ce
qui, dans le monde, tendait & 1'abaisser et & lai ravir
son énergie. Lorsqu'elle est arrivée & cette haunteur
majestueuse, ses forces et ses besoins se développent.
Tout homme peut ordinairement faire plus qu’il ne
fait ; c’est pourquoi on doit s'efforcer d'arriver & tout
ce dont on ne se sent pas complétement incapable.
Combien d’idées assoupies. se réveillent dans cet of=
fort! Combien d'impressions, qu'on croyait effacées, se
ravivent dans notre esprit, et se retracent sous notre
plume! Nous avons toujours plus de pouvoir que

DOUS Ne Croyons; pourvil (ue nousme cessions pas
de I'exereer, pourvu que P'enthousiasme allume le
fen, que l'imagimation Pentretienne, et que la vie
nous semble fade et morne des que nous ne sentons
plus en nous cette chaleur vivifiante (1).

(1) La force des passions. a dit un philosophe qui connais-
17
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. POUR L’ESPRIT. 105
Dans la solitude, comme partout ailleurs, I'apathie

est la mort de Iime. Quand je quittai la Suisse,, une

qu'elle agit dans la solitude comme daus le monde;
maladie @raye, des souffrances.inexprimables, me

pour qu’elle soit active et entreprenante , il est néces-

i tos . mar intervalles saire (u’elle ne soif point arvétée par ces agents.
jetérent pendant plusieurs anmees, pil intervalles, ‘

dans un état affteux! Tandis que ceux qui m’entou-
vaient; et qui ne commaissaient point le secret de mes
donleurs interieures , me croyaient agité par une ar=
dente colereet prét a prendre la lance et le l»{:uclin"r,
je continuais 3 remplic avee exactitude et avec zéle
mes devoirs de médecin ; tandis que des cris de rage
¢alavaient de tous cotés contre.noi, je restais impas-
sible. et je me parlais & personne de ces in('mynhh‘*s
récriminations. 3étais malade, jravais le ceeur navee;

in général, on cesse d’estimer les petites choses a
mesure quon se passionne pour lgs grandes. Cest
pourquoi, dans la pratique des affaires ordinaires, le
simple bon sens vauf souvent mieux que le génie (1).
Si les fonetions publiques ont fatigué Uesprit, la soli-
tude , la liberté , peuvent seules le retremper; iln'est
point d’autre ressource pour le philosophe , pour I'é-
crivain, quand ils ont été mal interprétés | injuriés,
froissés parceux qui les entourent: si leur dme gé-

mit de ces injustices et de cette oppression ; si elle
tombe dans le déeouragement , donnez-leur un salu-
taire loisir, une plume et de Fencre, ils seronf vengés.
Des nations entieres liront ce qu’ils yont écrire. Un
grand nombre d’hommes, doués d'un esprit intelli-
gent , sont restés dans un état de medioerite par le fait
méme des emplois dont ils ont été ehargés, parce
quils languissent dans des eecupations qui ne les for-
cenf point @ penser; et qui conyiennent mieux a un
sot qu’a une intelligence d’élite,

un malbent domestique ; malheur terrible, (_u:cupait
{outes mes pensées , et me rendait 'xn\'.(‘-nsnl)k-. a toute
autre peine. Pendant des annees entieres,. je restai
comme pétrifie; je passais ll(‘-l(t.ll;.:l{i'i hcn?«‘s sans
pouvoir penser, et souyent je dlsrus.lu coutraire dece
(ue jevoulais exprimer. Ja ne prenais presque aucune
nourriture ; je ne prenais rien de ce qui hxg‘tm;ut lf;s
aities: je me sentais parfois si faible que jecroyais
tomber a chaque pas, et quand je m’zfssv'\‘ms pour
éerive, je souflrais les tourments de T'enfer. I*"" monde
entier 1 élait rien pour.moi ; J'étais absorbé par la
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La solitude classe toutes les choses au rang qui leur
convient. La, on se réjouit de pouveir penser, et on
se réjouit de gagnerdu temps en déplaisant & certains
hommes. Cet éloignement que U'on inspire est souvent
un bonheur digne d’envie. Que je plaindrais celui qui,
aimant a meéditer en silence, se trouverait chaque jour

donleur contenue de mon céur saignant.

La passion ne nait que lorsque !ns organes corpo-
rels sont capables d’exécuter ce qui est dz.ms le carac-
tore. Pour que I'ime puisse agir, il ne .lzmt pas que
ses lorganes soient comprimeés; car, cest par eux

e
&

e

aa=
® “!‘" =

(1) Helvétius a dit : « L'homme de bon sens est un homime
dans le carvactére duquel la paresse domine; il n'est point
doué de cette activé d’dme gui, dans les premiers postes, fait
inventer aux grands hommes de nouyeaux ressorts pour mou-
voir le monde, ou qui leur fait semer dans le présent le germe
des éyénenients futurs. »

sait le eceur humain, peul seule conirebalancer en nous ]{1
force de la paresse et de l'inerlie:mous m'rzu'lwr;n{ repos el a
la stupidité vers laquelle nous _:1-1\\|l«mvs sans Cesse, v‘! m)\.ls
douer enfin de cette continuité d'attention a laquelle est atta=
chtéela supériorité du tatent.
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aceablé de visites importunes, de questions indis-
créfes - qui, au moment meéme ou il se sentirait
animé pariune heureuse inspiration,, se verrait forcé
de recevoir, Fun aprés P'autre, une vingtaine de dés-
ceuvrés, de disserter sur des licux communs, et de
répéter des forniules hanales! Adieu alors le mou-
vementde sesidées: il ne lui resterait que ladouleur
d'avoir perdu desTiures précieuses. Mais, en général,
cos hommes laborienx ne sont point ceux que I'on re-
cherche le plus, et ¢e n'est pas-contre un homme or-
dinaire quune ville entitre se souléve. Avouez-le
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Mais . ce méme comte de Lacy, homnie d'esprit | va-
contait avec enthoustusme la conduite de Buckebourg
en Portugal, et yantait l'étendue de son esprit, la
nobilesse de son cavactere. €était | il faut le dive, an
homme d une appavence singulipre. Son attitude, ses
chevenx f{lottants , sa figure maigre et la longuenr
démesurée de Povale de sa téte, rappelaient la figure
de Don Quichotte; mais, en Uobservant de pres, on
ne tardait pas-a concevoir de lui une autre idée. Une
physionoimnie vive et animée annoncait U'élévation de
son ame , la finesse de son esprit, la honté et 1 séré-
nité de son cceur, ef jamais je n'al passé un instant

donc; il ya quelque chose de grand dans celui qui
soulove tant de clameurs, anguel on prédit tant de
désastres , et que Lon accablede tant de calomnies.
Heureux le penseur ignoré du public! on le laisse

avee lui sans admirver: la dounceur et la noblessede sa
nature, Les sentiments distingués et les pensées he-
roiques ¢clataient en 1ni comme dans les plus belles
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senl; et, commeé il sait quil West point compris, il ne
siétonne pas d’étre mal juge.

Telle fut , au sein de la multitude , la destinée de
Pillustre comte de Sehaumbourg-Lippe, plus souvent

ames des Grees ef des Romains. 11 était né a Londres,
et il se montrait parfois bizarre: il aimait, pae
exemple, a rivaliser en tout avee les Anglais. Un

jour, il pariu qu'il irait & cheval de Londres a Edim-

hourg en tonrnant le dos & eette derniere ville. 11
parvcourut @ pied une partie de la Grande-Bretagne,
et se fif un amusement de traverser plusieurs pro-
vinces de ce royaume en mendiant avee un prince al-
lemand qui I'accompagnait. Une fois, on lui dit que,
quelque part au-dessous de Ratisbonne, /le cours du
Danube était si impétuenx: que personne n'avait pu
traverser ce fleuve a la nage. Il tenta entreprise, et
s'avanca si loin . 4 U'endroit le plus périllenx, qu'on
eut beaucoup de peine a le sauver. Un homme émi-
nent comme diplomate et'comme philosophe, le con-
seiller Strube, m’a raconté que, durant la guerre
contre la France , le comte, qui commandait Partil-
lerie dans U'armée du due Ferdinand de Brunswick ,
invita un jour quelques officiers hanovriens & diner.
17.

désigné sous le nom de comte de Buckebourg. Je n'ai
jamais yu un homme plus mal jugé que celui-la, et
cependant son nom meérite d’éfre cité parmi les noms
les plus honorables de 1'Allemagne. Jappris a le con-
naitre dansam temps ou il vivait a lécart du monde,
gouvernant son petif état ayec une remarquable sa=
gesse. Il avait , il est vrai, au premier abord, quelque
chiose de choquant qui empéchait qu'on ne rendit
justice & son vrai mérite. Le comte de Lacy, ambas-
sadeur d’Espagne a Pétersbourg, m'a raconteé que,
lorsque le comte de Buckebourg commandait les
troupes portugaises, I'extérieur de ce prince frappa
tellement les généraux espagnols, lorsqu'ils I'apergu-
rent avee leurs luneltes, qu'ils s'écrierent: « Est-ce
quelesPortugaisont pris pour chef un DonQuichotte?»
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Au beau milieu du banquet, on entend siffler les bou-
lets sur la-tente. « Les Francais ne sont pas loin,
disent les officiers, —Non, réplique le comte, ils sont
encore loin de nous; restez a voire place. » Bientot
d'autres boulets rasent le hant de la tente. Les offi-
ciers sp levent en s'éeriant = « Les Francais sont la!
— Non, répete le comte, ils ne sont pas la, je vous
en donne ma parole. » Cependant on entend de mi-
nuté en minute gronder'de plus prés les boulets, et
les officiers, tout en affectant un air de calme, fai-
saient intérieurement lenrs réflexions sur cette féte
singuliere. Enfin le comte leur dit : « Jai voulu,
messieursy vous montrer jusqua quel point je puis
compter surmes artilleurs. Jelenr ‘avais: preserit de
tiver sur le bouton de notre tente pendant que nous
serions a table, et ils ont obéi & mes intentions avee
la plus parfaite adresse. » On reconnait a ce trait un
homme qui veut s'exercer, etexercerles autres & tout
cequi semble difficile. J'étais un matin avec le‘comte,
prés d'un' magasin a-poudre qu'il avait fait construirve
au-dessous de sa chambre & coucher, dans le fort de
Williemstein. « Jo w'aimerais pas,, Juidis-je, a dor-
mir ici dans les chaudes nuits d’été. » Et le voila qui
se met . me - faire les plus spécieux raisonnements
pour me prouver que Uexcés et absence du danger
étaient tout un. Quand je rencontrai pour la premiére
fois cet homme étonnant, ¢'était en présence d'un
officier anglais et d'un portugais. Il me parla pendant
deux heures de la Physiologie de Haller, qu'il savai
par ceeur. Lelendemain matin . il me conduisit dans
un petit bateau qu'il dirigeait lui-méme a la forte-
resse de Wilhemstein, quil avait fait construire au
miliew d’un lae. Un dimanche, dans Vallée de Pir-
mont, au milien d’une quantit¢ de femmes élégantes
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et de jeunes gens galants, il m'entretint tranquille-
ment et imperturbablement des preuves que l'on a
données jusqu’a présent de Uexistence de Dieu, de ce
(ui manque encore a ces témoignages, et de ce qu'on
pourrait y ajouter. Un jour, il me fit voir & l';ncl}v—
bourg un énorme in-folio écrit de sa propre main,
str Iart de défendre un petit état contre une grande
puissance. Cet ouvrage, destiné au roi de Portugal |
était fini. Il m’en lut plusieurs passages qui coneer-
naient la Suisse. Tl regardait 'Helvétie comme un
pays invineible. Il me nomma tous les postes qu’il
faudrait occuper en vue de l'ennemi, et m'énumera
des sentiers vraiment impénétrables:Mon ami Men-
delssohn, & quiil ayait Iu la préface de ee livre, la re-
gardail comme un chef-d’ceuvre de raisonnement et
destyle. Ceux qui ont observé de plus pres encore et
avee plus de sagacité que moi le comte de Buckebourg
pourpaient raconter surcet homme extraordinaire
hien d'antres fraits plus eurieux. Je n'ajouterai a ce
que je vieus de dirve qu'une senle remarque. ¢'est que
le comte lisait beauconp, qu’il connaissait leshommes,
ne se plaisait a aunenn jeu, ne riait jamais, ou ne lais-
sait €chapper qu’un sourire moguenr.

Tel fut le caractere de cet homme i mal compris,
1" pouyait hien rire des aufres quand il voyait les
autres rive de lui. Cependant il y avait jusque dans
son expression sardonique une évidente bonté. Sans
étre misanthrope, il habitait de préférence une mai-
sou isolée au miliew d'une forét; il vivait la seul; on
avee la femme angélique”qu'il avait épousée , dontil
nayail point para amourenx, et dont la perte pré-
maturée le fit mourie de douleur.

La foule rigit aussi de Thémistocle, parce qu’il
navail pas les belles maniéres et le ton raffine d’A-
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thenes. Un jour Thémistocle répondit & ceux qui le
poursuivaient de leurs sareasmes : « I est vrai que je

uesais pas accorderune lyre, ni jouer du psaltérion;;
s quion mie dopne une ville si petite , si inconnue
qu'elle soif, et je la rendrai eélébre, »

Ainsi la-solitude ot la philosophie peéuvent nous
dowmer une apparence risible aux yeux des hommes
velgaires, - mais-elles vemplacent toutes nos petites
préocenpations par de nobles iddes: Celui qui a passé
sa vie aétadier les grands hommes et les sentiments
élevés, peut bign prendre des allures bizarres ; mais
il montre dans les grandes oceasions 'élévation de
son dme et Ja noblesse de son carvactere.

La grandenr des anciens produit sur les esprits
capables de Ia sentiv une impression extraordmaire
dans la solitude. Il suffit parfois d'une étineelle de
cette flamme sablime qui animait les hommes illustres
de Fantiquité pour faive éclater la o l'on §'y serait
attendu le moins des effets Surprenants. Une femme
vivait ‘isolément a la. campagne, en proie a des
maux-de-merfs: eontinuels. Je lai conseillai, pour
fortifier son énergie , de relive souvent Ihistoire
grecque etromaine. Trois mois, apres elle m'éerivit :
« Quelle vénération yous n’ayvez inspirée pour I'anti-
quité! Que sont aupres de ces hommes-1a les pygmees
(qui-nous entourent? Nagueére encore I'histoive n'était
point une de mes lectures favorites. A présent je ne
vis (que par elle. A force de lire, je veux devenir
Greegue ou Romaine. Les livees que vous m'avez
indiqués raffermissent ma santé et sout pour moi une
souree de plaisivs inépuisables. Jamais je n’aurais cru
pouvoir trouver un fel trésor. lls me sont plus pré-
cieux que mon héritage. Bientot vous n’entendrez
plus aucune plainte sortir de ma bouche. Mon Plu-
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tarque m'est déja plus eher que les triomphes deTa
coquetterie et que les sentimentalités qu’on advesse
aux femmes de la campagpe qui prétendent étre tout
ime, quoique Satan n'ait pas plus de peine a les
vainere qu'un virtuose a jouer de son violon. »
E’image de la grandeur et des vertus de Pantiguité

n'exerce une action durable que danslecalme et au sein
d’unpetitnombre d’hommes; maisalorselle est féconde
enrésultats. Unhomme de génie est frappé dans une de
ces promenades solitaires d'nne conception (ui parait
ridieule it ses contemporains ; mais un temps viendra
oit cette méme idée entrainera des milliers d'étres
aux plus nobles actions. Les chants de Lavater furent
publiés & une époque peu fayorable, La société de
Sehintznack , qui avait confié a ce grand écrivain le
soin. de composer-ces vers, devint suspecte a I'am-
hassadeur de Erance, et de nombreuses inveetives
retentivent contre elle. Le célebre Haller lui-meme,
quelle avait longtemps refusé d - recevoir au nombre
de ses membres, ne lui épargnait pas les épigrammes
dans les letives qu'il m’adressait. Le président-de la
censure de Zurich défendit impression des chants
de Lavater. Cependant nul poéte n'a éerit-avee plus
de force et d’ardeur pour sa patrie que Layater pour
la Suisse. J'di vu les enfants entonner ses strophes
avee enthousiasme ; j'aivu les plus beaux visages se
baigner de larmes en les écoutant ; j'ai yu unenoble
émotion éclater sur la physionomie ef dans les yeux
des paysans suisses auxquels on les chantait. Des
peres de famille sont allés avec leurs fils a la chapelle
de Guillaume Tell pour y répéter les vers que Lavater
a composés sur ce libérateur de la Suisse. Je croyais
entendre résonner les roes autour de moi chaque fois
que je modulais sur un air que j'inventais moi-méme
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un de ces chants patriotiques dans les campagnes,
sur lescollines ot nos ajeux se sont immortalisés par
leur yaleéur, ol jetais entouré des ombres de ces
héros moissonnés dans de glorieuses batailles, ou je
croyais encore les voir avee leurs rudes massues éera-
ser les eouronnes féodales des Germains, et foreer,
malgré le’ nombre de ses troupes, la noblesse alle-
mande a une fuite honteuse.

Ce sont la, me dira-t-on, des songes romanesques,
des idées qui ne peuvent plaire qu'a ceux qui vivent
dans la solitude, et qui voient les choses antrement
qu’on-ne les voit dans le monde. Mais les idées éle-
vées finissent par vainere la résistance quion leur
oppose. Dans' les républiques, elles agissent peu a
peu sur les esprits; elles inspivent & la multitude des
sentiments généreux, (ui ne plaisgnt pas peut-étre
aux agents du pouyoir, mais (ui, dans un moment
de erise et de péril, pourraient étre d’une admirable
utilite.

Tout eoncourt done, dans la solitude, a élever
I'ame, a fortifier le caractere, a nous familiariser
plus strement et plus promptement que dans le
monde avee les sentiments les plus nobles et les ré-
solutions les plus courageuses: L'homme qui se retive
dans la solitude échappe par la aux traits de 'igno-
rance, de l'envie et de la méchanceté. Résolu de ne
point rechercher le suffrage des esprits étroits, des
étres valgaires, il s'attend aux confrariétes qu'il peut
éprouver, et n'est point surpris quand elles lui sur-
vienmnent.

Si la solitude éléve notre pensée, on s'imagine
assez genéralement quelle nous rend impropres aux
affaires | ¢'est ce que je ne erois pas. Plus on élevera
son ame daus le silence de larelraite , moins on courra
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yisque de s'affaisser dans le monde ; plus on exercera
son esprit, plus cet exercice nous sera utile dans le

commerce de la sociéte.

L’homme qui a vécu dans le calme peut acquérir,
par la méme, plus d'activité pour la vie pratique, et
lorsqu'il s'éloigne du monde, il rentre dans la soli-
tude pour y prendre un repos nécessaire et se prépa-
rer a de nouveaux combats. Périclés, Phocion, Epa-
minondas, ont sans doute punisé dans la refraite
1e§ idées qui ont fait leur grandeur. Quand Péricles
était occupé de quelque projet important, on ne le
vovait point dans les rues d’Athénes; 1l renoncait
aux festins, aux réunions bruyantes et i toutes les
distractions ordinaires. Pendant le temps ou il gou-
vernait la république, il n'alla qu’une seule fois sou-
per ehez un ami, et n'y resta que quelques instants.
Phocion se voua d'abord & I'étude de la philosophie,
non. pas dans le dessein orgueilleux de meriter ce
titre de sage, mais dans lespoir d’acquériv par la
plus d’énergie, de présence dlesprit et de résolution
dans la conduite des affaires publiques. En obseryant
Epaminondas, on se demandait comment cet homme,
qui avait passésa vie avec les livres, avait pu-acqué-
riv ses capacités militaires. Il éfait trés avare de son
temps; dévoué de ceeur @ I'étude; il s'éloigna des
emplois publics, et il fallut que ses compatriotes
Parrachassent & sa solitude pour le mettre & la téte
des armées.

Un homme auquel je ne pense jamais sans enthou-
siasme, Pétrarque, a formé son caractere dans la so-
litude , et y a gagné les qualités quil a montrées dans
les affaires politiques les plus délicates. Il est yrai
quil fut quelquefois ce que souvent on devient dans
la solitude , capricieux, mordant et emporteé. On lui
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a vivement reproché les tableaux trop licencieux qu'il
a tracés des.meeurs de son temps, et surtout eelui qui
nous 1‘<‘pl'¢3<vnh~ la vie scandaleuse que I'on menait &
Avignon & I'époque de Clément VI. Mais Pétrarque a
parfaitement connu le ccenr humain | et il a eu une
grande habileté & manier les esprits et  les diriger
vers son but. On ne le connait guére, dit Fabbé de
Sades, son meilleur historien, que eomme un tendre
et élégant poéte, qui aima Laure avec ardeur, et Ja
chanfa avee une srac > exquise. On nesait pas tuutu*
quon lui doit dailleurs ; on né sait pas quil tira la
littérature de-la barbarie ot elle était ensevelie depuis
lmm{ump\ quil sauva de la pourriture éf de la
poussiére les meillenres ceuvres de Uantiquité , et que
¢es ceuvres inappréciables seraient pnut—( tre & jamais
pexdues pour mous, s'il wavait pris soin de les re-
cueillir ef.d’en faire faire de bonnes copies. On ne
sait pas qu'il rayiva I'étude des belles-lettres en Tu-
rope, et épura le gout de ses contemporains, qu’il
pensa,qu'il éerivit lui-méme comme un citoyen de
la vieille Rome, qu’il sut fouler aux pieds de nom-
breux préjugés, conserver jusqu’a la mort son cou-
rage et sa résolution, et que son dernier ouvrage
surpassa tous ceux qu'il ayait faits préeédemment.
On ignore aussi, en général, que l’ctmn[uv fut un
grand homme d’ l tat; que les premiers souverains de
son temps lui confierent les négociations les plus
«'-pinuus('x et le consulterent dans les affaires Ies plus
importantes; qu'au quatorzieme siecle il obtint une

réputation; une influence , un pouvoir, dont nul sa-
vant n'a joui de nos jours; que trois papes, un em-
pereur, un roi de France, un roi de Naples, une
foule de cardinaux et les plus grands princes et sei-
gneurs de I'ltalie vecherchérent son amitié, et mani-
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festérent le désiv d’entrer en relations avee lui; qu'il
fut appelé par eux comme homme d'état, comme
ministre et ambassadeur, a intervenir dans les plus
graves affaives de son temps; que, fortifié par la so-
litude, il sut dire aux personnes éminentes qui le
consultaient les vérités les plus sérienses et les plus
utiles ; que personne nappréeiait autant que i, et
ne louait si bien les avantages de cefte solitude, &
laquelle il devait en partie ses nobles qualités, et
qu'il préférait ses henres de loisir et de liberté a
toutes les jouissances du monde. Longtemps il
fut comme éneryé par ce profond amour auquel il
avait consacréles plus belles années de sa vie. Mais un
jour vient ot il rénonce i son langage plaintif, & ses
soupirs languissants; alors il'parle en iomme, et en
homime hardi; auxrois, aux empereurs, aupape. Il leur
paele avee I'assurance que donnentles grands talents
et une grande réputation. D'une voix éloguente,
comme:celle de Démosthéne et de Cicéron, il exhorte
les princes de Vltalie & vivre en paix enfré cux; a
réunir leurs. forces contre leur ennemi commnuil,
contre les barbares quidéchivent leur patrie. Il guide,
il encourage, il soutient Rienzi, qui parait comme
unenvoye duciel pour vendre a la ville-de Rome
son antigque éelat. Il décide un empereuwr pusillanime
a pénétrer dans I'ltalie comme le successeur des
Césars, et a y prendre les rénes de l'empive du
monde; il conjure les papes de fixer de nouveau sur

Jdes rives du Tibre le sidge pontifical, qu'ils avaient

transfére aux bords du Rhone.” A V'époque meme ot

il avouait dans ses éerits qu’il était triste, obséde par

un amour qu'il cherchait en yain & surmonter, plein

de haine contre ‘les hommes et contre les villes, il se

charge de poursuiyre, 2 la cour de Naples, une né-
18
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goeiation difficile pour le pape Clément VI. 1I disait
que la vie des cours le rendait ambitieux et impatient,
et ajoutait. qu'il ¢tait assez plaisant de voir un soli-
taire quitter les bois silencieux et les plaines désertes
pour s'en aller parcouriv les splendides palais des
tribunaux avee une éscorte de courtisans. Lorsque
lean Visconti; et archevéque deMilan et ce souye-
rain de la Lombardie, qui joignait @ des talents émi-
nents une insatiable ambition, et qui menacait d’en-
gloutir toute I'ltalie, parvint & fiser Pétrarque & son
seryice, a lui faite aceepter ses faveurs et une place
dans son conseil; les amis du poéte se disaient:
«Quoil ce fier républicain, qui ne parlait-quer de
liberté et dlindépendance; ce tanreau indompté , qui
1'n.gi.<.<;1ir a lapparvence du moindre joug, quineyou-
lait se soumettre qu’aux chaines de 'amour, bien que
souvent ‘encore il 1és trouvaf trop pesantes; cet
homine, qui avait refusé 2 laconr de Rome les plas
belles places, parce qu'il-ne voulait point se laisser
enlacer dans des liens dorés. le voila qui se livee lai-
méme aux fers du tyran de I'ltalie; ce misanthrope,
qui ne réclamait que la paix des champs, cel apotre
déyoué de la solitude habite anjourd’hui dans le tu-
mulie de Milan. » Hs ont raison, répondait Pétrarque,
!“h.nnn.n(- n'a pas de plus'grand ennemi que lui-méme,
Jat agi conire mon gout et contreé ma facon de pen-
ser. Heélas! nous passons notre vie a faire ce que nous
ne voudrions pas faire, et & ne pas exécuter ce que
nous desirons. Mais il aurait pu dire encore a ses
amis : ¥'ai voulumontrer ce qu’on peut dans le monde
quand on a exercé assez longtemps ses forces dans la
solitude; j'ai voulu prouver combien la solitude donne
de liberté, de dignité et de noblesse dans la conduite
des affaires.
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Clest 1'éloignement des vaines relations et des fri-
volés convenances qui inspirent aux écrivains le cou-
rage dont ils ont si souvent besoin pour supporter les
injustices qu'une multitude aveugle commet & lenr
égard ; ¢’est leur exemple qui introduit peu a peu les
idées libérales dans des lieux o ces idées n'étaient
méme pas connues de nom. Cest a la solitude quiun
libre penseur est redevable de ce sang-froid qui lui
sauve la vie dans l'occasion, qui le garantit des fu-
reurs d'une populace exaspérée, qui le maintient
dans un état de calme au milicu de ses détracteurs.
La voix du peuplé est souvent la voix des plus mau-
vaises passionsy et I'opinion publique varie comme
Je vent. Celui quine veut point se laisser étourdir
par cette voix dangereuse , etne point tourner comme
une girouette, doit S'éloigner de ces hommes qui pré-
tendent régir despotiquement notre maniere de voir.
1 doit 8'éloigner de cesioisifs qui, ne pouyant pro-
duire aueune cuyre méritoire , exercent lear censure
sur toutes les ceuvres qui paraissent. Dans la vépu-
blique mérie la plus libre, Phomme vertueux doit
éviter les lieux ou 1'on n’écoute que les cris de la
multitude, 11 doit fuir surtout ces étres sans valeur,
qui n'aspirent qu’a faive. rire les autres, et se-font
une joie de déprécier eelui gui se moque d'enx.

Que de fois n’a-t-on pas vu frapper d'une répro-
bation générale celui qui a la hardiesse de penser
autrement que les prétendus régents du bon gott!
Qu'il publie un livie, ‘on ne cherchera point a discer-
ner les qualités de ce livee; on se demandera si l'au-
tenr ne s'est pas avisé de eritiquer le monde au milieu
duquel il vit; on lui prétera des satires qu'il n'a pas
faites,, qu'il n'a pas eu Uintention de faive. S'il ex-
prinie avee les plus pures intentions des vérités dont
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les gens de bien le remercient au fond du coeur: s'il
se hasarde & blimer des institutions oun des usaces

qui- doivent éfre-eorrigés. on erie & la méchanceté .
et les agents du ponveirsont. invités a sévir de toute
lenr| rigueur contre une: télle andace. On se tairait
peut-etre si Fon n’avait pas sous les yeux 'homme
qui'a.osé proclamer sans dégaisement ces nouvelles
verites.

(Test ce qu’éprouya Montesquien & Pavis méme,
au centre des lamieres, et il a dit, dans la Dé-
fense:de-son imumortel ouvrage , UEsprie des lois
« Rien<nw'étouffe plus Ia doctrine que de meftre a
toutes Tes elioses une: robe de docteur. Les gens qui
veulenttoujours, enseigner empdéchent beaueoup
d’apprendre. 11 n'y a point de¢ génie qu'on ne rétré-
cisse lorsquion Venyeloppe d'un million de serupules
vains. Avez-vous les meillenres intentions du monde,
onsyous forcera vous-méme d’en douter. Vous ne
pouvez plus éfre occupe a_bien dive quand vous étes
effvaye par la crainte de dire mal, el qu'au liew de
suiyre yotre pensée, vous ne yous occupez que des
termes qui peuvent échapper & la subtilité des eri-
tiques. On vient nous mettre un béguin sur'la téte,
pour nous dire a chagque mot : prenez garde de tom-
ber. Vous wvoulez parler comme yous, je veux que
vous parliez comme moi (1). Veut-on‘prendre 1'essor.
ils vous arrétent par la manche. A-t-on de la force et
de la vie, on vous I'0te a coups d’épingles. Vous éle-
vez-vous un peu, voila des gens qui prennent leur pied

(1) Je puis citer les censenrs de plosieurs contrées d'Alle-
magne et de la Suisse, qui changent ou effacent de leur au~
torité magistrale fout ce que leurespril étroit ne comprend
pas: qui n'accordent leur imprimatwr quca des sottises ; qui,
au lien de décider si l'ouvrage qu'on leur soumet renferme
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on leur toise , levent la téte, et vous crient de des-
cendre pout yous mesurer. Courez-vousdansyolreear-
viere-, ils voudront que vous regardiez toutes les
pierres (ue les fourmis ont mises sur yotre chenin. »

Montesquien ajoute qu’il n’y a ni science ni litté-
rature qui puisse résister a de tels pédants. Cep ndant
il Teur a résisté. Son livee est imprimé, et il est lu de
tout-le monde.

Oui, il fant que I'éerivain qui connait ces hommes
et qui entreprend de les peindre ait un triple airain
sur la poitrine. Et nul traité de morale n'est complet
sans une de ces difficiles peintures. Pourquoi, dans
ces tableanxedemceurs , sommes-nous si-au-dessous
des Grees et des Romains? Gest que nous nous lais-
sons arréter par leselameurs qui s'élévent eontre tout
éerivain (ui, pour le bien de ses'semblables, ose pé-
nétrer dans-la philosophie de la yie. Mais nous, qui
rendons un sijuste hommage a la bravoure des guer-
riers, pourquoi nous laissons-nous troubler dans
notrerepos, comme des sybarites efféminés, par le pli
d'ane feuille dé rose, et pourquoi aceablons-nous
d’injures le courage civil, le courage sans armes, les
Domesticas forfitudines de Cicéron ?

Ce w'est pas. dans les républiques seulement gue
Von'a du eceur et de Pame; ee n'est pas la seulement
que I'on peut penser et écrire en liberté. En Alle-
magne, Dien soit loué ! les chatiments preserits par
la justice sont généralement équitables, et dans les

des principes contraires i la religion oud I'état. ce qui serail
la seule raison d'en défendre la publication, ne craignent pas
d'y faire toutes les substilutions que leur suggérent lears
dogmes parficuliegs , lenr morale , Ieur rhéforique et jusqu'a
leur méthode d'orthographe.

18.
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r('-lnfi'liquvs, on obéit souvent aux préjugés, a la
passion ; ou a ee. qu'on appelle la raison d’Etat (1).
Voila d’ou vient quen Suisse, la premiére maxime
que les parents cherchent & graver dans le ceeur de
leurs enfants, e¢'est-de ne point se faire d’ennemi.
Lorsque j'étais encore fort jeane, je répondis i ma
mere qii-me-donnait ¢e sage conseil : Ne savez-
vous-point que eeluai qui n'a point d'ennemi n’est
(q'un pauvre homme? Dans uné république, cha-
(jue_citoyen est sous la domination, sous la vigi-
lanice_de cent régents; dans uhe monarchie , un
peuple ne dépend. que d'un seul homme. En- Suisse;
la multitnde des maitres oppresse dme du républi-
cain. L'amour et la confiange élevent celle de PAlle-
mand dans les monarchies. Je ‘connais plusieurs
princesqui ont des idées plus grandes , plus libérales
et plus nobles gue certains magistrats républicains
que je powrrais citer (2. On trouve souvent plus de
bon séns parmi 1o noblesse allemande, qui se dé-

(1) Meiner a'tres judicleusementremarqué que dans uné ré-
publique ou les agents da. potiveir n'ont peint 4 leur disposi-
tiond'armide permanénte pour s soutenit. 1es adnis guinen-
lent ameuter [a multitude aveugle contre la })n;‘ﬁun la moins
nombreuse et la plus éclaivée de lasociété, sont heaucoup plus
dangerenx que dans les gonvernements monarchiques, el,
par conseéquent; toule tentative de rébellion doit paraitre 1a
plus conpable et plus digne de clitiment.

(2} Deux magistrals de Berne onl jugé-ainsi: en 1759
mon livee 'sur-Porgaeil nalional. ‘Le premier, apris ravoir
feuilleté, le jetade eoté, en s'éeriant avee colére » « Nous vou-
lons de l'obéissance el non de lascience! » Le second dit.

avoir lu presque en entier  « Ce docteur Zimmermann
: itlant et dapgereny: ildaut lui faire quitter
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pouille de ses anciens préjugés, que dans aucune
république du monde. §'il existe encore en Allemagne
des sots vaniteux qui mettent leur orgueil a compter
Jeurs quartiers, il y a aussi des sages qui se font une
gloire de rechercher I'élévation de la pensée sans se
soucier des parchemins,

Dans les monarchies allemandes, 'homme sérieux
qui renonce aux inutiles relations du monde, qui se
forme lui-méme dans la retraite, en observant tout
ce qu'il voit et tout ce qu'il entend, en étudiant les
héros de 1a Gréce et de Rome , arrive & une fagon de
penser tout aussilarge et tout aussi libre gu'aucun
républicain, et peut, en éerivant; répandre autour
de lui d'utiles vérites.

Voila ce que javais & dire sur les avantages que la
solitude offre & Pesprit. Quelques unes de ces pages
nessont peut-étre point assez réfléchies, et plusieurs
de ces idées me sont sans doute poinf exprimées
comme elles deyvraient Uétre. St ce livre tombe entre
les mains de quelque vertuenx jeune-homme | je lui
dirai : « Prends-y ce que tu y trouveras de bon, re-
jette ce qui te paraitra froid ou mauvais, ee quine
{'émouyra pas. Je_me réjouirai dans la sincérité de
mon ame; je/ms éroivat-ampleient récompensé de
mon travail , si tu penses” devoir nie remercier de ce
Jivre, si tu veconnais quil t'a éclairé, instruil et
tranquillisé. Jene demanderai plus d’autre hénédie-
tione potir)cet ouyrage; 'si, en le lisant, tu teseus
affermi dans ton penchant pour une solitude sage et
active, dans ton éloignement pour les relations qui
n’entrainent qu'une perte irréparable de temps, dans
ta répugnance a céder aux conseils de ceux qui te re-
disent sans eesse que , pour réussir danslemonde, il

faut souvent se faire voir dans les lieux publics. Bt
]
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st tu te sens timide et eraintif, situ redoutes de pavler
devant cenxqui se croient les arbilres de Pesprit et
du bon gont, etgnien vertu ¢de cette usurpation,
ohtiennent Ia faveur génerale . en débitant les choses
lesplas volgaives et 1es plusiinsipides, ah! songe que
dans:une telle)sogicté jecsuis aussi embarrassé que
tor.

Ce chiapitre pourra te donner beaucoup & penser.
Si je'me’ suishorné &y faire remarquer Pinfluence
que la solitude/exerce sur Vesprit; sidans le chapitre
sutvant je ue fais quindiquer Pempive gu’elle doit
avoir sur lawvolonté quron yeut soumettre a la vertu,
j'en aurai dit assez cependan{ pour tapprendee com-
ment la solitude - éclaire notre esprit et donne a
notre ceenr les jonissances du sgnfiment.

Je sais quiily a dans de telles distinetions un edté
faible. Les jonissances de P'esprit et du creur sont le
résubtat d'une seule et mépte foree, lareligion, gui. en
admetfant cette distinetion . rentre dans le demaine

du cceur, dégénere en fanatisme lorsqu’elle n'est pas
guidee par la raison. Mais on ne peut persuader et »

conduire les homues. qu’en leur: présentant la. vérité
sous un point de yue qui se rapporte a leurs mewrs,
a leurs passions. et il faut que le coeur se retrouve
partout.

Jai obél & un sentiment de ceeur en éerivant ce
livre sur la solitude. Une femme spirituelle a dit que
je développais tout ce que je sentais, et que je posais
la plume quand je ne sentais_plus rien. Je suis tombé
par Ta dans des détauts de eomposition qu'un philo-
sophe systématique aurait évités. Mais comme je con—
nais les hommes, il me suffit que ce chapitre fasse
entrevoir les avantages qui peuvent résulter de la
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solitude pour I'esprit, pour la raison et le (';1.1';1(1?-1‘-*,
et quele chapitre suivant montré quels: yrais et no-
bles plaisirs elle procure par la contemplation pai-
sible de la nature, par la.compréhension et I'attrait
de tout ce qui est beau et honnéte.




CHAPITRE 1X.

Des avantages de Ia solitude pounr lo ewur.

La paix de 'ame est dans cemonde le bonheur su-
préme. Ce bonhenr, on peut le goliter dans Ja Sim-
plicité de son caemr si, en s'cloignant du tumulte du
monde, on sait borner ses veeux et son ambition , se

soumettrs anx décrats dueiel, juger avee indulgence
tout ce qui se passe autour, de nous et se réjouir des
harmonies de la nature, du mugissement des cas-
eades, de la fraicheur des Dbois et du soupir des
vents.

Quelle sérénité dans nos. sentiments quand les
orages de la vie sont passés, quand tout ce qui nous
attristait s'évanouit, quand autour de nous régne a-
mitié, la paix, I'innocence et Ia liberté! Alors méme
que le coeur est agité , on peut se plaire encore dans
la solitude. Une douce mélancolie est préférable aux
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jouissances terrestres, ¢t une larme d’amour vaut
mieux ie Funivers entier.

Pour comprendre cette félicité de la solitude, il
fautaimer a contempler les merveilles de la eréation,
depuis ses beautés grandioses jusqu'a 'humble fleur
des ‘ehamps; il faut pouyeir jonir de tont ce qui
agrandit 'ame, et dg toat-ce qui lui offre quelques
riantes images. Ces jouissances n'appartiennent point
exclusivernent aux: dmes fortes, aux imaginations ar-
dentes, aux esprits d'une trempe vive et délicate;
elles appartiennent aussi aux personnes d'un carae-
tere froid , qui souvent aceusent les autres d’exagérer
Pexpression de leurs sensations. Senlement , il faut

pour celles-ci ménager Jes teintes et les effets de lu

miere; car, par la raison qu’elles'sont moins frap-
pées de ee qui est mal, elles sentent moins vivement
aussi le beau et 1e bien.

Dans la solitude, une grande partie des jounissances
du gienr vient de Uimagination. L’aspect d'une con-
trée pittovesque, le vert feuillage des beis, le mur=
mure des eaux, le broissement des arbres, le chant
des oiseaux et'les contours d'un horizon lointain ab-
sorbent souyent I'dme a tel point que toutes nos
pensées deviennent autant de sensations. Notre ame
s'émeut alors; et aspive & tous les sentiments hon-
nétes @ ¢’est un des effets du magique pouvoir de 1'i-
magination. Si touf ce qui nous environne est libre
(-tl;;gisi]nlw, Vimagination répand sur tout ce que 10s
regards embrassent des teintes riantes et un prestige
charmant. Ah! quand onconnait la mélancolie phi-

losophique quiinspire la solitude , il est facile de re=""

noncer aux plaisivs bruyants et aux assemblées tu-
multuenses. Les roes escarpés, les ombres profondes

des foréts, les points de yue aftrayants on majes-
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tuenx excitent tour & four en mous une sorte do
crainte religieuse ou un doux transport La douleur
se dissipe peu a peu dans ces graves ou rianles émo-
tions et se change en une paisible réverie. La soli-
tude et le silence de la nature font ressortir chacun
des objets qui fixent notre attention: notre sensibilite
est plus vive, notre surprisg plus grande et notre
plaisir plus profond.

Je connaissais depuis Tongtemps guelques unes
des plus magnifiques beautés de Ia nature ., l«.v;'squu je
vis pour la premiere fois un jardin anglais pres de
Hanoyre , et un autre prés de Marienwerder - Jigno-
rais encore’ Papt de transformer par une sorte de
creation des collines sablonneuses én un frais paysage;
cet art admirable ¥éyeille dans le coour de celui qui
aconserve le gotit des charmes de la nature . toutes
les jouissances que la solitude ef 1a paix des champs
peuvent procurer. Je ne me rappelle jamais sans un
sentiment de reconmaissanee le jour on Jentrai dans
le jardin de mon défunt ami M. Hinuber. Je verais
d'arriver & Hanovre, j'éprouvais un amer regret
d’étre cloigné. de ma patvie, et-ce jour-la joubliai
mes regrets et ma palrie.

de ne savais pas qu'il 4uf possible de representer
daus un espaee aussi restreint la variété charmante
etla noble simplicité de la nature. Une telle coneep-
tion est née d'un pur et délicat sentiment des beautes
de la nature, et des effets qu'une chaste imagination
produit: sur le cosur. Hirschsfeld, ce philosophe ai-
mable et attrayant, ce grand peintre de la nature, est
le premier qui ait fait.connaitre en Allemagne les
Jardins anglais, et il a rendu par la un remarquable
service a ses compatriotes.

Il existe encove ¢a et Ia des jardins moitié anglais,
19
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moitié allemands , dont la bizarre distribution nous
fait souvire de pitie; mais ils peuvent étre pour nous
un objet de comparaison avantageux. Comment
aader son serieux en yvoyant ces forets de peupliers
qui suffivaient 2 peing ('hh\!ﬂt"l' un 'I)lil‘].f' lu-‘x»x'nl.;u‘d
ane joumée., cos especes Ge taupinieres qu on décore
du mom de-inontagneg, cesmenageries qm.rvnl“-\-_
ment des animaux sauvages et ;q‘.pvi\.«nfvs ]_wn:ls s(.x;
des feailles. de fer-blane, ces ponts jetés sur des ri-
oulets mettrait a see, et

vieres quune couple de y : :
ces poissons de hois danis des eananx ue I'on rempiit

matin au moven diune pompe: Un tel

dlean ehiague DR ¢
pire (ue ce qui ¢lait produtt

travail est certainement bdu
jadis par_le mauyais gott de nos :!!u't'll“l'_\'. .\lmf s»l.
dans le jardin deM. Hinuber, ) éprouve & i'll'.'.qlh," ve-
gard une pensce piedse: st v".s;u]’m- point de \'u‘v |»Q|«~-
meut s side clique coté je :lwfu‘:\'x'n une nouvelle
sobnoe s si-enfinje ne suis jamais alle l:.". sans (ue nion
' irai=je examiner si fous ces

oot 8Ty sentit soulage;, . '
‘ t otre disposts auntrement

massify darbres pourraien
ot les froides plaisanteries des gens qui ne ¢ 1d senit
leny goit particulier? diminueront-

yas de vanter ;
: He enceinte.

ellos le plaisic que je goute dans une te ‘
Paptouteil nous découyrons une image te Yepos,
o var une deuvre de Part; soit parune création _dn
la nature, elle répand le calme kl:m\-“nnh'r': esprit, ot
¢'est un bienfait que nous |](‘\n!1? u‘l '.Ilnz'l:.ill'!ilhnll. \c
A toutes parts une donce Paix $ ““’f‘.' a mol SOUS. les
{ormes lcs plus ageeables; st an Sejour r-n:l.mwh'e
facultds et réprime les pensées quipour-

ile charme de la solitude maitnisp

pe & pea mon anie, et n'y laisse entrer que (h'.‘i idh('-f
iiu bienveillance, d'amonr et de s;tlnslu«:tl()r;:.qu (‘lnm
remercier Dieu de m'ave i doné de cette imagination,
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qui souvent, a la vérila, jetie le trouble dans mon
existence, mais qui du moins me fait trouver dans la
solitude un asile auquel je m'attache et d'our je con-
temnple avee plus de tranquillité la tempéte & laquelle
jeviens d’échapper (1). 3

La solifude, a dit un eélébre écrivain anglais, in-
spive une certaine terreur au premier abord, parce
(ue toul ce qui enlraine avee soi 'idee de la privation
est effrayant, et parla méme sublime, eomme le vide,
'ebscurite, le silence. En Suisse, ef notamment aux
environs de Berne, les Alpes, vues de loin, offrent un
tablean d'une in¢royable magnificence ; de pres elles
fe présentent & Pame que des images terrvibles, mais
magnifiques. A une eertaine distanee, lorsqu’on voits'é-
leyer devant soices masses gigantesques, échelonnées
Ming sur Pavtre, onest frappé de cette geandeur qui
se rapproche de Vinfing; 'éclat éfincelant de cette
chaine de roes tempere Fimpression saisissante que
ses proportions doivent faire sur nous, et lui donne
un aspeet plus agréable qu'effeayant ; mais on ne pent
sapprocher pour la premiere fois des Alpes sans
éprouyer une sorte de frisson inyolontaire. On con-

(1) U écrivain moderie frangais a’dils« Hlnestpoinl d'étre
sensiblequi n‘ait goilé daus la selitude/les instants délicieux
o 'honme, écartant'les prestiges du mensonge, retitre daus
son propre ceur pour v cherchen les étincelles de la- veériteé.
Quel plaisir, apres avoir ¢1¢ ballolté pendant quelque temps
suijanerde; ce monde, de se retirec sur un-vocher paisibii
pout v censidéreren sireld lostempéles et les panf

cdant! Henrens celuiqui'pent alors subilier
2 ¢ dont son ame est remplie | Les mis
I'itimanité {
son caur d'une joie pure:. Ce n'estgue dans ces instants el
dans cenx qui prfeédent lamort que Fhonune pentapprendee
ce quil est sarla tevee, et ce que la terre esl pour i
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temple avec frayeur ces glaces étérnelles, ces abimes
héants, ces gouflres ténébreux, les torrents qui se
précipitent du aut des montagnes, les noirves foréts
de sapin gqui en recouyrent les flancs et les rocs, que
le temps a détachiés de leur cime, et précipites au
hord. de la vallée! Conme mon coeur battait quand.,
potr la premiére fois, je grayis un sentier tortueux
quime conduisait vers ces déserts | De nouvelles mon-
taenes selevaient sans cesse an-dessus de moi , et la
mor me menacait: i chagque pas; mais aussi quelle
exaltation d'esprit on éprouve lorsque, seul au mi-
lieil de ees arandes seénes de la nature; on en vient a
£onger au-néant des grandeurs humaines et &1 fai-
blesse des rois!

I histoire de Ja Suisse nous prouve que les habi-
tints de ces montagnes nésont pas des homes d'une
trempe ordinaire. La hardiesse est innee: dans lear
corue, ladiberté donne des ailes a leurs pensees; ils
foulent aux pieds la-tyrannie et les tyrans. Tous les
Suisses pourtant ne sont pas libres ; mais tous sont
enthousiastes de la liberté, chérissent leur patrie, et
remercient Diewde la-tranguillité dont ils _jouissent &
Pombre de lears vignes ou de leurs foréts.

Fes districts les plus sauvages ides -Alpes;ide la
Suisse. sont habités pardes hommes rudes; mais gé-
nérenx; un ciel sévere lear donne des formes
aorestes, mais la vie pastorale adoucif leur carac—
tore. Un Anglais a dit que celui qui n'a jamais eri-
tenda résonner la foudre dansJes, Alpies, ne peut avais
une idée du fracas quelle produit en retentissantsur
tous les points de I'horizon. Aussi les gens (lf' ces
montagnes, qui wont jamais yu de plus belles maisons
que leurs cabanes, ni d’autres contrées que la lenr,
vecardent-ils le veste dn monde comme une terre
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qui présente le méme caractere. sauvage et qui est
traversée par les mémes tempetes.

Mais de méme (qu’apres un orage , le ciel s'est ras-
séeéné peu & pen, de méme dans Ta téte et dansle
coor du Suisse, la douceur suceede al'emportement,
ef la générosité a la fureur. Clest ce que jepuis dé-
montrer facilement par des faits.

Un de ces enfants des Alpes , le géneral Reding , né
dans le canton de Schwitz, était entré des sa jeu-
nesse dans les gardes suisses , au service des rois de
France, et il y avait acquis le grade de lientenant-
général ; le séjour de Paris et de Versailles ne I'avait
point changé @il était toujours Suisse. Les nouyeaux
reglements auxquels la cour e Franee voulut as-
tremdre, en 1764, 1es compagnies helvétiques, excita
dans le eanton de Schyitz un vif mécontentement. On
disaitique ce réglement attentait anx aneiens.privi-
leges, et Ion rendait le géneral Reding vesponsable de
cet acte. Dans ee meme temps, madame Beding, qui
habitait le pays, y faisait: des reerues; mais touf le
monde se révoltait en entendant battre le tambour
francais, et _le magistrat, craignant. que lirritation
dn peuple n'entrainat quelques désordres, défendit
wamadame Reding decoutinuer ses levées. Mais elle
demanda que cet ordre lui fit signifis par écrit, ef les
magistrats wayant pas osé rompre si ouvertement
avee la France, elle agit comme si nulle défense ne
lui avait été notifice. Cette hardiesse augmenta I'ani-
mosileé des habitants du eanton, On convoqua une
assemblée pour délibérer sur ¢e qui se passait , et -
madame Reding fut sommée de comparaitre devant
cette assemblée. Le tambour ; dit-elle . ne cessera de

battre que lorsque vous m’aurez donné un éerit qui
justifie mon mari & la cour, s'il ne parvient pas a
19,
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compléter ses recrues. On accéda & sa demande, ‘et
I'60 enjoiguit au général de deéfendre les intéréts de
In patrie aupres dogouvernement frangais. Apres
ayoir pris-celte mesupe, les habitants de Schwitz s’at-
tendatent a vecevoir- des nouyelles favorables de
Paris; mais ils furent trompes dans leur espoir. Alors
ceux gquitavaient.quelque autorité, ne gardant plus
aucune réserve . déelaverent de tous ¢otés que le nou-
veaw réglement mettait en peril la veligion et la
liberté. Le-mécontentement géneral se changes

sitot en furenr. On conyoqua une nouvelle assemblée
oir Pon prit la résolution de ne fournir désormais
ageune troupe ai roi de France. Le traité de 1715
fut arracheé des registres publies, et1'ordre fat intime
au genéeal Reding de renfrer immédiatement en
Sitisse avee™” ses soldats., sous peine délre exilé a
perpétiité. Reding obtintdu voi un conge pour lai
et Tos.siens, et s'en veyintt dans son pays. 1l entra
dans Selwitz ala téte de ses compagnies . tambour
hatfant el l‘il\'l‘i;.',lll?.; deployées.” Arrivé a Peglise, il
déposa son étendard devant le maitee-autel ; sage-
nouilla. rendit orices @ Diews puis. prenant.conge
de ses soldats. qui plenraient en se separant de tui,
il lenr donna la solde quileur était doe, et Tenr il
present de leurs avmes et -de lenrs habils. Les Suisses
dtaient des ce moment maitres de cet homme, que
I'on regardait comme un traitre, que l'on accusatt
davoir soutenu le nouveau reglement de Versailles,
et d’avoir pav la porté un coup; fumeste & son pays.
Reding fat sommé de rendre compte de sa conduite
devant: les Etats assemblés. 11 savait que dans une
pareille circonstance toute ¢loquence échouerait con-
tre les préventions populaires ; il se contenta de dire
bridyement et sechement que tout le monde connais-
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sait la maniere dont foutes les clioses s'étaient pas-
séps, et quil ne pouvait étre blamé ni de la pro-
mulgation du nouveau réglement i du conge il
avait recu. Le traitre xe yeut done pas avouer son
erime! séerierent quelques fuvieux; qu'on le pende
i l.:ll".l)'i‘li‘ li!i';s g‘;}'wl"'l'. ll!!'u;il le. meétie en |z-11"'.'\.':.!
Et ces eris de rage furent répefés par un grand
nombre de speelateurs. Cependant Xeding restait
calme ct paisible. Une troupe de paysans. plus ar-=
dents que les autves , montérent sur la teibune , on il
s¢ tenait debout priss des magistrats. Il pleavait; un
jeune homme éleva un parapluie sur la tétede Reding,
(i élait son pargain, Un pagsan brisa e parapluie
avee fureur en seeviant : Que le scelérat se tienne &
déeouvert! La méme raze s'empare du jeune homme:
ARl dit-il, j& ne sayvais pas que mon parrain eut
teahi son pays. Sl e est ginst, dennez-moi une

{
corde que je Pétrangle: Les imembres du conseil se
réunissent en cercie autour du géneral, et le con-
jurent , les mains jointes, dereconnaire qu'il ne s'est

pas oppose assez fortement Gux innovations de Ver-
sailleset.de.sauver.sa vie en offrant ses biens pout
réparver la faute quil 2 commise. Reding sort du
corela d’um, air grave et impoesant . ot demande le
silence. Tont le monde shattend & un ayew | et plus
sieurs assistants se réjouissent de pouvoir pardonner.
« Mes cliers compatriotes, dil ie general, voUs Savez
que jaiservi le roi de France pendant quarante-deux
ans. Vous savez, et plusieuss dentré yous eil ont été
témoins, combien de fois jai narché au-devant de
ennemi et comment je me suis conduit dans mainte
bataille. ¥ai regardé chacun de ces jours de combat
comme pouyant éfre le dernier de ma vie, Eh bien !
je vous déelare ici a la facedu ciel qui voit tout , qui




e e ) TR TC WD

224 DES AVANTAGES DE LA SOLITUDE

m'entend et qui est votre juge a tous, que jamais je
ne-m'avaneai-contre ennemi avec nile conscience
1513 o v . 1 1
ilus pure quescelle avee laquelle je marcherai au-

I
i
J

gard’Iai @ la ot sioyous m'y condamnez , parce
que je-ne‘veux pas me reconnailre coupable dun
erime que je iar point commis. » La dignité qu'il
mi.( dans ses pavoles, P'éclatante sincérite :‘lui 56 ‘l‘n-i—
enit sur ses traifs, calmerent Tassemblée , et il fut
sauve, Quelques jowrs apres, il quittale canton avee
son épouse. Elle entra dans m convent de religienses
a Uiy el passa deux années dans une retraite
in"v-fnn([.'. Cependant: les préventions. de ses compa-
iz'h>i\"~' Sapaiserent. I reyintan milieu d’cuxet p;la\;z
lear mgratifude par  d'importants services. Chacun
reconnut son inifgrité,! et pour le dédommager de
Finjustice quil avait sabié; on e nomma landamann
¢est-dire premier magisteal du canton, ef frois fois
de sutte ibdut, eltose vare, maintenu pavl'é'ection
du peuple dans cette dionite.

Tol est Thabitant des Alpes et de Ia Suisse. Par
Peffet de la solitude et de T'imagination , son carac-
tore. tour: & toue violent. et tendre présente les mémes
vicissitudes que le elimat sous lequel il vit.

Si Baspect continpel diune nature sauvage donne
aux Suisses une apparentegrossierale, ils doivent &
ceite meme nature celle doucenr, cetfe bonté d’ame
que le calme des champs et la contemplation des
viantes beantés de la eréation donnent anx hommes
deitous les pays. Deg Anpgdais ont dit qu'en Suisse ly
nature est trop grande et trop najestiuense pour que
le pincean le plus habile puisse la reproduire fidele-
ment. Mais ‘!ll:‘_”t’ _i:) sauee on (v‘f:ll'll'.l\'(‘ Sur Ces co-
teaux romantiques, dans ces fraiches vallées, au bord
de ees lacs limpides! Cest 1la qu'on peat observer la
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nature de pros ; c'est la qu'elle se montre dans foute
sa grice et toate sa splendeur. Si la vue de ces foréts
helvétiques , o s’éleyent le chéne et le sapin majes-
fuenx., ne yous satisfait pas, non loin de la yous pou-
vez trouver le myrte au léger feuillage amandier ,
le jasmin , la grenadier et les collines revétues de
pampre. Dans aucun pays du monde la nature n'est
plus variée qu'en Suisse, et ¢’est 1o délicieux paysage
de Znvich qui a inspiré & Gessner ses idylles mélo-
dieuses.

Une nature grandiose agite le coeur, T'éléve et
Penflamme. Ellé émeut plus parfaitement Iimagina-
{ion qu'un viank paysage, de méme gue la nuit nous
offre un spectacle plus imposant et plus solennel que
le_jour. Quand on yient de Frascati, le long des
hords du lae de Nemi, que des montagnes et des
forets environnent de tous cotés, et dont les vents ne
silionpent jamais la paisible surface, on dit avec le .
poéte anglais & La noire mélancolie réside ici dans le
silence de 12 mort et dans un effvayant repos ; son
image ditriste [ nature, temnit Véclat des flenys et
fiotrit de vert feuillage. Mais quelle sérénité et quelle
douce joie on éprouve quand du jardin des Capucins,
prés d’Albano, on yoit deyant soi le lac paisible ayec
les montagnes et les foréts qui l'entourent et le chia-
teau de Gandoltot Dun coté, Frascati et'ses maisons
de campagne; de autre, la jolic ville @’Albano . le
villaze et le chiateau de la Riceia avee leurs coteaux
couverts de vignes; plus loin ; les larges plaines dela
Campanie, ou s'¢love Rome, I'antique maitresse du
monde. et & Uhorizon les hautewrs de Tivoli, les
Apemnins et la mer Méditerranée.

(Yest ainsi e des points de viesauvages ou riants
pxercent ume vive action sur le ecenr. Les uns inspi-
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rent un sentiment d'effvol; les autres font naitre en
nous d'agréables sensations. Mais tous élavgissent la
sphére do notréexistence, ¢l nous donnent une plus
grande jouissanee (e nous-mémes.

Pour éprouver des nobles sensations, il n'est ce-
pendant’ pas: neécessaive de parcourir les. sites soli-
taives) de (la Suisse ot de  Fltalie. “Sans. s'en aller
comme 1e poete Kleist , Ie long des montagnes, a la
recherche des inspirations podtiques., on peut tres
bien ressentir Uinflugnce que.la nature exerce sur le
caur et Pimagivation. Si VeSprit qui essaie de eom-
prendre, de mesurer I'espace, ne se perd pas dans
le vague de FTimmensité; si, dans unerardente
émotion , on n'en vient pasa s'imaginer gquon est le
maitre de la terre, (qu'on posside la faculté de cré
et de défruire; st 'on 4 pas, comme Lavater et
Rotsseat; de rmerveilleuses visions, aspect d'uon
frais paysage , la pureté de lair, Pazar du ciel
nous causent un bien - tre moral qui nous fail
pavaitre’ le chemin trop court (1). L'éleignement
de toutce qui nous rappelle notre dépendance, notre
emploi de chaque jour et nos occupations obligées,
nous donnent une hardiesse de pensée, une ardeuy
d'imagination qui raviveut I'esprit et epehantent le
coeny.

Avee une imagination jeurie et riante, on peut s¢

t) Uin jeune Hanoyrien élail en proie, depuis plusieurs an-
néas. une prafande hypochondrie. Il soulfrait dune maladip
desfoie qui ménacail de devenic mortells. Jessayai en viin
de Je seulager, él daulrés médecing ne réussire S mieux
que moi. Un jour,ce jenne homme vint me trouver, et me dit
de lui prescrive tout ce quime pavaitrail eonyenable. quiil sui-
yrait, sans ancunevesiviction, mes avis. fe lui conseillai de se
rendre aux eaux de Pfeffershad, dans le canton des Grisons,

el d'y vivre & la maniére des habitanis de ce pays. I parlil
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trouver plus heurenx dans une prison obseure guon
ne lo serait sans imagination dans la plus belle-con-
trée. Mais sans étre doué de cel heureux don de l.;l
nature, on peut encore, dans le t';lll}x(' de 'lu vie
champeétre et.a l':lsp:wl\«le-s trayauy rustiques , eprou-
ver les plius pures jouissances du ceeur. Qui n are-
connu. dans certains moments d'ennui, le magique
pouvoir des plaisis du paysan , et le l'mllha"ln' quon
goute a partager sa franche anieté? Avee quelle
franche cordialité on lui tend la main! avec quelle
sympathie on écoule ses discours naifs! Tout ce qui
nons entoure alors deviént inléressant et atirayant
pour BOus 3 Hos penchanis secrels s'épuarent s'-.‘qn(*—
liorent par cette douce inllucnee. I‘l estencore 2 la
campagne des joies réglies pour celui quin’en trouve
plus a la ville. o

Fn revenant dans sa-patrie  aprés delongs voya-
ges, Bernardin de Saint-Pierre §'exprime ainsi : « Ce
nest quia la campagne quon jouit des l.m"us' du
coeur. de soi-meéme, de sa femme, de ses enfants, de
sos amis. En tont, la campagne me semble prefé-
rable aux villes: l'ai” vy est pug, la vue riante, le
marclhier dotix, 1o vivee facile’ Tesmoeurs simples et
les homimes meilleurs. Les passions 8’y développent
sans nuive a personne. Celul qui aime. la liberte 'y

aussitot, et suivit pendsnt deux mois le régime le plus sévere.

(e réaime fit éclater sur son corps une ircuption bralante: Le

lade se/trouva Px'l'l'i’l\' de tous ses membres, elil ne pm.l-

a mowveir sans donleur: Mais a4 peine ¢elle crise [ut-elle

quril pecsnyta la santds il 8 mit & parcouriv les

monlognes :\l- fa, Suisse, (Lyvisi » partie de-1'Halie. el s’eén

reyinbd Hanovre ient gai el dispos. En me racontant

leffet que les bat st pradtil sur ni, il seseryait dime

expression que jé n'ai pu oublier: w Chague pas-gue je fai-
sais. disait-il, me semblait {rop court




. e ]

e e

228 DES AVANTAGES DE LA SOLITUDE

dépend que du ciel. L'avave en regoit des présents
toujeurs-venouvelés; le guerrier s’y livre a la chasse;
le voluptueux y plaee ses jardins, et-le philosophe y
trouve # méditer sans sortir de chez lui. » Ailleurs
il dit': « Je préférerais’ de toutes les campagues
celle de mon/ pays, non pas parce qu'elle est belle,
mais/parce que J'y ai été éleve. 1l est dans le lien natal
un atfrait caché, je ne sais quoi d'attendrissant,
gqu'aucune fortune ne saurait donner, et qu’aucun
paysne peut rendre. Ou sont ees jours du premier
age, ces jours de plaisirs, sans prévoyance et sans
amertume? La prise d'un oiseau me comblait de joie.
Que j'avais de plaisir a cavesser une perdrix, & rece-
voir ses coups de bee, a sentir dans mes mains palpi-
ter son cceur et frissonner ses plumes ! Heureux qui
revoit les lieux ou tout fut‘aimé, oi tout parut aima-
ble, ¢t les praivies ou il courut, et le verger qu’il
ravagea ! »

Ces sentiments gravent & jamais dans nofre ceeur
le 'souvenir de nofre séjour i la campagne ;. de ces
jours hieureux our nous parcourions les sites solitaires
de la terre natale. Aussi, a tout dge, dans chague
pays, au simple aspect dun arbre vert, dans la
liberté et le calme des champs . notre fume sera ten-
drement émue , et nous nous écrierons avec 'oratenr
sacré: « Quil est heoreux le mortel sage qui sait
jouir paisiblement d’'une dignité indépendante de
tout ce gui l'entoure ! Ah! combien le calme qu'il

_golte est préférable au wvain é¢lat et au fumulte du
monde ! Combien de nobles et généreux sentiments
se développent dans la retraite, qui, dans le tour-
billon des affaires] resteraient ecachés au fond de
Iame! »

O mon cher Zollikofer, j’ai compris & la-campagne,
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au sein de la vie domestique, ¢es vérités que tu pro-
clamais 2 Leipzig du haut de la chaire, ces, yérités
que fu ne puisais point dans les froids axiomes de la
théologie, mais dans la sensibilité de ton ceeur. Jai
reconnu, comme fu nous le disais, que I'omme
d’affaives peut oublier dans la solitude les soucis qui
agitent ; que s’il ne parvient pas & les bannir entie-
rement , il peut les déposer dans le sein d’un,ami;
(ue son ceeur consolé s'ouvre alors a lespérance,
que son visage s'épanouit , et que ses chagrins s'éloi-
enent jusqu’i ce qu'il ait recueilli assez de forces pour
les supporter ou pour y trouver un remede. I'ai vu le
savant se dérobera ses laborieuses recherches, sortir
du Jabyrinthe out Pétude le conduisait, et découvrir
dans 'imnocente simplicité des siens plus de calme et
de yérité, plus d’aliment pour son esprit et pour son
ceeur (ue dans toutes 16s profondeurs de Farvt et de la
seience. C'est dans ce cercle intime que chacun
trouve les suffrages qu'il merite, et obtient 'appro-
bation des personnes dont il tient a posséder 'estime 3
clest 1a que I'ame affligée reprend une nouvelle vi-
gueur ; que esprit qui s'égare apprend a renfrer dans
la bonne voie: que le caractére indolent se réveille
de sa léthargie ; ¢'est la que nos anxiétés se calment,
et quune vraie satisfaction rentre peu a pen dans
notre sein.

Parfois la tranquillité¢ des champs, la contempla-
fion de la nature, nous conduisent & une vague me-
lancolie; alors les joies' brayantes m’ont plus pour
nous aucurnr atirait, “mais nous n'en gonfons que
mieux le charme du repos et de la solitude. Ce far
niente des Ttaliens, qui, sous un ciel splendide, sont
pauvres sans étre misérables, n'est pas sans avantage
pour le ceeur ;ils trouvent ume ample compensation

20
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a tout ce (ui leur manque dans la donceur de leur
climat, Ta fertilité de lenr sol ef dans leur caractére
paisible “et religicux: Un voyageur anglais dont
jestine fort les livres , le docteur Moore | dit que les
Italiens sont les plus grands fainéants qui existent ;
mais que lorsqu’ils se promenent dans la campagne,,
ou qu'ils sasseoient & 'ombre d'un bois, ils jouissent
de 1a sérénité et de Pagréable tiédenr de leur ciel avee
une volupté-sans pareille. On ne les verra point se
livrer ‘aux mémes excds que les' Anglais, et ils ne
manifesteront; en général. ni la joveuse vivaeité des
Francas ni 1¢ {legme impassible des Allemands. 11s
éprouvent pour les jomissances de toutes sortes un
gout modéré qui lear donne plus de moyens véels de
bonheur qu'aux autres hommes.

Daus cet élotgnement de tout ce qui nous inguitte
et nous afflige , onn'échappera peut-étre pas tonjours
4 desidées romanesques 2 mais si cette disposition
Pesprit a-des meonvéniénts ., elle présente aussi un
coté favorable. I peut se faire que des réveries chi-
mériques nous conduisent & des systémes dangerenx,
qu'elles éveillent en-nous quelques manvaises pas-
stons. qu’elles nous amenent & une fagon de penser
l6adrament meonséguente, qu'elle rende quelguefois
Iame incapable de se Tivrer activement 4 d'utiles ef-
forts .. et de se contenter des simples réalités d'une
vie ordinaire; il peut se faire encore que Fimagina-
tion ne descende pas sans regret du monde idéal ot
elle aurait i planer, qu'elle en rapporte une sorte de
répugnance pour les relations sociales, et qu’elle se
trouve méme hors d’état de remplir les devoirs ordi-
naires de Ia vie et de s’y complaire. 1l est certain que
les sentiments romanesques n'enfantent pas toujours
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le malheur. Il est facile de reconnaitre qu'on jouit
plus par I'imagination que par la réalité.
Rousseau avait lu dans sa jeunesse une quantité

de romans. Entrainé par cetle lecture vers les clioses
irnaginaires, il renonca a ce qui Pentourait. Dés lors
il se développaen lui un penchant pour la solitude,
qu'il conserva jusqu’a la fin de ses jours. Il disait que
cette prédilection ; qui avait toutes les:apparences de
la misanthropie, était effet des qualités trop affec-
tueuses de son eceur, qui, ne trouvant nullé part les
mémes dispositions, se résignail a vivre de fictions.
Dans la solitude, 'imagination prend quelquefois
un essor aventurcux qui-fait-dn bien aw cour sans
nuire & 'esprit. Partout on j'ai 6té, j'ai trouyé quel-
qu'un & qui mon ame sest attachée. Ah! simes an-
eiens amis de la Suisse sayaient combien de {ois je
m'entreticns avec eux dans mes nuits d’insomnie !
s'ils savaient que ni ladistance ni le temps n'effacent
en moi le souvenir de ce quiils ont été a une autre
époque de ma vie! s'ls savaient comme ces souve-
nirs calment mes douleurs , ils se‘véjouiratent peut-
étre de voirque je vis encore avee eux par l'imagina-
tion , bien que je sois mort pour eux en réalité.
Celui-la ne me parait pas complétement mallienreus
qui se'sent encore animé; dans la solitnde, parde
nobles et purs sentiments. On se figore souvent que
celui qui vit loin du monde est subjugué parles idées
les plus sombres, et sonvent, au contraive, il jouit
d’'une vave felicité, Les Fraueais regardaient Rousseau
comme un-froid misanthrope. 1l ne le fut cependant
pas pendant une grande partie de sa vie, et il ne I'é-
tait pas assurément quand il éervivait & M. de Males-
herbes , fils du chancelier : « Je ne saurais vous dire,
monsieur, combien jai été touché de yoir que vous
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m’estimiez le plus malheureux de tous les hommes.
Le public, sans doute, en jugera comme vous, et
e'est ce qui miaftlige. Oh ! que le sort dont Jai joui
n'est=il connu de fout Iunivers! chacun voudrait
s'en faive un semblable, La paix végnerait sur la terre;
les Hommes ne songeraient plus a se nuire, et il n'y
auraif plus de méchants quand nul n'aurait intéret &
Pétre. Mais de quoil jouissais-je enfin quand j'étais
seul 7 de’ mot, de lunivers entier, de font ce qui
est. de toul ce qui peut étre, de'tout ce qu'a de beau
le monde sensible, et d'imaginable le monde intellec-
tuel. Je vassemblais autour de mioi tout ee qui pou-
vait flatter mon. cceur: Mes désivs étaient lamesure
de mies plaisirs. Non, jamais les plus voluptueux n'ont
connu de parveils délices , et jai cent fois plus joui de
mes chimeres qu'ils ne le font de leur réalite. »

Il y a sans doute de T'exagération dans cette lettre
de Rousseau; Tais qui n’abmerait mieux suivre Rous-
sean dans cetle exagération que le monde dans ses
caleuls . dans ses habitudes de jeu, ses fausses joies
et ses préjuges? Qui ne préférerait, a tant de bruyantes
véunions ., le calme de la yie intérieure et les charmes
de la nature?

Les églogues sont aussi une a:uyre d’imagination
et clest, selon moi, Vexpression la plus pure ef la
plus idéale dubonheur des champs. Celui qui, n'ayant

que des désivs modestes , ne se fatigue point par une
inquiéte ambition , ne cherche que des pensées d’a-
mour- et dinnocence; celui-la voit encore refleurir
pour lui cet age d’or des poétes, que Pon' dit perdu;
Pamour, le repos, les joies que donne Ja nature,
w'ont pas 6té uniquement réservés aux plaines heu-
veuses de 'Arcadie. Nous pouvons tous avoir, si

nous le voulons, notre Arcadie ; nous pouvons frouyer
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dans toutes les vertes praivies, au bord des sources
limpides. & Pombre des bois , les douces et innocentes
joies du ceenr.

Pope fait remonter la poésie jusqu’aux premiers
temps de la création. Les premiers hommes étaient
des pasteurs; et leurs premiers poemes furent sans
doute des églogues. En conduisant leurs troupeaux
de ivflllll'il;{t". en paturage, ils chevehaient a charmer
les loisirs de leurs beaux jours, et ils chantaient leur
bhouheur. Telle est vraisemblablement , dit Pope;, 1'o-
rigine de l'idylle, de ces peintures d'une vie riante et
paisible ot se reflote le sentiment des antiques vertus.

Ces fictions produisent sur ceux qui les lisent une
agréable sensation, el Fon bénit le poéle qui , dans
Iélan de son epthousiasme , cherche # communiquer
aux autres la félicité (qu'il éprouve lai- méme. La
Sioile et la Suisse ont produit denx de ces poéles
quon pourraif compter parmi les hienfaiteurs du
wenre humain, Théocrite et Gessiier , dont les snaves
idvlles nous font si viyement sentir Pattrait et les
¢harmes deTa nature:

Souvent ce n'est que dans la solitude (que le coeur
l»eu'\‘iwn‘l. % trouver le repos et le bonheu '.z\uquel %l
aspirve: Quand je dis 1epos, je n'entends point par 12
Foisivete et Mindolence : passer d"un travail pénible.a
une oceupation agréable, et de 1a contrainte des af=
faives a Vétude des Dellesettres, ¢'est un repos.
Voila pourquot Scipion disait quil nétait, jzunu'}s
mioing oisif que quand il navail vien a faive, et ju’mms
Imoins solitaive que lorsquil était seul, Les ames fortes
ne s endorment point dans le loisir ot dans larefraite;
olles v ressentent un nouvel aignillon, et lorsqu’elles
se 1'(-j1;11i.<s~11t d’avoir mis fin & un {ravail,, elles pen—
sent aussitot & eirrecommencer ul aufre.

20).
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Ah! il n'est que trop vrai que celui qui demande
une situation exempte d'inquiétude poursuit vaine-
ment une ombre trompeuse. Il ne faut aspiver au
rEpos (que commeda un-moyen de ranimer notre ac-
tivite, et il faut savoir préférer le travail proportionngé
a nos forces et dont nous trouverons la récompense
apres les efforts que nous: aurons faits, & tout ce qui
nous jefterait dans Tinertie , nous endormirait (lill.).\‘.l:l
paresse; et atout ee qui ne nous offve que des plaisirs
rop fagiles a acqueérir. .

Ne'chercehons pas le repos ‘dans I'inaction, mais
suivens 'élaw qui nous porte a agir; et si le malheur
de ceux que nous aimons pese sar notre ame, si la
compassion. qu'ils nous inspirent empoisonne toutes
nos joies et revét anos yeuxde monde d'un nuage de
deuil , si nous avons pendant des mois et des années
entieres essayeé en vain de nous soustraire 2 nos souf-
frances , alors fuyons dansla solitude , ot puissions-
nous y afre conduits et sontenus par la main angé-
lique ‘dupe ferame chérie! 'l);u.ls l«\ nli.\'ursus et
pénibles’ vicissitudes de ma yie, jen ai point connu
d'ipstants plus _henreux que ceux ou joubliais le
monde et ou le monde.m’oubliait , et ¢’est dans la
solitude que je retrouyais cette profonde satistaction.
Yétais alors a 1'abri /de tout ce qui, dans le tumulte
des villes, pesait si lourdement sur moi, de toutes les
sombres agitations que me donnait le tourbillon du
monde. Fadmirais la nature , je jouissais de sa séré-
uité, et je n'éprouvais que des e"uun.izms_:{g.;’nj-a'blf's.

Souvent dans ces heures de hénédiction , j'ai ad-
miré, par une fraiche matinee, la m'Hiu.v ('m‘n-‘.-m;
d’arbres verdoyants ot s'élévent les ruines solitaires
du chateau de ‘Hmlolphn de Habshourg. Lfl, Jaimais
a voir I'Aar tantét se déroulant entre ses rives escar-
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pées dansun large bassin, tantot se précipitant entre
les rocs serrés sur SOR passage, puis serpentant ma-

jestueusement le long des riantes praivies, et recevant
dansses eaux la Reuss et la Limat . qui lui apportent
le tribut de leurs flots. A travers ce splendide paysage,
mes regards s'arvétaient sur la solitude royale ou re-
posent les ossements de l'empereur Albert I, et ceux
de tant de princes de la maison d’Autriche et de tant
de gentilshommes allemands vaincns par les Suisses.
Plus loin japercevais la vallée que dominent les
ruines de Vindonissa (1), ot sonvent jallais méditer
sur le néant des grandeurs humaines. L’horizon élait
borné par une énceinte de collines, de vieux chateaux.
et au-deli de cette enceinte on voyait briller Ia chaine
des Alpes dans son admirable magnificence. Quelque-
fois, détournant mes yeux de ce spectacle splendide
je m'arrétais a contempler la fraiche vallée qui 8'¢é-
tendait & mes pieds et la petite ville quim’a yu naitre.
Yen distinguais tous les quartiers’ et je pouvais
compter toutes les fenétres de la maison que jhabi-
tais. En reflechissant alors & mes sensations . je me
disais: Pourquoi mon ame a-t-elle é1é si oppressée an

(1) Vindonissa éfait une grande et forte ville romaine, qui
servait de boulevaed aux empeérenrs contre les invasions des
Germains. En Pan 287, I'empereur Chloré battit dans ce lieu
ces hordes impétueuses, que les forteresses du Rhin ne pou-
vaient arréter. Au commencement du quatricme siecle, Vin-
donissa fut prise et saccagée pav-les Germains. Elle se refeva
de ce désastre el devint, sous les Francs, 16 sidge d'un évéché
qui, en 579, fut fransférs 3 Constance. Les conites de Windich
et de d’Altembourg, qui sont la lige dela maison Habshourz,
habitaient, au douzieme siécle, surles débris de cette anlique
ville romaine. De toule cette srandeur unpériale et féodale il
ne reste que des ruines, sar lesquelles s'éleyent deux v illages
et la petite ville de Brugz.
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milien de-tant de magnifiques tableaux ? Pourquoi
Uhiver in’at-il parisi sombre ; pourquot ai-je éprouvé
I tant d’ennuis, tant de peines 2 Tandis qu'ict mon
cconr est st ranguille , St disposeé a pardonuer a tous
les faux jl\gt'lllrms. ot st libre de toute sollicitude.
pourquor y a-t-il si pen Alaccord dans cette petite
penplade d'hiommes qui vegetent,a mes pieds? Pour-
quioi eelni qui-est bon el hionnete se montre-t-il 1a si
timide et si cpaintif? Pourquoi” celul qui gouverne
apparait-il si arand, et celut (qui est gouverne si pe~
tit 2 Ponrquol ees gensi ont-ils.si peu de liberté, de
hardiesse. et sipewle sentiment & eux-memes ? Pour-
quoi en yoit-on (ui sont st fiers.ct 'autres si humbles
et si vampants? Pourquoi enfin eéxiste-t-il tant d’or-
oneil ‘et tant denvig parniices ¢lres qui sent nes
¢aaux 'y tandis que los oiseanx selevent T'una colé
do Fautre dans les airs et unissent lenrs chants pour
colébrerteur eréatenr? Alors je redescendais di hau
(e’ 1a leolline salistait et |>:1i,~‘il>h'. Jo tendais affec-
(uenserment Ta main a mes inférienrs, je faisais.ui
calut révérentienx aux magistrats de ma petite cité
et je conservais celte salufaire disposition de lame
jusqua ceque los relations des hommes m’eussent fait
oublier denouyean Paspect imposant des MORLAZNEs,
la verdure des prairies et le chant des oiseaux.

La solitude champétre efface ainsi dans notre esprit
ce (ui nous déplait dans les relations d’un certan
mounde : elfe change souvent en plaisirs intérieurs les
impressions 1es pli\s frehicuses el HOUS inspire i en=
thousiasme que nous 1 Eprouvons pas dans les villes.
Dans la solitude , a laspect d'une nature paisible ,
plus d'un étre vicieux peut oublier ses mauvais pen-
chants. La solitude développe en nous les pensees
bicnveillantes et aflectueuses ot nous raffermit dans
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l(‘s. vertueux deésirs; pourvu toutefois que nous sa-
(‘.]ll()]!S nous-mentes combatire nos passions et los‘di-
riger sagement.

.ll est plus difficile de trouver cette solitude salu-

taive d_;ms I'enceinte des villes. Peu de pc"r.\‘(u]ﬁ(ﬁiq nht
assez de résolution pour se retirer dans lenr (']lzl;ll]ll'c
et s'vlu\'vr par la pensée au-dessus de tout ce qui l;'s
environne ; car la, dans les rues, dans les sociétés .ia
notre foyer méme, mille incidents facheux inu:r—
rompent le cours de nos réflexions, la tristesse s'em-
pare du ceeur et paralyse V'essor de Vesprit.
; li.(')llssl";lll se 1.1‘(;»11\'1111. toujours fort malheureux a
Paris (1) I écrivit la, il est vrai, quelques uns de
ses plus éloquents ouvrages; mais, des qu'il sortait
de son huntble demeure , il se sentait assailli par une
t'fyulc d’'impressions désagréables. Alors son esprit
l' zll.mu.dnmmil, et ce philosophe profond et ce brillant
¢erivain avait toutes les faibles susceptibilités d'un
enfant.

.\‘ la campagne , on sort de chez soi avec plus de
confiance et de tranguillité. Du moment ou Fon est
las d’étudier, de réfléchir dans sa chambre, onn’a
q'a franehir le seuil de sa porte’, partout-on retrouve

- I'image du repos, et chaque promenade que I'on fait

est une agréahle distraction. On tend la main<affec-
tuensement & tous ceux que Yon rencontre, on aime
tous les hommes que V'on voit, et I'on se croit aime
d’eux. Le long de son sentier champétre, on ne court
pas risque d'étre révolté par les dédains de quelque
orgueilleux avistocrate ni éclaboussé par un carrosse

(f) Lui-méme a dit «Toutle temps que jai vécu a Paris
ne fot employé qua chercher des ressources pour en vivre
¢loigné. » ’
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armorié. Les regards ne sont point blessés par le
speetacle du vice qui se pavane sous ses titres pom-

peux; ou delignerance chamarree d'or.
Méme avec une constitution délicate, nos jours
peuvent encore s écouler paisiblement au sein du

tourbillon social, si nous connaissons art.de vivre
ayec nous-mémes. Ce sont'nos passions qui impri-
ment le mouvement & notre dme, et qui doivent con-
duire notre esquif sur Uocéan de la vie. Mais si ces
passions deviennent trop impétueuses , la pauyre
barque est en danger et peut faire naufrage. Les cha-
grins ne sontqu'un mal secondaire pour celui qui sait
repousser les désirs coupables. Qublions dones-s'il le
faut, le passé: ne nous perdons point en vaines con-
jectures sur Uavenir, et nenpus désolons pas de ce
que notre sort pourrait étre vieillenr qu'il est. Tout
est toujours mieux que Hous ne croyons. La satisfac-
tion 1e nous vient pas des choses que nous désirons
le plus, puisque, apreés les avoir obtenues, nous ne
somimes pas encore satisfaits. La vraie satisfaction re-
posé en nous-mémes, dans la volonté séricuse de
connaitre., de chercher le bien, et d'en jouir si pefit
qu’il soit.

Pétrarque comprenaif bien Part de se dominer soi-
inéme et «'oceuper-sa solitude de Vaucluse. «Jé me
leve & minuit, dit-il, el je sors des le mafin; j'étudie
dans les champs comme dans ma chanbre; je lis,
jéeris, je réve, je lutte contre la paresse, contre le
sonimeil 6t 1o sensualité. Parfois je parcours des mon-
tagnes arides, des vallées profondes, des grottes tencé-
breuses; parfois je me promene seul, avec mes pen-
sées, le long d’une riviere. Pas une ame ne peut me
distraire: les hommes me deviennent de jour en jour
moins & charge, et je les tiens a distance. Je me rap-
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pelle le passé; je véfléchis a Pavenir. J'ai découyert
un moyen excellent de me séparer du monde, c’est de
m'habituer aux lieux oit je m'etablis, et je suis con-
vaineu que je pourrais mhabituer ainsi a tous les
lieux , excepté pourtant & Avignon. Ici, & Vaucluse,
je me figure que je suis tantot & Athenes, tantot i
Romie ou & Florence ,- selon les fantaisies de mon
esprits ici, je jouis de tous mes amis, de ceux avec
qui jai véeu, de ceux qui sont morts longtemps
avant moi, et de ceux que je me connais que par
leurs ouvrages. »

Pétravque ne voulut cependant pas faire tout ce
qu’il avait 1a foree de faire, pavee qu'il était amou-
reux. Il 1i’avait pas eette paix du ecear, éefte paix qui
est un des plus surs moyens, dit Lavater, d’étre bon
et de produire le bien.

Par I'effet da travail, on peut gonter le charme du
repos dans la solitude la plus affrense. L'emperear
du Japon exiladans lile deFateitzio quelques grands
seigneurs de ses Etats qui lut-avaient deéplu. Cette ile,
aride et déserte, est bordée de rivages escarpes et
d’un acees si difficile qu'on est forceé d’ymonter avee
des machines les malheureux qui y sont envoyes et
les-yvivres dontils-ont besoin. La seule oceupation de
ceuyx qui sontexilés sur cette terre sauvage est de fa—
briquer des tissus de soie et d'or d'une grande
beauté, que les Japonais ne vendent jamais aux étran-
gers. Je ne voudrais point déplaire a sa majeste
Pempereuar du Japon , mais je erois pourtant qu’on
peut trouver plus de paix iatérieure dans Uile de
Fateitzio que preés de lui, dans I'éclat de sa cour.

Nous devons nous efforcer de réuniv tout ce qui
peut faire rentrer quelquerepos dans notre dme, et
entreteniv avee soin ce repos si précienx. On peut le
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tronver & la campagne, aprés Pavoir vainement cher-
ché dans les yilles.

Quel homme de cour éprouva jamais, au milieu
des banquets les plus brillants, une satisfaction pa-
reille & celle que Roussean goutait en faisant son
frugal repas? « Je revenais & petits pas, dit-il, la téte
un peu fatiguée, mais le ceeur content ; je me repo--
sais agréablement au retour, en me livrant a l'impres-
sion des objets, mais sans penser, sans imaginer, sans
vien faire autre chose que sentir le calme et le bon-
hewr de 1na situation. Je trouyais mon couvert mis
sur ma ferrasse, je soupais de grand appétit dans
mon petit domestique. Nulle image de servitude et de
dépendance ne troublait la bienveillance qui nous
unissait tous. Mon chien lni-méme était mon ami,
non mon esclave. Nous avions toujours la méme vo-
lonté, mais jamais il ne m’a obéi. Ma gaieté, durant
toute la soirée, téemoignait que j'avais véen seul fout
le jour. Jétais bien différent quand javais vu de la
eompagnie; j'étais rarement content des autreset ja-
mais de moi. Le soir, j'étais grondeur et faciturne.
Cette remarque est «de ma gouvernante: ek, depuis
quelle me 1'a dit, je I'ai toujours trouvee juste en
m’observant. Enfin, aprésavoir fait encore quelques
tours'dans mon jardin , je chantais quelques an's sur
mon épinette ; je trouvais dans mon lit un repos de
corps et d’ame cent fois plus doux que le sommeil
DIEMme.»

La nafure et un ceeur paisible sont, pour Ie Dieu
supréme, Un temple plus beau, plus majestueux que
les plus magnifiques édifices. La grandeur de Dieu
sanctifie Ta colline solitaire ou une ame exempie
de mauvaises passions lui ofire son humble sacrifice.
Ne parlons pas de le renfermer dans une enceinte de
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murailles, it que les mondes enfiers ne peuvent
contenir. Partout il lit dans notre cceur, partout il

entend notre priére. 11 n'est pas un atone de pous-
siere qui nesoit rempli de sa puissance, maisiln’y a
pas un lieu qui inspire plus de piété que ceux oit la
majesté, la grace de la nature, ravissent la pensée,
et nous causent un sentiment d’admiration et d’a-
mour .

Jamais je ne songe, sans une profonde émotion ,
a la scene splendide qui se déroula & mes yeux | lors-
qu’un jour je montai avec mon ami Lavater sur la
terrasse de la maison ot il était né , en me rappelant
ce que mon cher Brudon avait éprouyé sur I'Etna ;
il me sembla que je vessentais les mémes émotions (1).
Mes regards planaient @ la fois sur la ville de Zurich
et sur les riantes campagnes qui l'environnent; je
voyais devant moi le lae limpide et transparent, et &
I'horizon les cimes des montagnes giganfesques cou-
vertes d'une neige éternelle. A cet aspeet, je jounissais
d'une sérénité céleste.

Je compris alors comment, avec cet inaltérable
sentiment de son-existence et-de ses forees .- Lavater
pouvait se montrer tranquillement dans Zuricly aux
yenx des savants, qui ne cessaient de'le havceler, et
auxquels il demanduit si humblement pardon de son
exislence si innocente. Je compris comment il pou-
vait aimer encore ses ennemis implacables, que son
nom seul irritait, qui ne se résignaient (u'avee peine

(1} « A mesure, dit Brudon, que nous nous ¢levions au-des-
sus des habitations des hommes, il nous semblail que fousles
sentiments bas et vulgaires nous abandonnaiend ; que
des régions éthérées, notre dm
terrestres, Comme si ¢lle et repris une partie de sen i
ble pureté. »
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a reconnaifre une partie de son mirite, mais (ui se
faisaient une joie«de reconnaitre en lfni quelque (,l:.j-
fant’, quelque ridicule, et 1‘(‘(‘\!#'\1\:.1'11‘-!1! avec avi-
dité toutes les impostures qui pouvaient porter at-
{einte f sa-réputation.

Dans une position plus calme encore el plus at-
travante (ue celle dela maison de Lu\'gim'. au milien
des sites les plus riants et les plus majestucux de l.;1
Quisse, dans le village de Richterswyl, a ql_lulquus
lieues de Zurich , demeure un arand nw(l-'('l.n:l.\‘(m
ame est:douce et noble comme la nature qui I'en-
tonre. Sa maison est le temple des vertus pmsxhle-s-"‘t
des tendres affections. Le village de ]’\'l‘.']ll.l‘l‘.S\\‘)'l §'é-
tend an bord de denx langues de terre ui avancent
an milieu du lag de Zuricli, et l'm-x’nun.l un pn‘rt na-
turel d'une demi-lieue d'étendue. Sur l‘;llltn’. tive, le
lac, qui dans cet endroit n’a guere (quune .lll‘l]i,‘. «l‘(;-
laveeur, ost fermé dunord au levant. par deseollines
«'m‘n'«-rl«-s de \'i;;lu). des 111‘;111‘;«"5 3 des \'l'l'gffl's', (l:.'.si
champs parsermies devillages , d’églises el de rustignes
habitations. ] : :

Pu Tevant aw midi; onvoitse deployer un umm:nf\'r
umphith«"{llrv. que nul ;n-m!rv encore 1 :.\"]m ll::!pn:.—‘
senter dans son ensemble. Yers la partie .~‘upunvu1t,
dir Tac, 'on apercoit des iles, des promontoires , et la

petite ville de Rasperchswyl, ;ulim'{'t* aux flanes d un.
coteau , et le pont qui s'étend d un des 1)()1"<is d_u>la'(,
A Tautre. Au-dela <'sleve en demi-cerele cet :}:11})]‘1}-
théatre quon. ne $e lnsso. pas de uunh-lmflc-r. .1‘1 «{:
couvre d'abord des collines ondoyantes, puis des
otues d'arbres verts et peuplées d’ha-
les montagnes fertiles des Alpes avec

montagnes re

bitations, puis GRS S
{enr teinte d’argent et d'azur, puis enfin les cimes

i . Sascent jusquau ciel. Vers le sud
grandioses qui s'élevent jusqu’au ,
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cet amphithéatre est ouyert et laisse apercgvoir d’au-
tres chaines de montagnes. qui s'étendent au loin,
échelonnées les unes sur les autres.

Sur les bords du lac, au pied de ces montagnes
qui se prolongent du midi & Uouest, s'éleve levillage
de Richterswyl. De sombres foréts de sapin couvrent
leurs fanes, et au pied de ees foréts, on ne voit que
des yergers remplis d'arbres fruitiers, des elramps
féconds et de grands paturages; le village est propre,

ses rues sont pavées, ses maisons construites en
pierres, et revétues au-dehors d'une couche de
peinture. D'une part, il est entouré parune enceinte
d’arbres fruitiers ; de Uautrey par diépaisses foréts.
L’étranger ne pent contempler sans une vive émo-
tion ce chapmant tableau. 11 n’y a pas une parcelle
de cette heureuse texre qui ne-soit cultivée. Enfant
el vieillard ; tout le monde travaille.

Le médecin dont je parlea la deux maisons baties
awmilien d'un jaedin, an eentre du yillage ; et aussi
iranquilles que si elies efaient en pleine campagne.
Au-dessous de la chambre qu’il” oceupe, coule un
frais ruisseau cotoyé parla grande route, ou depuis
des sieeles on voit passer chagque jour une quantité
de pelerins qui s'en vont au convent de Notre-Dame-
des-Efmites. De la on'déeouyre, an midi, le superbe
Etzelberg avee ses noirves forets, au milien desquelles
on voit briller aux rayons du soleil 1a flsche d’une
eolise. A quelques pas du village estle lae de Zurich,
dont Tes eaux s légevement balancées par le vent ; se
couvrent d'une blanehe écume, ou, s‘aplanissant
comme une glace, refletent dans leur cristal lim-
pide les bois et les montagnes, la verdure et Je eiel.

Si dans cette séduisante retraite on s’én va la nuit
dans le jardin respiver I'arome des fleurs naissantes,
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tandis que la Tune se leve derriere les montagnes, et
projette un long sillon de lumiére sur la surface du
lac @ cette heure paisible ; & celte heure de repos, .on
entend d'un coté 1e-son des eloches du village, de
Uautre la voix glapissante du erieur de nuit et Iaboie-
ment des chiens de hasse-conr: On distingue dans le
lointainJa bargue du péchenr gal de sa rame frappe
Poride & coups mesurés. On la voit glisser au milien
&’un sillon de Tumidre et se balancer sur les vagues
argentines. Quel est celui qui , en yoyant pour la pre-
mitre fois le lac de Geneve dans toute son étendue,
e vesteruit saist dadmiration & Vaspect d'une’ telle
sceiie. of me croirait voir Tun des/ chefs-digsnyre de
la création? Mais a Richterswyly, fous les objets que
Jes regards embrassent sont plus rapprocheés et d'une
teinte plus douce et plus agriéable.

Dans la-maison-de ce sage médecin, il Wy a ni
luxeni faste vaniteux. On s'assied 1a sur des chaises
de paille;on 'y trouve que des tables en bois du
pays, et dela vaisselle de terre; mais tout y est propre
ot commode. Une collection de portraits, peintsou
gravés, est la seule dépense de mon arni. Les pre-
miers rayons du matin éclairent la chambre ou 1l re-
pose,vet Vinvitent & teprendre le mouyement et la
vie. Une nichée d’oiseaux séveille en meéme temps
que lui, et le salue deses chants. Les premiers et 1es
derniers instants du jour sont & lui; il consacre tous
les autres a tous les malades, & tous les pauyres gens
qui viennent sans cesse le consulter. Sa bienfaisance
absorbe son temps, mais elle fait 1a joie desa vie, et
elle alimente son ctenr. Les habitants des montagnes
de la Suisse et des vallées des Alpes arrivent en grand
nombre ¢hez Iui, et lui expriment naivement leurs
besoins, car ils sont persuadés qu'il sait tout. On
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répond & ses questions avee une franche simplicité;

on préte une oreille a ide 2 ses paroles; on recucille
précieusement ses conseils, ef on le quitte; plein
d’espoir et de consolation , comme lorsqu’on (uitte
les confesseurs de Notre-Dame-des-Ermites. Quand
ce digne homme a passé une telle journée, que
maneue-t-il & -son honheur? Quand une honnéte
paysanne, quinaguere tremblait pourles jours de son
époux , entre dans la chambre du bon doeteur, et lui
dit enlui serrantla main : « Mon mari était bien mal
quand je suis venuechez vous, & présent il est hean-
coup mieux. Ah! (uelle reconnaissance je vous
dois! » Uane demon ami doil ressentir a ces mots
tout ee qu'an roi éprouverail a U'instant ot il ferait
le bonheur d'un peuple.

Telle est la contrée de la Snisse ot demeure 'un
des plus grands praticiens de notre siécle, le docteur
Hotz, que son habileté de médecin , son jugement
de philosopheiet son expérience placent sur la méme
ligne que-mes deux chers amis, Tissot et Herzel. Ses
années-s'éeonlent, dans 'aceomplissement des meémes
devoirs: il wa; il est vraiy que deux-heures @ lui dans
la journée; le reste est employé & soulager ceux qui
ont: Desoin 'de lui. Son' espritvif et énergique ne se
repose jamais;, mais une tranquillité supréme. reside
dans son coeur. Ah! il waurait pas trouvé a la cour
une telle félicité. Mais chacun peut en acquérir une
pareille sgus habiter une aussi belle demeure que
celle de-mon cher Hotz, que le /cloitre des capucins
pres dAlbano ou que e palais de Windsor. )

Celui qui se contente de ce quil posséde est heu-
reux. Il est aisé de tronver ce bonheur & Richfers-
wyl , sur les bords du lac de Zurich; mais iln’est pas
aussi facile qu’on pourrait le croive de le gouter dans

21.
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la-chambre ou j éeris ce livee sur la solitude, et d'ou
ma vue e repose, depuis sept ans, que sur de misé-
rables toits et sur 1g sommmet d'un triste clocher.

Il faut que le ealme ait $3 souree dans le cceur;
mais il v réntre plus facilement avee les vertus qui
doivent 'accompagner. Dans lé silence d'une retraite
champétre, on devient aisément bon et aimant; au
piedd une forét fraiche, anbord diun ruisseau limpide,
la tranduillité de la nature pénetre dans notre ceeur,
el parmi les hommes, on est souvent plus tenté de
se fuir soi-méme que de fuir les autres. Etre en paix
avec sol-méme, ¢'est élre en paix avee 1¢ monde en-
tier; quand Uame est paisible, les hommes et les
choses se montrént & nous sous le meilleur point de
voe. Quand la nature nous sourit, quand les senti-
ments de Dienveillance qu'elle nous inspive remplis-
sentmotre eeenr, il ne nous manque plus gquan coeur
pour partager notre felicite.

Les earactéres paisibles trouvent plus de bonhenr
intérieur a la campagne que partout ailleurs. Nul pa-
lais,nulle cour brillante, 1ie pourraienteffacerla dou-~
lenr de eelui qu'on arracherait malgré lui a une
douce et calme situation pour letransporter dans ee
tourbitlon du j.‘,(‘:nnl monde , ou on trouves«tant
d'ennui, tant de mensonge, tant de fausses démon~
strations et tant de haine (1).

Clest dans les camipagnes (qu'on retrouve encore

“amour; la banne 61, les jouissances véritables et

1) Madame de Maintenon écrivait “de Versailles, 8 madame
de Quélus :« Nous menons ici une yie singuliére; nons vou-
drions ‘avoir de I'esprit, de la galanterie, de: I'imvention, ‘et
tont cela nous mundgue entiérement, On jfone, on biaille, on
ramasse quelqies miseres les uns desautres, on se huit. ‘ou

s'enyie, on se caresse et on se déchire.»
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la simplicité de meeurs de nos aieux. Voila pourquoi
Rousseau disait aux habitants des villes qu'il y avait
dans la vie champétre un charme particulier qu'ils
ne connaissaient pas, et des plaisirs moins fades et
moins grossiers qu'ils ne eroyaient; que la, on re-
connaissait aussi le goit et la délicatesse; qu'un
homme de mérite (qui se retive 4 la campagne avee
sa famille , qui se fait son propre fermier, passe la
des jours plus doux que dans les assemblées les plus
splendides; qu'une honnéte ménagere peut étre a la
campague une femme pleine d'agréments et de gri-
ces , préférables a touteés les grices des grandes
dames.

C'est dans le tumulte social ; sous lé joug de la su-
bordination que la lutte continuelle da bon sens et de
fa raison contre I'ignorance de ceux qui exercent le
pouvoir attriste et désole Tesprit de/ Fhomme. Des
sots, investis d'une injuste autorité , rendent exis-
tence penible a_leurs subalternes, sement de ronees
et d’épines la carriére de ceux qui ont plus de talents
queux., les jettent dauns Je découragement et les
abreuvent d'amertume. Combien d’hommes d'horn-
neur obligés de wivre & la cour; combien de braves
officiers et d’employes instruils’ pourraient s'éerier
avec le philosophe: « Oh! que n'aisje des ailes
comme la colombe! que ne puis-je partiv et fixer ma
demeure ou il me plairait! Je fuirvais ces lieux en
toute hate pourime retirer dans le désert , pour échap-
per-a V'orage qui me menacedans ces demeures on
regnent la sottise, la mauvaise foi, le mensonge et
la discorde. »

La sottise qui exerce quelque pouvoir et a quelque
erédit devient surtout nuisible et dangereuse, parce
qu'elle prend un homme pour le contraire de cequ'il
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est, paree quelle intervertit Pordre de 1uuh->_lm
Ldées) raisonnables. 1tfaut que les cavacteres droits ,
libves et honnétes qui veulent lui échapper, CONNAILS
sont sos-avtifices et ses meéchantes combinaisons
combie le renard de Saadi; e fabuliste indien.

Ui hommie., vencontrant uf yenard qui fuyait vers
son tervier Jui dit: « Pourquot, donc coures-tu si
vite? as-lu-commis quelque mauyaise action dont tu
vedoutes le chatiment? Non, vépondit ce renard @ ma
conséience est pure, mais je viens de voir des (,‘l‘lil\'—‘
sewrs qui chierchent & prendre un ¢hameau. Elibien!
que timporte? fu n'es int un chamea. ..r\.hl al!
reprit le venard . les bonnes tétes ont toujours des
ennemis. Si quelgu’un me montrait aux chasseurs en
disant - Voilatn chdmeat qui eourt dans la cam-
pagne,ils me préndraient-et me licraient , sans se
donier la péine de voir si‘je suis réellement Panimal
(quils cherchait. » .

Le renard avait raison. Mais que leshommes soient
mechants par sottise ou par envie, Si je ne puis
échapper & leur atleinte ; si, parce qu'ils me crolent
heureux , je suis Vobjef de leur jalousie, je ne me
venoerai de leuis maavaises penseesquien leur mon-
lr;n;l fjue je ne ptn'(m'n\iw apersonie.

Celui qui est satisfait de ce qu'il possede xix':'-}n'.m‘l\'.p
point cette basse jalonsie. Les idees (l«:'sn'n'plu-llv,
d'ordre et de vepos que la solitude nous inspire ga-
rantissent notre coenr desdésirsimmodérés. En vivant

fréquemment avec pons-meme;, nous (I--.\'«_)ns recon-
naitre combien il nous manque de qualités et com-
Iien nous sommes au-dessous de ce que 'on pourrait
faire croire. Tout le bien qui nous arrive alors ef tout
le bonheur dont nous joISSONS NOUS parait une grace
spéciale, ef nous ne pouvons nous affliger du bonheur
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des autres. La douceur nait ainst des réflexions que
Ion fait sur ses propres défauts et de la justice que
I'on rend aux qualités supérieuves que Fona oceasion
drapprécier.

Un historien de la ‘Louisiane a dit : « J’aurais voulu
finir mes jours dans les heureuses solitudes de cette
contrée , loin du monde, de égoisme et de la niau-
vaise foi : 1a on éprouve une foule d'innocents plai-
sirs, qui sans cesse se renouvellent; la on échappe
aux meéehants propres et & Uenvie; I on ne saurait
voir, sans admirer la puissante bonté de Dien, tant
d’animaux de toutes sortes qui errent paisiblement
dans ces inmmenses praivies., tant d’oiseaux qui rem-
plissent les bois de leurs chants, tant de merveilles
de lanature qui nous portent i de sages méditations. »

Mais on peut goutér ces mémes plaisirs ailleurs
que dans les solitudes de'la Louisiane. Ce pere de fa-
mille laborieux , qui, aprés.avoir accompli honnéte~
ment sa tache de la journée, rejoint le soir sa femme
et ses enfants, n'a certainement pas les fristes solliei-
tudes du courtisan. Sil’homme, investi d'on emploi
public, wobtient pas de ceux qui I'entourent la jus-
tice et Phonnenr quil mérite ; si son zéle et -ses tra-
vaux ne sont point réconipensés comme ils devraient
I'strey il oublie celte ingratitude quand il revient au
milien des'siens, quand il rétrouve leurs témoignages
de tendresse, quand il recoit d’eux ces éloges dont il
est digne. Si le faux éclat du monde et de ses gran-
deurs n’ont point ému sa pensée, si la dissimulation,
si'la ruse, la vanité puérile;n’ont fait que fatiguer ou
aigrir'son ceeur, bientdt, dans le cercle de ceux quil
aime et dont il est aimé, une noble émotion relévers
son ime abattue, un sentiment pur ét consolant ra-
nimera son courage, et la vérité la probité , I'inno-
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cence, (uiregnent antour de lui leréconcilieront avec
le genre humain. Mais quand il posséderait la fortune
la plu§ considérable , quand il serait le favori des
ministres; des grands ou des femmes, si sa demeure
est en proie a la discorde ou & T'envie; trouvera-t-il

dans (ces fastuenses apparences de bonbeur une eom-
pensation @ la satisfactionvéelle qui n'existe pas en

lui-méme ?

En exprimint ces' pensees sur les avantages de la
solitude, je me rappelle celles de U'illustre prédicateur
Zollikofer,

« La solitude ; dit-il, nous met a abri des frivoles
sarcasthes ; des mépris injustes et des opinions inju-
rieuses de Venvie. Hlle nousépargne Vatfligeant spee-
tacle des folies, des/crimes el des miseres gui, dansle
tourbillon dela soeiétd, profanent et sonillent si sou-
ventlecours dela vie ;elle tempere en nous la trop
vive ardeut des passions ; elle affermit la paix dans
nofreceeur. I'al moleméme éprouve la verité de ces
paroles! Quand-mes ennemis simaginaient que des
évenements sais importance troublaient ma tranquil-
lité, gquand on venait me raconter qu'ils se réjouis-
saient d'apprendre les injures que l'on m'avait faites
et-celles-qu’on-we préparait, je me, disais - Qu'im=
portent ces épigrammes et ees railleries, quimportent
ees grayures sativiques que 'on répand pour m'offen-
ser en Suisse et én Allemagne 7y

De méme (jue nous ne pmn'rinns toucher , sans en
ressentiv/quelque douleur, les epines et les chardons
(que des pieds endurcis foulent impunément | ‘de
méme il est des personnes quis’afiectent d'un aceident
auquel d’autres ne prendraient pas garde ; ce sont ces

personnes qu'il faut traiter avec menagement comme:

des plantes délicates ; mais celui qui a exercé son
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énergie contre des dangers réels et des mallieurs re-
doutables ne s'apercoit point de ces iégeres piqiives;
il Jes abapdonne aux pelits esprits, qui en font lenr
occupation, et se rit«des menaces d'un essaim d'in-
secles.

Il n'est pas toujonrs nécessaire de goter les char-
mes d'une nature fraiche et riante pour oublier Ia
colere de ses ennemis. On 'oublie partout ou I'on
peut trouver guelque calme. Les petites contrariétés
de la vie, les injustices, les soucis disparaissent comme
une poussiere fugitive anx yeux de celui qui a assez
de résolution pour vivre selon ses gouts el ses carac~
teres. Ce gueFonrfait volontaivement-est pinsagréable
que ce que on est toree de fuive; c'est la contrainte
du monde et la servitude qui fatigue les ames libres,
qui épuise leurénergie, et leur Ote, au sein méme de la
richesse, toug plaisir et toute satisfaction.

Non seulement la solitude ramene e ealme dans le
curur, non senlement elle dispose & Ia bonté, 2 la
vertu . non seulement elle nous éleve au-dessus de la
méchanceté et de Tenvie , mais elle nous offre encore
d’aufres ayantages aussi précietix.

Nulle part on n’acquiert la vraie liberte ausst sire-
ment gue dans, Véloignement du fumulte du monde
et des relations forcées avec les hommes. Nous avons
déja dit , et nous le répétons, 'homme revient i lui-
meme dans la solitude , il veprend la son esprit libre
et naturel , il pense, il parle et agit selon ses senti-
ments. Afftanchi’ de foute tyrannie, de la contrainte
des affaives, des lois d'une importune étiquette , il
peut penser tout haut et se laisser aller a ses véritables
émotions.

Madame de Staal disait que c'était une grande er-
reur de se croire libre & la cour, o, dans les moin-
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dres circonstances , on est foreé de s'arréter i toutes
sortes de: considérations , ou il faut régler ses senti-
ments sur toul ce qni pous entoure . ol tous ceux qui
nous approehent. semblent avoir le droit de nous
metire & L'épreuve, ¢l ol nous ne pouvons jouir de

nous-mémes. La jouissance de soi-méme , disait-elle
encore; n'existe que dans la-solitude. Cest a la Bas-
tille que je fis connaissance aveemoi pour la premicre
fois.

Des hommies au ceeur libre et fier ne sonl pas fails
pour, rempliv une charge de chambellan. Le courti-
san jetle un regavd erainfif sur tout ce qui l'envi-
rontie , et lesoupcon et Uinguidtude le tournientent
sans cesse. Ilessaie cependantde conserver un visage
serein; mais pareil & cette yieille femme dont on a
maintes fois raconte le eulie/naif, il offre nn cierge a
Parchange saint Michel et un autre au démon, car
il ne-sait duquel des deux il pourra quelque jour
avoir besoin.

Lamour-de la solitude ef de la liberté rendait
odieuses a Pétravque les  vaines distractions du
monde. Dans sa vieillesse, on fenta plusienrs fois de
1'attacher, en qualité de secrétaire,, au pontife romain.
Pétrarque répondait : «Les richesses qu'on’ acguiert
aux dépens de- sa’ liberté sont une vraie misere. Un
joug d'or esttout aussi lourd & porter qu'un joug de
bois. » 1l représenta a ses amis qu’il ne pouvait ve-
noncer @ son-indépendanee et-a-ses loisirs ;& ses
étiides et a ses livies; quialepoque on il etiten besoin
de la fortune, il avait su dédaigner la fortune , et qu’il
serait honteux pour hii de la rechercher lorsquielle
ne lui était plus nécessaire; qu'il fallait régler ses
provisions selon‘la longueur du chemin, ef qu’arrive

Tl
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pres da terme de sa carriere, il devait plutot songer
a I'hotellerie qu'aux frais du voyage.

Pétrarque se retira dansla solitude i I'age de vingt-
trois ans, et il avait cependant toutes les (]lli\“[i"S
extérienres que peut désirer un courtisan; il étail si
beau que les passants s’arrétaient dans les rues pour
le regarder ; ses yeux étaient vifs, ardents, et sa
physionomie pleine d’esprit. Sur son mile ¢t noble
visage brillaient les couleurs de la santé, et il était
d'une taille svelte, él¢vée , imposante, Il s'abandonna
d’abord a la fougue de son tempérament et i I'in-
fluence du climat d*Avignon. 1l se laissa_séduive par
la beanté des femmies, et il passait une grande partie
dela journée a-sa toilette. Toujoursvétu de blane . s'il
voyail sur ses véfements lamoindre tache e nmix.nlr«“
pli disgracieux,, il en éprouvait un vrai ehagrin, 11
portait des souliers si étroits qu'il eat fini par ne plus
pouvoir marcher, s'il netitréconnu qu'il valait pour-
tant mieux avoir le pied moins mignon que de se
blesser. En traversant les rues, il se mettait avee
soin a Fabri du vent par la erainte de voir déranger
Pordre élégant de sa chevelure. Iétude des Tettres of
le sentiment de la vertu contrebalancérent cependant
le penichant qui l'entrainait yers les femmes. 11 éepi-
vait, il'est yrai, pour leur plaire, ses poésies en-ifa-
lien. Mais malgré Pardeur de son tempérament , il
conserva sa chasteté. Avant d’avoir vu Laure., il étail
d’une extréme sauvagerie, et , si nous en ('i'u\'(_ms,
& vingt-trois ans il n’avait encore i sé faire aucun
reproche sur sa conduite. La crainte de Dieu . I'idée
de la mort et les principes religieux qu'une bonne
mere lul avdit inculqués le préservérent des écueils
qui 'environnaient. La science du jurisconsulte était
alors un des meilleurs moyens de faire son chemin i
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la cour du pape; mais Pétravque wéprouvait pour
P'étnde des lois-qu'une profonde aversion. Avant de
se vouer i 'état ecclésiastique , il avait exerceé l“-"l”'”‘
fossion d'avocat; il”avait meéme gagné plusieurs
causes. Plus tard, -l s'en’ faisait des reproches, '(5‘[
il dlisait ¢ « Dans ma jeunesse, je m'étais consacre d
Fart de vendre des mots, ou plutdt des 1'?1‘-11543115_.:?.\:;
mais ce quion fait contre son gré ne réussit pas ; j at-
mais 1a Solitude et je détestais le barreau. » Le senti-
mient de son meérite lui donnait, il est vrai, ('.(-( air
{ assuranee gque I'on remarque sonvent chez les jeunes
gens , cet orgueil qui fait croive qu'on peut ;nh--quhl'u
an but le plus élevé. Mais son aversion p O.ll!'rlil'\ e (].:
courtisan 'emporta sur' les songes fn.nin!u-u\. t “L,
n'ai pas ['eéspoir, (,lisuil.—il, ulu-,_pnmk\'nu' lu.lr«»*w.h‘)rlun‘v .ll"".—l.
cour du-pape. Hme faudrait , POUr TEusSiE, T P..,-
senter assidument dans lespalais des :_(r-fu.nls, il 1-.111‘11‘1 .qt
fiatter 6t mentiv.» Et €est ce dont Pétrarque % était
pas capable. 1l ne haissait ni les hn!un.rmv':\' ni 1«'. ]»i.»\?-‘
voir, mais les moyens '.qum'}s on était h?rmt d .nunl
yecours pour y parvenir. Il aimait 1‘..l ;;'lun'.f s .171:13:\‘1_1
ne voulait pasla cliercher par des vmf-.f ()r(hn.‘uru & }‘
ne voulait pas suivre la meme marche que les autres
hommes , et il .\"n','lull;.'l‘.;\ de la (,'()l}l‘. XN
En 1346, pendant e (‘m'_-"mv, il se Err;u.\':ul a \u{—‘
eluse . selon sa contume; I'évéque de |ju\'~.n.llnn..';n l(.“
de le voir et de s’entretenit avee lui, \'Hll.ﬁl'lill-)hl
pris deTa,dans un chateau hati sur l‘u cime d llni
voe- mais dontilne reste pliis '.nxjnm‘«l hll-l qu‘u L «\
ruines. Ce que ces deux hommes n\‘mlvnl vu, Mtl}t. l\
Avignon, soit @ Naples, leay l]l'lflll;lll une "\,t,!{.“"i
;‘n"plr‘.;_'ll'.lm'v pour le sejonr des villes et ~uni‘1?x n; n;(u_
mepris pour les hypocrisies de la cour. En s'entr

. - P vyl e
nant ensemble, ils rappelaient souvent les contrarie
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tes qu'ils avaient éprouvées autrefois, et dépeignaient
avec amour les avantages de la solitude. Pétrarque
eoncut alors lidée d’écrive un livee sur ee sujet, en

réunissant ses propres idées & celles des autves philo-

sophes. Il se mit & Peeuvre au cofmencement du ca-
réme; et a Paques ouyrage était fini; mais il le cop-
rigea plusieurs fois dans la suite, et il y ajoutait de nou-
velles pensées. Ce ne fut que vingt ans apres qu'il osa
le laisser paraitre, et quille donna i P'évéque da
Cavaillon , a qui il Pavait dédié.

Certes, Pétrarque , en s’éloignant ainsi de la cour,
faisait de grands sacrifices & 1a solitude, mais il trouya
la les plus grandes jouissances d¢ L'esprit ef du coeur,
el ces Jouissances il les devait & son éloignement
dumonde et ason amour de la liberté,

Cétait ce méme amour de la libeeté qui rendait
toute société si pénible a Rousseau , et qui lui faisait
gouter avee tant de bonheur le repos dela solitude:
il dit; dans une de ses lettres a M. de Malesherbes <
« Longtémps je me suis abusé moi-méme sur la cause
de cet nvincible dégot que j'ai toujours éprouyé
dans le commerce des hommes; je Uattribuais au
chagrin de n’avoir pas U'esprit assez présent pour
montrer dans la; conyersation le pew que j'en ai, et
pat conséquent a celui ds ne pas occuper. daps le
monde la place que je croyais mériter. Mais quand ,
apres avoir barbouillé du papier; jétais stir, méme
en disant des sottises, de n’étre pas pris pour un sof,
quand je me suis vu rechercheé d¢ tout le monde, et
honoré de beaucoup plus de considération que ma

plus ridicule vanité nen edt osé attendre, et que
malgré cela j'ai senti ce méme dégotit plus augments

.

que diminué, j'ai conclu quil venait d’une autre
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cause, et que ces especes de jouissances n'etaient
point celles quiil me fallaif.

» Duelle est donce enfin cette cause? Elle n’est autre
que cet indomptable esprit de liberté que rien n'a pu
vainere, of devant h'qur‘l les honneurs, la fortune el
Ja réputation méme ne me sonit rien. 11 est certain
(ue cet esprit de liberté me vient moins d’orgueil que
de paresse ; mais cefle paresse est incrovable. Tout
Peffaronche. les moindres devoirs de la vie eiyile lui
_ sont insupportables; wn mot a dire, une letire @
dorive . une visite & faire des qu'il le fant, sont pour
moi des supplices. Voila pourquot, bientue le com-
merce ordinaive des hammes me soit odieux, intime
amitié me reste chére parce qu'il n'y a plus dedevoir
pour elle, on suit-son cceur €t tout est fait. Noila en-
¢ore pourquoi jai toujours tant redouté les bienfaits ;
car tout-bienfait exige une reconnaissance , el je me
sendle comr ingrat par eela seul que la reconnais-
sance estun devoir. En un mot, Pespece da bonheur
quil me fiutn’est pas tant de faire ce que je veux que
de ne pas faive ce que je ne veux pas. La vie active
n’arien qui me tenies je consentirais cent fois plutot
ane jamais rien faire qua faire quelque chose malgre
moi. Yai cent fois pensé que je n‘aurais pas vecu
trop malbéurenx & 1a Bastille, n'y étant tenu a vien
qu'a vester la. »

Dans un autre endroit de ses livres, Rousseau parle
encore ainsi du bonhenr qu'il goutait dans un loisir
paisible: « Quand nies donleurs dit=il, me font tris-
tement mesurer Ja longuenr des nuits, et que lagi-
tation de la fitvre m’empécha de godter un seul in-
stant de sommeil, souvent je me distrais de mon état

présent en songeant aux divers événements de ma vie;
et les repentivs, les doux souvenirs, les regrets, l'al-

POUR LE COEUR. 207

tendrissement , se partagent le soin de me faire ou-
hlier gquelques moments mes souffrances. Quel temps
croiriez-vous , Monsieur, que je me rappelle le plus
souvent et le plus volontiers dans mes réves? Ce ne
sont point les plaisirs de ma jeunesse; ils furent trop
rares, trop mélés d'amertume, et sont déja trop loin
de moi. Ce sont ceux de ma refraite, ce sont mes pro-
menades solitaives, ce sont ces jours rapides, mais
délicienx, que j’ai passés tout entiers avec moi seul |
avee ma bonne et simple gouvernapte, avec mon
chien bien-aimé, ma vieille chatte , avec les oiseaux
do la campagne et les biches de la forét , avec Ta na-
ture entiere et son inconeevable auteurs e me levant
avant le solcil pour aller contempler sou lever dans
mon jardin. Quand je voyais commencer une belle
journée , mon preniier souliait était que ni lettre ni
visite n'en vinssent troubler le charme: Aprés avoir
donneé la matinée a divers soins, que. je l"l?l'll[)liss;lis
tous aveg plaisir, parce que je pouvaisles remettre a
un autre temps; je me hitais de diner pour échapper
aux importuns et ménager une plus longue apres-
mid® Avant une heure; méme les jours les plus ar-
dents, je partais par le grand soleil avec le fidele
Acate, pressant le pas dans lacrainte qué quelqu’un
ne vint s'emparer.de moi avant que jeusse pu m’es-
quiver ; mais, quand une fois jlavais pu doubler un
cerfain coin ., avec quel pétillement de coeur, avee
guels battements de joie, je commencais 4 respiver en
me sentant sanvé et me disant ¢ Me voila maitre de
moi pour le reste de ce jour ! Fallais alors, d'un pas
plus tranquille, chercher quelque lieu sauvage dans
la forét, quelque liew désert, ol rien, ne montrant la
main des hommmes, amnoncat la servitude et la
domination, quelque asile ot je pusse croire avoir
99
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pénétré le premier, et o nul tiers importun ne vinl
s'interposer entré lanature ef moi.»

Qui ne renoncerait pas volontiers aux tumultueux
plaisirs de cemonde pour ces plaisirs du ceeur et cetle
liberté modeste? Je shis bien que chacun n'est pas
dans e situation & pouveir jouir aussi intimement
dé soi-meéme ; mais quon essaie de connaitre les joics
dé la eampagye, et Fon verra qu'une heure de
liberté; 1in instant de repos, suffisent peut-cire pour
nous faire sentiv le vide de la dissipation des villes, de
la parure et des distractions {rivoles dumonde.

Clément VI offrait A Pétrarque la chargede seexé-
taire apostolique et plusienrs éyéchés. Pétrarque ne
voulait point accepter ces fongtions. « Ta refuses
tout ce que je te propose, luidil un jour le pape; de-
mande-moi done eé que tudésires, je te le donnerai. »
Deux mois apres, Pétrargae écrivait & 'un de ses
amis. : « Toute élévation m'est suspecte, paree que
prés de Pélévation j'entrevois la chute. Quon mrac-
cordecette mediocrité qui nr'a 61é promise et que je
préfere a or. Je laccepterais avee bonheur et recon-
naissance ; mais si Lon veut m'investit d'un efmploi
important ., je le refuse, je secoue le joug., car jaime
mricux rester pauyie que de me rendre esclave.»

Un Anglais a dit : « Pourquoi les habitants des
plaines de la Lombardie, ot la nature répand; pro-
digue ses dons, sont-ils mnoins riches que les monta—
cndrds de Ia Suisse? (Vest que la liberté exerce sur
le bonleur des hommes une influence meilleare que
le soleil et la température féconde. Par Vaction de la
liberté, le roe aride devient une terre fertile,*le ma-
rais infecte se desséche, lesdéserts se revetent d'une
riante verdure. La liberté égaie le ceeur des habitants
de la campagne qui yoient grandir autour d'eux leurs
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vigoureux enfants. La liberté a-abandonné les plaines
fructuenses de la Lombardie, et s'est réfugiée en
Suisse. »

On dira que ¢’est 1a de I'enthonsiasme poétique, e
pourtant on peut reconnaitre la vérité de cette obser-
vation dans les cantons helvétiques d'Uri; de Selwitz,
d'Underwald , de Zug, de Glaris, d'Appenzell’; ear
eelui qui a plus qu'il ne lui faut pour satisfaire a ses
besoins est riche, et celui-la est libre qui peut pen-
ser, pacler comme il lui plait, et travailler pour sof.

Cet état de I'ame o Yon peut dire Jaz asses! est
le plus heureux terme de la philosophie pratique.
N'importe que Fon n’ait pas de grandes possessions,
pourvu que ce quion, possede suffise, voila le bon-
henr. Les rois et les princes ne sont pas satisfaits
paree que leurs désirs vont toujours au=dela de ce
qu'ils ent, et parce quilsdeur demandent plus de fa-
veurs (qu’ils ne peuvent en aceorder. Cuand on consi-
dére de bonne foi leur véritable situation, on ne peut
leur reprocher de fermer quelquefois Loveille aux sol=
liciteurs.

Il arrive aussi que certains hommes veulent pa=
raitre plus heureux qu'ils ne le sont en effet, et qu'ils
regardent comme une calamité ce qui mangue & cette
apparenee factice. Mais . si vous- €prouvez quelque
honheur véritable, ne le dites qu'a vos amis les plus
stirs 3 et. peur éloigner de yous les atteintes de l'en-
vie, dérobez a tous ceux gqui ne vous sont pas sinceé-
vement dévoneés les bienfaits que lesort et la fortune
yous accordent.

Celui qui a peu de besoins est toujours assez riche.

Pétrarque éerivait a ses amis les cardinaux Talairand
et de Bologne : « Je suis satisfaif; jai borné mes dé-

sirs, el j'ai tout ce quil me faut. Gincinnatus,
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{arius, Fabricius, Regulus, aprés avoir vaineu tles
nations entitres et conduit des rois a la snite de leurs
triomplhes . étatent moins riches que moi. Je serais
pauyre si je donnuis/acees aux passions. L'ambition,
lo Tuxe et Favarice n’ont point de limites. La cupidité
est un abime sans fond. Yai des vétements pour me
couvrir, des aliments pour ma nourriture, des che-
vaus pour me porter, des terres pour me promener,
mé reposer et recevoir ma dépouille apres ma nmort.
Un-empereur romain n'avait vien de plus. Mon corps
est sain; subjugué par le travail, il est moins rebelle
i l'espnit. J'ai des liyees de/ toates sortes , trésors in-
appréeiables | ils enivrent mon dme d'une jouissance
dont jamais jene me lasse. Fai'des amis que je consi-
(lore comme mon hien l¢ plus précienx, pourvu qu'ils
n'essaient-point par lears conseils de m’enlever ma
liberté, Je n’al d’autres enmemis que ceux dqug lenvie
a soulevés contre moiy mais je les méprise pr}x('umlé-
ment, et peut-tre-méme regretterais-je de ne pas les
avoirsje compte encore an nombre e mes richesses
Ja sympathie des gens de bien répandus & travers le
monde , de ceux que jo connais', de eeux queje n'ai
jamais vus et que peut-étre je ne verrai jamais. »

On voit, par ‘ces lignes de Pétrarque , que I'envie
fe poursuivait aussi dansla solitude. 1l s'en est plaint
souvent, mais ici il la traite comme un sage doit la
traiter ; il la méprise, et il ajoute méme qu'il regret-
terait:de nepas I'avoir excitee.

La solitude révele a Fhomme ses yrais besoins. /Si
je ne vois ni ne sais ce que les autres désivent , je ne
songerai pas a formuler le meme désiv. Un jour on
donna un coq de bruyere a un humble pastear de
village qui demeurait pres do lac de Thoun ; le brave

homme , qui ne connaissait pas cette espéce de gi-

-
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bier. consulta sa servanfe pour sayoir ce qu'on en
devait faire , ¢t tous deux convinrent de 'enterver.

& A l'age de douze ans, Pope éerivait un petit poéme
agréable et touchant sur la solitdde. « Heureux , dit-
il dans cette composition de jeunesse , heureux celui
qui sait restreindre ses désirs et borner ses soins a
quelques arpents de terrain dont il a hérité de ses
pires , qui aitne a respirver 'air natal , a viyre du pro-
duit de son champ et du lait de ses troupeaux, qui
se fait un vetement de la laine de ses brebis, et & qui
ses arbres donnent du feu en hiver et de l'ombre en
té | Heureux eelui dont les heures , les jours, les an-
noes s ecoulent paisiblement et sans crainte avee la
santé (u corps eb le repos inmocent de Pame dans le
cours rogulier de ses (ravaux! Celni qui jouit d'une
telle destinée peut vivre et mourir ineonnu ; il n'a
pasbesoin d'un tomBean fastuenx ni diumeépitaphe.»

Pour Plhiomme qui recherehe une existence tran-
quille;; les plaisirs des sens ont un admirable earac-
tore de Simplicité. Aux yeux des gens du monde , la
senstralité-ne presente que des banquets tumultuenx,
des danses licencieuses, ca et 1a des hopitaux, des
pierres sépulerales sur tesquelles les fleurs se flétris=
sent, et des bosquets ot les chantres de 'amour yont
chereher lewr inspivation. Mais 5 pour celui (qui ve-
pousse les volupteés arossieres, les plaisirs des sens
sont ('une nature donce et élevee, innocents et du-
rables.”

Pans ta mogdestie de la vie champeétre , on n’é-
prouve pointcette saliété qui nait de Fabondance. On
y apprend & voir les choses autrement qu'on me les
voit dans le monde. Pétrarque , écrivant un jour a
son ami le cardinal Colonna pour F'engager & venir
1e voir dans sa retraite de Vaueluse . lui disait : « Si
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tu préféres au tumulte des villes le calme de la cam-
pagne ;. viens ici jouir de ce calme, et ne t'efiraie
ni de la Simplicité de mes repas , ni de la dureté de
mes lits) Les roisse lassent eux-mémes de Pappareil
de leur table délicate, et en viennént i désiver une
nourritureiplus grossiére ; le changement leur est né-
cessaire; un plaisiv que l'on interrompt parait ensuite
plus vif. Si tu ne penses pas de méme , apporte avee
toi des mets plus choisis, des vins du Vésuve, de
Pargenterie et tout ce qui flatte les sens. Quant au
reste, fu peux tien reposer sur moi. e {g promets
uirlit'de niousse ; & 'ombre des arbres , lechant des
oisexuxy les figues ; le rvaisin, eau des sourees lm-
pides, ‘en un mot, tous les dons précicux de la
nature.

Si T'on sait; quand ildle l'aql. réprimer I'essor
précicus de son-imagination’, on trouve paretout des
jonissances nouvelles et encore ignorées , des jouis-
sances sans peine et des voluptés sans remords. Les

séns fatigues se raniment par de nouvelles impres-
sions. Lie murmure des bois; 1¢ soupir des eaux; 16-
sonnent alors plus harmonieusement & notre oreille
que les chants .de P'Opéra et les accords d'une mn-
sique savante. E'aspect du-elel | des rocs sauvages ,
des laes et des montagues fatigae moins nos regards
que celui des bals les plus brillants. Dans la solitude,
on s'occupe de tout ce qui nous a parud'abord insup-
portable, et 'on renonce sans effort & tous les faux
plaisirs. Péfrarque, que nous aimons & citer; éerivait
eticore de’ Vaucluse & un de ses amis': « Je fais ici la
guerre & mon corps, car il est mon ennemi; mes
yeux, quiont été pour moi la cause de tant d’erveurs ,
e voient plus & présent qu'une femme seche, brulée
et noircie par le soleil. Si Hélene et Lucréce avaient
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eu cette physionomie ; Troie n'aurait pas éte 1'(:nluil‘(-
en cendres, ni Tarquin chassé de ses Etats. Mais
nulle femme n’est plus fidéle, plus laborieuse et plus
soumise que eelle-ci; elle passe des jowrs entiers dans
les champs , et sa peau endurcie braye les ardeurs de
la canicule: Quoiquej aie encore d’élégants \""lm‘m'fnlf,
je ne les porte plus, et, A me voir, tu me p\'vnflr:us
aujourd’hui pour un labourear ou pour un patre ;
moi qui étais jadis si occupé de ma l}rnlvun. ;?l;us les
motifs qui me donnaient tant de 1‘»1‘1?0(‘(-111)’;1tn)’ns de
ma parare 1existent plus. Les chaines qui m ('Illlil.—
caient sont brisées.,. les yeux auxquels j'aspirais a
plaive sont fermes, et s'ils pouyaient s'ouf'.rir de nou-
veau , peut-dtre wauraient-ils plus le meéme empie
SUr Noi. »

La solitude déportilleles biens de la terve du pres-
tize trompeur que imagination .l«-m' (ltil‘llle‘. et
anéantit par 1a toute vaine nll':bit}(nll. Apres avoir
gontésla réalité des plaisirs clm.n.qu_-n'ns , On devient
indifférent a tous les autres plaisirs, et Eon ne con-
voité 11 1es honneurs; ni la fortune. Un"Romain,
appelé font-a-coup i la dignité de ('(‘m’s.ul ! 1»1}1’111';\“»(11
songeant qu'il allait passer une anuce €ntiere sans
pouvoir s’oeguper de la culfure de son champ. Gin-
cinnatus, que Pon vint enlever & la charrue pour le
mettre @ la téte d'une armée, remporta une éela-
tante vietoire sur Pennemi, sempara de plusieurs
provinces, rentra‘dans Rome en triomphe, et quinze
jours apivs s'en retourna i sa ('hnrn_w.

Cortes. il est bien différent d’habiter une modeste
cabane on une vaste et ¢élégante maison, d'avoir
autour de soi tout le luxe matériel ou d'étre forcé de
pourvoir soi-méme & sa subsistance. Mais qu'on in-
terroge ceux qui se sont tronvés dans ces deux situa-
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tions; et quonleur demande dans laquelle des deux
ils-ont éprouvé la plus grande satisfaction. Combien il
y & dans un paliis.de vives et fatigantes sollicitudes
(qu'on ne connait pas dans la demeure d’un simple
particulier! Pas un prince ne digere les repas somp-
tueus, mais funestes, que ses cuisiniers lui préparent,
comme e pauvre paysan/des landes de Lunebourg
digere sa lourde galette desarpasin. Un jeune gentil-
homme. proposait it une jolie' villageoise de I'em-
mener avec lui & Pavis ; « Ah! monsieur le marquis
lai'répondit-elle, plus on S'éloigne de soi-méme et
plus on s'éloigne du bonheur. »

Il suffit d'une passion qu'on ne peut satisfaire pour
remplic notre coeur ("amertume. 11 est des heures on
I'on se fasse de soi-méme et de toute son existence ;
on_n'éprouve dlors plus aneun gout ni pour la soli-
tude ni pour 1es distractions du monde. On se sent
mnguiet, et I'on ne sait comment sortiv de limguictude.
Le temps est d'une longueur horrible, et on ne l'eni-
ploié pas. On.ne pent jouir du présent, et Uon attend
I'avenir avec impatience, car alors il nous mangue
lout ce qui donue de Patirait ei de 'animation a
la vie.

Maiscon trouver cetfe animation? Est-ce dans 'a-
moue? Oui, Famour nots ravive, nous enthousiasre
parfois, mais nous ne pouvons attendre d’une passion

qui-nous consume la satisfaction durable que nows

désirons. Pour .gue amour acquitre une éternelle
durée, il faut qu'il se fransforme en une vévitable e
serieuse amitic; sinon il se détrait Tui-méme ou il dé-
truit cenx dont il s'est emparé en embrasant leur
ceenr ('un fen dévorant. Nous devons done chereher
Panimation de la vie dans la passion qui s'alimente et
se soutient elle-méme, qui puise dans sa prolongation

POUR LE COEUR. 265

une nouyelle force et qui s'éléve au-dessus de fout
ce qui environne.

La solitude est le plus heureux refuge des hommes
d'Etat frappés de disgrice, ou condamnés a Lexils
Tous les grands administrateurs n’abandonnent point
leurs fonctions avec le méme éclat que Necker ; mais
tous devraient remercier le ciel qui les enléve aux
orages dumonde, dans le calme des champs, sous les
arbres plantés par leurs aieux, auprés de leurs trou-
peaux. On a dit que sur vingt ministres disgraciés ou
forcés par I'age de quitter le fardeau des.affaires. on
pouvait en compter douze ou quinze qui finissaient
par se livrer aux fravaux de la campagne. Cest un
bonheur peur eux. Je suis sir qu'en eultivant leur
jardin, ils gotutent plus de repos qu’ils n’en avaient
jamais trouvé dans les meilleurs temps de leur admi-
nistration. *

Mais il faut dire que les plaisirs ordinaires de Ia
vie champétre ne sont pas I'unique cause du bonheur
que. ces hommes privés de leurs-hautes fonctions
trouvent dans leur retraite. Daus Pemploi qu'ils oe-
cupaient , ils se voyaient & fout instant arrétés par
quelques entraves, forcés de recourir tantdt a Pauto-
rité, tantota la ruse powr attéindre leur but. Dans
leur retraite, 1s agissent en maitres absolus. Ts pén-
vent eréer et détruire, faire de nouvelles plantations,
en abattre d’autrgs. Ils peuvent transformer en jar-
ding anglais leurs yergers, diviger & leur gré le cours
d'un ruisseau, aplanir des collines, percer des ave-
nues, construire des édifices, en un mot; commander,
régir, et satisfaire ainsi au penchant qui porte tant
de gens & exerecice de autorité.-

On commettrait une grave erreur, et Pon procla-
merait une impraticable lecon de morale si I'on pré-

23
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tendait que pour jouir des avantages dela S()]illl(l(',jl‘
fant s'affeanchir de toutes les passions humaines. Ce
qui est dans 'homme doit rester dans I'homme. Siun
hommie éloigné du pouvoir n'est pas las de commal-
der, qu'il commande aux ftres d._wilvs. qui ]'(‘HIIVHI.—
rent; pouryu que cetfe satisfaction ‘]iu ote le de-:'\'n'
de s'exposer de nouveau aux naufrages (h'-' la vie.
Tot-ou tard, il apprendra & reconnaitre le néant (Fns
grandeurs qu'il a conyoitées : tOb ou (ill:l‘. il Slf‘l]}l‘l'il
que_le prétendu regret de ne pouvoir plus I:m.‘u
du bien n’est souvent que Vexpression d’une ambi-
tion ¢u'on  cherchie a dissinmler, et qu'en général
les simples et “honnéles paysans sont plus henreux
que les plus puissants ministres. whak

Savoir. dans de telles eirconstances, sa sulfire
soi~méme; voila Ie point nécessaire. Quon oublie
Pabondances et lon sentira le prix du peu que 'on
posséde: Pendant la prémiére année de son séjour (l
Vaucluse, Pétrarque était presque toujours seul ; il
wavait dautre compagnon que son chien, et c.‘(-luit
un pécheur du pays qui le servail ; l.cs (‘lnmwanuvs
qu'il avait 2 Avignon, nayantpu se pluj- i'sa sauvage
maniere de yvivre, le quittaient tous. 1l élait d’ailleurs
logé dans une pauvre maison de paysan , qu'il fit re-

construire plus tard, sans luxe aucun, uniquement

pour pouvoir y demeurer. :\uj«’nll't?'luli, il ne reste
plis aucune trace de cette habitation du podte. Sa
nairritiure ctait tresfrugale. On ne trouvait vien-chez
lui de 'ce qui flatte les sens: Aussi , ses amis les plus
intimes ne lui rendaient-ils que de courtes et rares
visites: d’autres allaient le voir, par une espece de
charité, comme on va voir un malade ou un prison-
nier. 11 éerivait & son ami, éveque de Cavaillon :
« Que d’autres courent aprés les frésorset leshonneurs,
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qu'ils soient princes ou rois , je ne me soucie aucune-
ment d’y mettre obstacle. Je suis pocte, cela me suf-

*fit. Et toi ; mon cher évéque, venx-tu done erver sans

cesse par tant de voies et tant de chemins ? Tu con-
nais les cours princieres, les piéges ef les dangers

qu'on y rencontre, les orages auxquels on y est exposeé.
Reviens dans ton diocése, reviens goiter le repos. Tu

le peux, car la fortune te sourit encore. Tu trouveras
ici tout ce dont fu as besoin : laisse aux avares le su-
perflu. Sinous n'avons pas de riches tapisseries, nous
somines commodément vétus; s nous n°avons pas une
table somptueuse, nous avons e qui est nécessaire
pour vivre. Surmos lits, on nevoit pas briller I'or et
la%pourpre , mais nous y dormons bien. L’heure de
la mort approche et m’avertit de renoncer & toute folle
erreur. Je me réjouis de eultivermon jardin ; j'y plante
des arbres fruifiers, qui me protégeront de leur ombre
quand j’irai péeher sous leé roc. $ai des arbres qui sont
trop vieux ef qu'il faut remplacer. Dis & tes gens de
m’apperter de Naples des péchiers et des poirviers. Je
trayaille en vue de ma vieillesse et des plaisivs que je
ne veux partager gu'avee toi. Yoild ce que t'éerit, au
sein d'une forét, 'ermite des bords de la Sorgue. »
La modération dans mes yeeux serait ma richesse
et I'indépendance religieuse mon orgugil; si j’étais
pasteur de campagne. Personne n’est plus heureux
¢u'un simple pasteur de village, s'tl veut lui-méme
¢ire heureux. Quelle félicité n’observerait-on pas dans
(uelques unes de nos panyres cabanes en bois, con-
struites grossierément sur un- terrain boueux ? Des
pois sees et du jambon sont la nourriture de ces hon-
nétes ministres de I'E\'uugilc: le lait et la bidre sont
leur boisson , et ils jouissent d'une forte santé ; leurs
fenétres ne sont point fermées a tous les courants
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dair, etils n’en sonffrent pas. Leur femme ne lit point
de vomanset n'a pas de vapeurs. Un de ses livres fa-
vorisest I’ Almanaeh du jardinier ; elle passe ses jour-
nées i s'occuper-des besoins de la maigon ; elle naime
gue son mari, ses enfants et les malheureux qui invo-
quent ses secours. Le pasteur préche la vertu a ses
paroissiens et la leur enseigne par son exemple. Toutes
ses matieres se rapportent @ Dieu ; Iésus-Christ est
son-appui, la raison est son guide et la foi sa conso-
lation.” Etranger aux querelles religieuses, il n'obéit
quiaux_principes d'équité et de modération. Si une
tempéte ravage la campagne , il se réjouit de voir que
son champ a plus soulfert que celui de ses ouailles.
Tant que ses paroissiens auront encore chez enx quel-
que provision , le bon pasteur sait qu'il ne doit avoir,
panrson propre compte, aucune inquiétudessa bourse
peut étré souvent yide sans'que son ceeur soit triste;
atissi, est-il plus heureux quiun roi ou qu'un grave
conseiller du consistoire. 3

Lasolitude, malgré sa puissante efficacité, ne nous
donnerait cependant pas le repos que nous desirons,
si nous voulions scruter de trop pres tons les éléments
du bonheur. A force de réfléchir sur ce qui pourrait
&fre miettx; on finit paroublier ce qui est bien. Gelui
qui prend a tiche de eorriger et de relever tout ce qui
ne ya point a sa guise, se prive par la volontairement
d'une foule de plaisantes distractions.

Un des plus siirs moyens d’étre heareux, ¢'est fh:
Saccommoder, autant que possible, de tout ce qui
frappe,notre attention dans le monde, de (,'hm'('hp.r a
faive autant de bien qu'on le peut , selon la situation
oit Lon se trouve, et de se contenter de la disposition
des choses.

Mon barbier me dit un jour, en venant me raser
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a Hanoyre ¢t en poussant un profond seupir -
« Il fait terriblement chaud aujourd’hui. — Vous
mettez le ciel, Ini répondis-je , dans un grand em-
barras. Voila neuf mois que chagque matin vous me
vépétez : 11 fait terviblement froid anjourd’hni. Dieu
ne peut-il done plus gouverner le monde sans que
messieurs les barbiers controlent son pouvoir? Ne
vaut-il pas mieux prendre le temps comme il vient et
accepter avec reconnaissance , de la main de Dieu,
des jours chauds et des jours froids ?»

Les gens qui vivent habituellement a la campagne
ne seraient pas tentés de séjourner dans lesyilles, s'ils
savaient apprécier les avantages de leur situation:
Quand ils quittent leur retraite, ils doivent étee bien—
tot las de nosirivolités et ennuvés de voir des hommes
qui perdent leur temps 4 faive des visites, a separer
ot & s’adresser des compliments. Qu'il st doux aussi
de penser, dans la solitude, & ses amis absents ! Leur
souvenir sulfit pour nous faire éprouver encore les
plaisies (ue nous avons éprouves ayee eux. Mon ami
est loin de mot, et pourtant je suis pres de lui. Voila
le fauteuil ol était assis etle tableaw qu’il m’a donné:
Faut-il se croire si a plaindre quand on peut s'écrive?
Quelles charmantes émotions d’espoir, d’attente;, de
joite, naissent d'une correspondance réguliere ! Grices
a ces heurenx artilices de 'imagination qu’on invent
dans la solitude et quiréjouissent le ceeur, deux amis
fideles se eréent a eux-memes tout un monde, et quand
ils seraient séparés I'un dé T'autre par P'espace im-
mense, ilssavent encore réunir leurs pensées et con-
fondre leur existence.

Nulle part les sentiments affectuenx ne s'ennoblis-
sent autant que dans les lieux ot vien ne trouble les
souyenirs de Pamitié. Dans les relations du monde,

23.
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un acces de mauvaise humenr, quelque contrariété,
une foule d'incidents imprévus, peuvent il.]lél‘t‘l' le
plaisic “qué depx.amis éprouvent a se réunir : alors
o1 ne pense point a ce que lon a ¢été depuis l(ll.l;—
temps, ni b ce que 'on sera toujours. Un sv.l;\f«u
aller & Fimpression du moment. Sans |,1L.:U|.('.ll faut
que P amitié soit sineere, mvais il fant aussi qu on ap-
porte dans les velations les plus mimes (h'.?‘ senti-
ments de tolérance et de eondescendance. 11 fant que
dans Peceasion on réponde a-lemportement par la
dovceur et @ Vaigreur par la patience. Dansle monde,
| arrive nialhetreusement assez souyent que deux
amis ne pratiquent point c¢/principe. Un. se ‘lil'{.\'.\c.‘
aller & une irritation accidentelle et 'on- oublie les
éeards gue l'on doit 2 son ami./ Dans la s ;hlmh.-,‘ ces
ineonveénients disparaissent. La solitude .\ﬂll(illl‘!l' la
mémoive de ceux qui nots,sont chers, et vﬁ'uc«‘.l i].“—
préssion defout ce gui 2 pu atlénuer i::s pures jouis-
sances de Pamitie. La séeurite, la confiance, reprex=
nent 1 leur empire sur'le ecur. i1 'est l)]!lﬁ(lllt,‘.\l.ll).ll
de deésaccord. Jentends foujours mon ami, et jesais
quil an’entend. Je regarde comme Ul l!l(‘?ll sacré
toutes les fleurs qu'il seme sur ma route, et je cueille
pour lui toutes celles que je puis trouver., :
I solitude nous donne encore des wniis (que rien
ne nous enléve, dont rien ne peut nous separer el
dont nous 1'inyoquons jamiis en vain I'utile secours.
Les amis de Pétravque lui éerivaient parfois pour
s'exenser (de ne pas aller le yoir 2 « Commient ivre
avee toi? lui disaient=ils. Llexisténce (et passesa
Vaucluse est contraire a la nature humaine. l_"x;i‘l‘-.'t
tu restes sous ton toit comine un hibou, et " t,n
COULS Sanscessg i trayers champs.. Pétrarque riait ae

cos observations et disail ; « Ues gensHa regardent
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comme un bien supréme les plaisirs du monde, et
ne concoivent pas qu'on puisse s'en éloigner. Mais j'ai
des amis dont la société m'est fort agréable, des amis
de tous les pays et de tous les siecles, qui se sont
illustrés a la guerre, daus les affaives publiques el dans
lés sciences. Avee eux je ne m'umpose aucune con-
trainte, et ils sont toujours & mon service. Je les fais
veniv et les renvoie quand bon me semble, Hs ne
m'importunent point, et ils répondent & toutes mes
questions. Les uns me racontent les événements des
siteles passés, d'autres me révélent les secrets de la
nature. Celui-ei mlenseigne le moyen de bien vivre
ot de bien mourie, celui-la dissipe mes scucis par son
enjouement , onwn’égaie parson esprit. It en est qui
endureissent nmon ame aux soufirances, qui m'appren-
nent a maitriser mes désirs &6 & me supporter moi-
méme; enfin, ils me eonduisent sut la route de la
science ¢t de Tart, etils satisfont & tous les besoins
de ma pensée. Pour prix de tant de bienfaits ils ne
me demandent qu une modeste chambre ot ils soient
en shreté eontre les vers. Lorsque je sors, je les em-
porte avec moi sur les senfiers que jeé parcours, et le
calme- des champs leny plait mieux que la rameuy
des villes»

Liamour, qui est une des/plus grandes joies du
ecerir; peut dovenir plus doux et meilleny pur Veflet
de la solifude. !

Lraspect d'une belle nature contribue puissamment
a cveiller I'amowr enaious, on i lui donner plus de
prestige. Le cceur d'une femme est plus facile & émou-
voir dans une viante solitude, dans le calme d*une
fraiche nuif d'été.

Les

femmes gontent mieux «ue nous les pures

jouissanees de la vie champétre, la beauté d'une
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promenade solitaire,, Vattrait d'une forét silencieuse ;
leue ame contemple avee une ravissante surprise la
arhce et la majesté de la natare. 1l en est plus d’une
dontle ceeur seraibreste froid danslagitation desvilles,
et qui s'est liveé & son entrainante émotion dans le
calme des campagnes. Dé Ta yient que Pamour émeut
surtout les ceeurs tendres an retour du. printemps.
Rien né ressemble plus & I'amour, a dit un philosophe
allemand, que le sentiment; quiéveille en nous Paspect
d’une viante vallée éclaivée par les rayons du soleil
couchant. C'était pour Rousseau un plaisir indicible
de voir naitre les premiers hourgeons des plantes. Le
printemps lui donnait en quelque sorte une vie nou-
velle. Sa tendresse naturelle saugmentait & la vue
de Ta premitreverdure; il unissait dans une meéme
pensée la beanté. des premiers jours du printmn‘-»s et
[a beanté Aune femme chérie; en face d'un horizon
inposait; son cceur oppressé se dilatait, o?‘t Ses Sou-
pirs s’exhalaient plus aisément dans un jardin.

Rien ne plait tant que le calme de la solitude a
ceux qui aiment. Ils s'en vont & travers les lieux les
plus isolés pour se-livrer sans contrainte ala pcn.sée
qui charme leur vie. Que lear n'n.l'mrlw [n[].L ce qui se
passe dans les villés, toul ce quine respire pas I'a-
mour! (est dans un appartement obseur, dans de
majestueuses foréts de sapin, au l)m:(l des lacs si}lvn-
gieux, qu'ils venlent stabandonner 2 leur réverie et
épancher le secret de leur ame, ,

IIs sourient a aspect 'de la forét profonde et des
vertes campagnes ou la paysanne présente le sein a
son enfant, tandis qu'a coté d’elle son mari mange
avec joieson morceau de pain noir. Quand un homme
d’esprit est amourenx, il comprend bien micux la
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grandeur, la beauté de la nature, et rien ne donne
autant d’esprit que 'amour.

C’est dans la solitude sartout gqu'il est doux d’évo-
quer lessouvenirs de Vamour. Al! la premiére rou-
geur pudique cui s’est répandue sur nos joues, le
premier serrement de main, la premiere colére que
Fonaéprouvée en se voyant troublé par un importun
dans un tendre entretien, sont autant d'impressions
meffacables. Souvent on s’imagine que le temps a
détruit toutes ces impressions ; mais il est dans Pame
des replis cachés ou elles se conseryent ef d’oit elles
renaissent en foule quand on les rappelle; il en est
de méme de toutes les émotions de nofre jeunesse,
surtout de tout ce qui tient @ une premiere passion.
On garde a jamais la mémoipe de ce rayissement su—
préme que deux amants ont ressenti a Finstant ou ils
reconnaissaient leur mutuel amour (1).

Celui qui a connu ces jouissances de I'amour pent
les vefrouver dans ses souvenirs. Herder parle d’une
certaine mythologie asiatique qui raconte que les
hommes ue sé montraient d'abord , pendant plusieurs
milliers d’années , lenr amour que par des regards,
puis par quelques baisers,; puis parde simples attou-
chements. Wieland éprouva , dans Pardeur dela jeu-
nesse, ce chaste et noble amour pour une jeuna per-
sorine-de Zuricly. 11 savait que le mystere de I'amour
expire en partie dans le premier baiser et daus le pre-
mier soupir. Un jour, je demandais a cette personne
quand Wieland Payait embrassée pour la premiére

(1) « Moments précieux et siregrettés, dit Rousseau, ah!re-
commencez pour moi votre aimable cours ; coulez plus long-
temps dans mon souvenir, s'il est possible, que vous ne [iles
réellement dans vofre fugitive succession. »
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fois - « Il m'a " dit-elle, baisé la main pour la pre-
midre fois.quatre ans apres m'avoir connue. »

La solitude est si-favorable & Pamour que parfois
on quitte volontairément la personne que lon aime
pour s'eh aller réver it elle solifairement. Qui ne se
souvient du passage des Confessions de Rousseau, ol
il est purlé de cet homme qui (uittait sa maitresse
pour i écrire ? Rousseau disait amadame de Lnxern-
hourg (u'il aurdit élé cel homme-ta , et il avait vai-
son. Celui qui a aimé sait qu'il’est des moments ou
L'ona besoin d'écrive tout ce (ue fa voix est impuis-
sante A dive.

Nulle part on ne sent la foree de Uamout aussi
hien que dans la solitude, et pulle part on ne peut si
bien Uexprimer. C'est dans une retraite solitaire, sous
jos roes de Vaueluse , que Péfrarque a éerit sés plus
beauxvers, ses vers plaintifs sur 'absence de Laure
ol 'sur ses riguenrs. Personue, avant lui ni depuis
lui ; 1n'd mieux parlé de T'amour, et aux trois, graces
qui Vinspiraient iken a joint une quatrieme, celle
des convenances.

Souvent aussi, dans les campagnes solitaires, I'a-
mour porte jusqu’a la folie Fimpétuense imagination
d'un jeune homme ; la tendresse, la mélancolie la

veligion, sa confondent alors dans son ceenr ¢t exdls

fent son cerveau; il exige que si miaitresse ne Tié
plus, parceque I'amour ne peut étre , dit-il , quune
tristesse perpétuelle ; il veutse poignarder par amour,
ot, dans sa pensée deréglée il se figure quiil est: le
modéte des perfections. Les deux amants réprouvent
Je langage ordinaire ; ils ne veulent point s'dimer en
prose, mais en vers dithyrambiques. Le jeune homme
n'est plus une créature humaine , ¢est un dieu (1)-

f1) « Quand la passion est dson comble, dit Rousseau, elle
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Son amante exaltée fait de lui un sanctugire d'amour
et regarde la tendresse qu'elle Eprouve’ comme une
Smanation céleste. Elle associe @ son roman extatique
les fleurs . les oiseaux, les anges du ciel , I'étre su-
préme et la nature entiere. Les chérubins, les patriar-
ches et les saints doivent Ja regarder avec bonheur et
applaudir a la pureté de son affection. Les sens n'ont
aucnne part au témoignage de son amour'; elle se
croit chaste : elle détacherait le globe du monde.et
le soleil du firmament pour prouver que. tout ce
qu'elle fait et tout ce qu'elle yeut est bien; elle crée,
pour elle et pour son*amant,, un nouvel évangile et
une nouvelle morale.

Il peut bien sé filire ainsi que la solitude nous de-
vienne préjudiciable. Liamour méme qui ne se livre
pas & de tels écarts , qui winvente pas de telles chi-
méres, peat finie par rendre homme trés malheu-
reux ef par le consumer. Toul entier ogeupe d'une
personne i abisorbe les facultés de notre ame, nous
nous-éloigrions d'un monde qui ne nous ofive plus
queun attrait; mais si nous venons i étre séparés de
colle que nous aimons par-dessus tout ; de celle qui
accomplit pour nous les plus penibles saerifices , qui
fut notre consolation dans le malheur ét nolre refuge
dans Tadversité . de eelle dont lamain nous soutenait
quand nous sentions nos forces s'affaisser, et qui
nous éelairait de ses sages conseils quand nous nous
trouvions.incapables de penser et d’agir ; oh! alors
nOUS Ne savons que languir dans une oiseuse solitude;

voit son objet parfait; elle en fait alors son idole, elle le place
dans leciel; et comnie 'enthousiasme de la dévotion embrasse
le langage de I'amour; I'enthousiasme de I'amour emprunte
aussi le langage de la déyotion. Il ne voit plus que le paradis,
les anges, les vertus des saints, les délices du séjour céleste.n
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nos nuits se, passent sans sommeil , et le dégofit de la
vie, le désir de la mort, 1a haine des hommes, tortu-
rent motre coeur et nous entrainent au hasard sur les
chemins déserts. Mais quand nous [uirions d’un
royaume a Vautre , quand nous irions au nord ou &
'ouest , jusque sur les plages sauvages de 'Océan ,
chercher un soulagement 4 nes peines , nous empor-
terions avec nous , dans les foréts et sur les gréves,
le trait qui nous a blessé comme la biche dont parle
Vivgile.

Nulle part Pétrarque ne ressentit plus vivement les
regrets de Pamour que dans sa solitude de Vaueluse.
La, limage de Laure le poursuiyait sans cesse : il la
voyait partout, & tonte heure et sous toutes sortes de
formes. « Trois fois. dit=il, au milieu de la nuit, elle
apparut devant mon lit, fixant sur moi un regard as-
suré qui_annongait son pouvoir; une sueur froide
monda mes membres| et tout mon sang se porta au
coeur. Si, dans ¢e moment, quelqu'un était entré
dans ma chambre, il m’edt-trouvé pile comme un
mort et la_figure bounleversée par la terreur. Ayant
les premiers rayons du jour, je me levai tout trem-
blant, jesortis &la hate de ma maison oitfout m’in
quidtait , je n'élancai an sommet d'un rocher, puisje
courus & travers les bois, jetant autour de moi des
regards effarés pour voir si le fantéme qui venait de
troubler nion repos me poursuivait encore. Je ne me
sentais-en seécurité nulle part. Dans des lieux éeartés,
ot j'espérais étre seul, souvent je vis Laure sortiv du
trone d’un arbre , du bassin d'une source, des fentes
d’un rocher; la peur alors merendait immobile, et je
ne savais que deyenir. »

La solitude est dangereuse anssi lorsqu’on éprouve
un amour coupable ; car elle irrite les penchants que

Sl
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la présence de la personne que on aime amortivait
peut-étre. Loin de cette personne, on s'ahandonne a
la fougue de son imagination ; on se retrace a I'écart
tout ce qui irrite tous les désivs, tout ce qui lie la
penséei des images de volupté ; on se livresans crainte
a une illusion trop attrayante, etc’estainsi que la pas-
sion deyient dangereuse.

Souvent Pétrarque ressentit cet aiguillon de la
volupté sur les roes de Vaueluse, ot il cherchait &
échapper aux atteintes de 'amour ; mais il se hitait
d’éloigner de lui ces songes laseifs, ef dans son amour
rayonnait cette pureté idéale dont ses vers sont la
charmante expression.

On peut trouver le repos dans Pamonr, si 'on sait
se pésigner aux décrets du ciel. Se plonger dans I'al-
fliction . ce n'est passerésigner a la volonté de Dieu.
L’homme , quine sait pas maitriser ses regrets, sat-
tachie opiniatrement a ce qui n'est pluset i ce qui ne
peut plus étre. 11 .cherche dans le vague une image
qu'il-ne doit plus. revoir, et il préte Toreille & une
voix qu'il ne doit plus entendre. Parfois, il se figure
que” celle qu'il pleure Vit et respire encore; vaine
chimere ! 11 cultive des roses sur un tombean , il les
regarde avee amnour, ilen vespire 1é parfum ; mais ces
roses se fanent ausst et s'effenillent. Cén'estqu’aprds
avoir longtemps Iutté daps la solitude contre sa dou-
leur, apres aveir tendu souvent les bras vers une

omihre insaisissable, quil recouvre pen a peu ses
forces; qu'il apprend & supporter son deuil , qu'il
parvient i reconquériv la franquillité. Et celte victoive
que Yorr remporte sur soi-méme dans la solitude , et
cette héroique résolution , flattent plus le ceeur que
tous les applandissements que l'ov peut receyoir dans
un salon.
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Si V'on sait user sageinent de la solitude, on peat y
{rouver iine assez dotce compensation aux regrets de.
Pamour. Ce fut dans cette lutte solitaive que Pétrarque
gélova i cotte hauteur de pensée qui fait notre admi-
ration : e fut dans le temps ot il lattait ainsi qu'il
acquit sur un sieele une st grande influence. Ceméme
Pétrarque qui, 1‘»1‘1'»:1(1'“«'\ anx pieds d'une femme,
pleurait et soupirait comme uil enfant , qni ne com-
posa pour Laure que de plaintives et langourcuses
¢lagies, ce méme Pétrarques-en tonrnant les yeux
vérs Rome, ¢erivit, dans un style ferme et éner-
gique, des letives tont empreintes du ghnéreux esprit
(ui animait lés anciens Yomains. Des rois oubliaient
la nonrriture et le sonmmeil en lisant Ses poeémes.
Mais, aprés -cette phase;- vevent de la jennesse,
Pétrarque n'était plus copoite languissant, eet esclave
amolli qui-Daisait les chaines d'une fitre et dédai-
aneuse beautd; c'était un républicdin hardi qui son-
nait Ualavme contre les tyrans, et suseitait et propa-
geail Tamour de la liberté dans toute 'ltalie.

L’Allemagne yoit tranquillement ses poétes prendre
leur essor audacieux et redescendre sur laterre. Elle
ne-fait vien pour eux. Pétrarque {ut entourddes plus
hauis témoignages de eonfiance et da distinetion.

Si, dans la solitude, nous ne parvenons pas a
triompher complétement de notre amour, nous pou-
vons dwmoins I'épurer et le sanetifier, et si IOUS VOu=-
lons éive plus heureux encore que Pétrarque, tachons
de partager notre selitude ayec-un étre aimé. Un phi-
losophe a dit que la présence d’une personne (ui sym-
pathise avec nos pensées et nos veeus, loin de troubler
la paix de la solitude, lni donne un nouyeau charme.
Al s, commemoi, yous deyez voire bonheur a I'a-
mour d'une noble femme, elle vous habituera hientot
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& oublier le monde par la douce et aimable expansion
de ses sentiments. Si vous avez des devoirs, des af-
faires multipliées, vos entreticns mtimes n'en seront
que plus variés et plus altrayants. Un éloquent eeri-
vain @ (épeint ainsi le honheur domestique : « La,
dit-il, jamais une bonne parole n'est perdue ; jamais
une louable intention ne reste sans effet ; foutes les
pensées sont recueillies, tous les plaisirs partages, et
il 'y a pas une seule émotion yraie qui nc frappe
dous cceurs & 1o fois. Dans cet accord de deux étres
fideles, tout ce que Von posside appartient a Pautre ;
tons detx envisngent leurs avantages réciprogques
avee une sitcere satisfaction, ¢t remarquent mutuel-
loment, avee utie tendre indulgence, leurs défauts.
lis s'entendent an premier goup d'ceil, ils prévien-
pent Pun et Lautee leurs désirs ; toujours unis dans
leurs sentinients , ils se réjouissent ensemble de la
moindre joiequi arvive & l'un ouautree. »

Glest ainsi que la solitude, partagée avec une per-
sonneehérie; nous donngune plus geande tranquil-
lité et une plus. grande sitisfaetion. Lamour alors
entretient les plus nobles sentiments dans le eceur,
ébve I'ime, seconde le penchant  la bienveillance
ot nous affermit dans la pratique de la yertu.

L solitade ehange parfois une fristesse profonde
on une douce mélancolie: Tout ce (ui ggit sur nous
aver doucenr est pour 'ame affligée un bawme salu-
taire. Voila pourquoti, lorsgue nous soufirons d'une
maladie physique on d'une douleur morale, nous
somiies si sensibles aux soins’ compatissants d'une
feome, a ses prévenances, & son affection. Ah!
quand tout m'attristait dans le monde , quand ma
profonde mélancolie brisait mes forees, paralysait
mon courage et yoilait 2 mes yeux les riantes beautés
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de la nature, quand univers entier ne prapparais-
sait (JUE comine un immense tombeau, les délicates
attentions d'ane’ femme étaient pour moi une puis-
sante consolution.

La solitade inspire parfois nne douce mélancolie
dbs Tage le plus tendie. Des'jeunes personies, d'une
sensibilite lendre, 'une imagination vive, Uéprouvent
parfois & la campagne , a 1'dge ou nait en elles le be-
soityd’ atmer. Jaireconnu souvent les indices de cette
mélancolie sans aucun symptome de maladie. Rous-
seau Jes ressentita Vevay lorsqu’il allait se prometer
sur les bords du lac de Geneve. « Mon ceeur, dit-il,
g’ clancait avee ardeny i mille felicites innoeentes ; je
m’attendrissais , j& soupirdis et pleurais comme un
enfant, Combien de fois), nyarretant pour pleurer a
THOn aise,-ASsis Sur une. grosse pierre, je me suis
Amuséa voirtomber mes larmes dans 'eato»

Et mot} je 1'ai pas éofil cos pages Sans gquun pro-
tonil souveniv me fif repandre des larmes. A dix-sept
ans., je me suis souvent assis. avee cette méme agila-
tion , ST CES TIVes charmantes dont parle Rousseau.
| amour me guérit. L amour cst si doux & ‘coneevoir
sous les frais ombrages du lac de Geneve (1)! On aime
co vague état de tristesse, et Pon ne chierehe pasa s’en
affranchir. On soufire doucement et tranquillement
Sans SAVOIr pourquoi. On se plait & rester sur le bord
des ruisseaux, sur les rochers , au fond des bois, en

(1) Pesonne n'a pu YOirisans émotion les bords enchan-
teurs du lac de Geneéve, Ies grandes vallées, les villes yianies
qui U'entourent, los chmes imposantes qui e dominent. Per—
sonne n'a pu détourner ses ¥Ceux de ee magnifique speclacle,
sans éprouyer un regret profond, pareil @ celui qui saisit le
ccenr quand il fant quitter un amique Von n espere plusre
yoIr.
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vue des sinples et mijestueuses beautés de 18 DAULE,
ot Ton ne forme quun ardent désir, le désic d'avoir
aupres de SOl e personne chérie, & qui lon !,,1‘!~>. -
pommunicuer toutes Ces PEnsees, el (ui 5ass50C1C
{outesos Anotions.

Cetfe solitude ne convient pas a toules les per-
SOTIES SONIMISes i acces de tristesse. Je n'ai fait
qu:".’vr\(‘rdv-sl-.u'mz-\p!u\';dunn\;mh«.\-h«-z'i\'n~‘«'N\'\'.L
quand je me mis live ton livee sur lavie champeétre,
et surtout quand j'en Yins & ¢e passage qui m'émut
jusqu’an fond diveeur =« Les pleurs se soehent au
souifle galutaire des '."-v"!'h}".'.’"\ 1¢ eceur se dilate et n'e-
Prouve (uie paisible mélancolie. La fraicheur de la
pature nous penétre, et en la respirant Rous sentons
sapaiser nos douleurs. Peu d pen les images lugu-
bres (ui assombrissgient nos pegards seflacent et dis-
paraissent. Ilesprit ne pesiste plus aux méditations
qui consolent; et comme une riante soirce succede &
un jour orageus, un calme plat remplace les sallici-
{udes qui agitaient notre ame, el nous golitons 1es
chiarmes do 1a vie champetre. »

1l est des malienreux que le souvenir d'une per-
sonne aimee devore lentement, qui frissonnent K'l:! 1e-
lisant les lettres quielle a écrites; ¢t qui chancelle—-
raient sur te tombean o ils ont ensevely le honhenr
de is.-m' vie. Ah'l pour eux, 1l 'y a plis de yayons
lmnmﬂu‘\‘ , plus d'aurore joyeuse. Les |u-(v1-“i;.|-‘._\-'\~‘“,_
l.'l(.r,&' qui éclosent sur le gazon, le chant des oiseanx
lilx:::-ldl(]‘:?)ll;ltl-‘y.,;l,“.;-,l:y)l:;‘”'im\-,l..‘;»‘-il\?‘:::.llfs ."h'- |h-!:‘u 1enx as-
P hnnca n }’HS l““m\ IA‘;‘ “‘.l(_h.l“‘l:“( vlnll_- l"}")'l‘!l' de
liens qui les ont enlaces A”.{h_t-‘ "ll\ lo .-." souvenir des

i au esirrite, los blesse

et ils repoussent la main compatissante qui voudrait

les arracher 3 lours T
es arracher & leurs songes funebres pour feur fairve

24,
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voit de plus belles perspectives. En général, ces mal-
hetreux sont d'un caractére violent, et de plus sub-
jugués peat-éire par une réelle maladie: 11 taut, pour

les guérir, user d’uie graude affection et d'une eor-
diale condescendance. :

Ponr les honimes d'une nature douce, qui ont fait
ainsi des pertes cruelles. lasolitude a dés charmes
puissants. Ceus-ci se representent bien leur malheur
dans foute son étendue, muis ils associent a leur souf-
france la nature entiee, Ils aiment a planter sur les
tonibeaux Tessaules pleureurs et les arbustes en fleur;
ils (essinent des modeles de sépultare ils composent
des chants de deuil, et donnent ainsi npne apparence
agréable d Yo mort. Le coeur sansicesse occupé de ceux
qu'ils regrettent , ils yvivent avee leur tristesse dans
une-sorte derézion iéale éntye la terre ef le ciel. Je
¢ompatis profondement a lemr douleur. et cependant
il me semble quils doivent étre heureux dams cetle
donlenr méie,, poubv que personne ne trouble leur
pieuse: pensée. 1S me semblent heureux, parce quils
sont d'une nature telle qué la soufivance waceablera
pas leur esprit. Tis jonissent de-ce gui- winspire-aux
autres qu'un sentiment d’efivoi. s épronvent une joie
indéfinissable  réver: sabs eesse aux éfres chonis ef
sincéves q'ils ont perdus.

1l est un erand nombre de malheurs que Fon sup-
monte plus aisément dans la solitude que dans le
monde.si Von a la force d'en distrairg sa pensée ot
de Tui impriner une antee ditection. Voiet ui homioe
qui , frappé tont--coup par une calamite imprévue
se figure quil ’a plus d'autre alternative que le dés-
i

F?l”’h'ull ]L: more. (}71'.11 «'sﬁ\:l.;i' ol 'l:';:uiln]'. «‘;m\’ 'i;‘,

rotraite , son esprit A la rechierche de quelques vérités

importantes, bientot ses larmes se séeheront. son

POUR LE COEUR. 283

fardeau lui paraitra moins lourd, et sa destinée moins
effrayante.

Il est beaucoup de personnes qui sewetivent de leur
état de tristesse plus facilement dans la solifude que
dans le monde, les femmes surfout. Une femme d'une
nature impressionnable se décourage aisement et se
ranime de méme. Les maladies morales des hommes
s'aceroissent au contraire peu & peu, jettent dans le
eceur de profondes racines et sont difficiles a guerir'.
Il faut, pour les combattre, employer avec une con-
stance inéhranlable tous les moyens d'action quel’ame
peut exercer sur le corps. Une dme forte est comme
un bouclier illll’)lj‘lh"i!'dli]«‘ contre: les coups du sort ;
une Ame énergique rejette fistement lom d'elle tout
ce qui fatigue, ivvite, accable les aufres et soutient
le corps qu'elle animes, tandis qu'une dme craintive
et chancelante perd celui qu'elle doit protéger.

Un pnin{ essentiel , dans ces. erises morales , ¢est
de rechiercherce qui convient a telle. ou telle nature.
A certains hommes il est nécessaire d'offvir des dis-
tractions mondaines : d’autres réclament la solitude.

11 faut done, en morale comme eén médecine, éviter
de s'en tenir & ces préceptes generaux , dont on ne
peut faire I'applicationdans une foule de cireonstanees
particulieres. Loin deous tous cés prétendas mayens
infaillibles l‘t‘;_:(lt"]'im»ll (que I'on offre & [-ll.\ !ll)('l!t mdrie.
Il n’y a de vrai, dans les choses qui tiennent aw do-
maine de P'existence, que ce qui convient en tel cas
détérmind. Conseiller aux hypochonilriaques d’ouyrir
[eur maison dus bals. anx réunions joyeuses ; ¢'est
gexposer i commettre une graye eyreur. On peut dire
d'un grand nombre ¢’ individus portés a la meélancolie
ot A'hypochondrie: Laissez-les seuls; il n’y a pas d’an-
tre moyen de les distraive.
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Ces diverses considérations sur les avantages (ue
}“ ceear peat retiver de la solitude m'umi-nm?l enfin
& poser eattegrave (uestion : Est-il plus facile d'étre
vertueux dansila solitude que dans le monde ?

“f!lls le monde, on fait souvent le bien par .de;'u'
Le juge rend la justice, le médecin visite s‘\‘\" m-\;
l;ulr‘f , et Tun'et I'antre disent qu'ils '.l;i'lSSl‘;llh ;-u‘ |(|n
sentituent d’humanité. 11 sé peut que q[‘u*lquwi}!i‘\- cela

soit-vrai, mais la plupart it temps ¢’est faux : on

étadie et Ton/juge wie cause, on porte des seeours A
an alade, parce quion sitge i un fribunal ; paree

qu"u.n a1mis & sa porte tel éeriteau. On m’a éerit des
mlllwrﬁ. de lettres qui commencaierit ainsi : « \'(-ll’;‘
hupmmh- si 'luﬂu eonnue, » et jene vois dans ¢es mots
qu unu'nn‘lxlmn'zm banal, qu'un froid mensonge. Cette
vertu grn«:s'z-nst* et eompalissante, qu'on appelle hu-
l{xtlrx}lc‘, estin des attributs/d'une ame noble, élevée
Et d'on savez~vous que jagis de telle ou telle l':uu.l;
parveri, et non par e des obligations de ma po-
sition? : :

: Les bonnes (euvres ne sont pas tonjours des actes
si louables. On peut faire du bien sans étre 1""<'ll‘vn'u'x‘«~l
hm: : (m‘]";r‘m <; m]m;m!l' grand- dans‘les nﬂ':liw\s.» (A‘t
rester petit au lond du ceur. La vertu es S rare
qu’_nn ne pense, et il faut méndger lmm'l l(‘st ('l>:l-:‘11:s§<"::|:
strienses le mot solennel” de \\'nriu, de ‘)u[l‘in(ix‘nm‘
de dévouement , ear en les prodiguant on court ris( ll!"
d’en diminuer le prestige. ‘ i

On pratique vraiserablablement mieux les maximes
du bien dans la solitude queidans le monde. La \1
un grand personnage fait un acte de vertu, il le l.';x.il
parce qu'il sent que la grandeur d’ame est au-dessus
de toutes les autres grandeurs, g »

La vertu est plus faciled pratiquer dans la solitude
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que dans le monde. Dans le monde, elle n'ose sou-
vent se réveler au grand jour. Nous nous trouyons fa
entouré de tant de piéges et de fascinations, que .
méme avee la meilleare volonté, nous neé pouvons
nous empécher decommettre Sans Cesse quelque faute.
Celui-¢i mangue de bonne intention ; cet autre a des
intentions parfaites, mais il erve dans sa conduite. Le
matin, avant de sortir, nous nous rouvons peut-elre
sncore dans d’excellentes dispositions d’esprit , nous
avons le cceur libre et porté a la hienveillance , 4 la
justice, car nous navons point encore éprouvé de
contrariétés ; mais avee la vigilance Ia plus sévere, on
ne reste pas tout le jour enticrement maitre de sol ,
lorsqu'il fanot poursuivre @ travers dlinextricables
soucis des affaives multipliées, entretenie de nom-
breuses relations, ebs’exposer i toutes sortes d’'inei-
dents désagréables et impréyus. On ne pent done ou-
blier Détroite union de I'ame avee le.corps, ef T'on ne
peut atteindre. au terme le plus éleyé dune vertu
idiale. Pour yivre dans la solitude, on n’en conserye
pas mioius sa nature humaine ; et si 1a yertu est plus
fagile & pratiquer Ia ou elle est livree a moins de
dangers, ellea par la moins de. mérite.

Un célébre philosophe écossais a dit: « Par 'amour
de 1a vertn, 1e bonheur d'un homme dépend de sa
conduite. Celui qui ne cherche pas a la pratiquer
n'est qu'un esclave du monde. 11 dépend de la fa-
veur , il vit des caresses du monde, il est heureux ou
désolé selon le suceds ou les échecs qui lui arrivent
dans cette sphére mobile. Mais les entreprises faites
par I'homme yertueux ne sont pour lui qu'une rai-
con de felicité secondaive. Son deyoir accompli, il
jouit de la tranquillité de son ame, et s'abandonne
2 la sagesse de la Providence. Son témoignage est
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dans le ciel, et celot quile connait est l'ltlru—.\‘11p1~ﬂnu-.
Safistait de la voix de sa conscience, et eonfiant en
la-justice dé Diew, il est heureux de son innocence,
et méprise e triomphe des méchants. Or, que ces
nobles prineipes s'impliitent dans notre ceeur, nous
nous affranchissons du sepvage du monde ; et nous
wiettons wotre courage a l'abri de ses vieissitudes.

Mon: but, en derivant eet'ouvrage sur la solitude,
aaré-d'enseigner cet alfvanchissement du mende. Jo
¢ veux pas conduive les hiommies dans les déserts
sativages; j¢ voudrais seulement les déliveer d'ane
crainte futile, Clear donner Vindependance ; Teur
inspiver vl goul salutaive poue la retraite, afin il
alent du meins) quelques heares dans: la journde ot
ils puissent se dite : Nous stmmes libres.

Cette indépendance ne deit nous porter qu'a user
raisonnablement de§ avantages de la solitade. Ce
west qu’en employant bien nos heures de laisic que
Hous prenons In ferme résolution de maitriser nos
passions et da yréglap dignement notre conduite: Gest
en eélléelissant aux dvénements de nofre vie, aux
tentations auxquelles nons sommes exposés, aux
cotés faibles de notre éfre | que nous pouvons noms
armer 11';!\';111('-‘*.1“nn!rc' tous les perils qui nous’ me-
nacent dans lesrelations mondaines. Si la vertn, au
preinier ‘abord | parait vestreindre le-cercle de nos
plaisirs ; il est facile de voir qu'elle nous donne de
plus grandes et de plus stires jouissances’ que ces
jouissances imaginaires et trompeuses dont elle nous
éloigne. Le riche aime & s’occuper e sa fortune;, le
voluptueux de ses joies matériclles, mais 'homme
(qui est vraiment bon éprouve un bonheur extréme
a remplir régulierement ses devyoirs. Quand il les a
remplis, il voit briller & ses yeux une nouvelle lu-
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miere; une clavté plus yive et plus pure l'uu.\'irmn!v
de toutes parts, tout s'embellit pour lui, et il conti-
nue gaiement sa carriére. Notre pere, qui est notre
Dieu, pénétre le secret des coeurs, lit dans les téne-
bres de la solitude, et mous récompense de nos
bounes actions par la satisfaction qu'il nous donne
et 1a nouvelle force dont ilnouns doue.

La liberté, le loisir, 1'éloignement d’un vain tu-
multe. le calme, sont done pour nous des moyens as-
<nrés de nous conduire & la vertu. Dans cel état si
désivable . on ne se horne plus & réprimer le cours
foucueux de ses passions, on ne permel pas a ses
l)('n.s('ws de ginquiéter des ehoses dontelle n'a pomnt
i §'occuper. La yie domestique w'est plus alors cetle
oxistence fastidiense,, on ces champs orageux que
T'on vencontre si souvent dans le l‘nnmh‘. La paix et
la félicité appartienncoba l‘f‘l?li‘lllll renonce aux plai-
sits impurs, et cette felicitd il la répand autour
de lui. . |

Il n'est pas un scélérat quizme convienne en secrel
qque la vertu est la base fondamentale du !mn]u:u'r en
ce monde : c.cf]nzlul;ml le vice lance de tous colé ses
piéges attrayants, ety prend sans cesse des gens f"\
l(‘m] age et de tonte 1:nmli{inni Veiller sur l"‘f désirs
trompeurs, avant méme qu'lls HH{IS. f’dtﬁl;:lwllt._
vainere ])?“' d:‘ n(‘)l)](‘h‘ lh‘l)Sl‘l‘S .11\ (‘\llnl]lh‘ ('l.)Tl[H!]ill',
cost 1a Tun des plus beaux lru.)!n’[»lu.*s‘ de 'dme, et
¢lest par la qu'on acquiert la paix intérieure.

Heureux celui qui entredins 1a solifude avee m-(h.e
paix sublime et qui- ka conserve ‘sans nuage ! A-\.qu(.f
servirait de chercher un refuge dans la retraite si
P'on y portait Ia haine des hommes? Onne trouverait
alor's pas plus de satisfaction dans les vertes et frai-

ches prairies que dans les tenebres sinistres d'une af-
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freuse cellule. Epurer notre eceur, le préserver de
toute atteinte funeste, voila la tiche que nous devons
nous prescrive dans la solitude.

Il importe souvent-aussi de savoir estimer ce que
les homimes méprisent, et mépriser ce qu'ils estiment.
Lorsque, aprés la guerre de Rome contre les pirates,
le ‘commandement enleyé @ Lucullus fut remis &
Pompée, celui-ci s'écria : « O dieux, vous me char-
gez d'une @uyre sans fin! Naurais-je pas été plos
henreux sans cet appareil de gloire? Faut-il done que
j& sois toajours en campagne, et que j'aie toujours I
cuirasse sur la poitrine? Ne pourrais-je échapper a
P’enyie qui me poursuit sans reliche, 6t yivre paisi-
blement 2 la campagne ave¢ ma femme et mes en-
fants? »

En parlant ainsi, Pompée mentait; ear il nesti-
mait pas encore assez cg que les hommes de sa na-
ture méprisent , et il ne méprisait pas assez ce que
les Romains, jalouxdu pouvoir, estimaient par-dessus
tout. Mais Marius Curius, ce grand citoyen, agit au-
trement. Aprés avoir chassé Pyrrhus de 'ltalie, apres

avoir joul trois: fois des honneurs du triomphe,, il se
retira & la campagne dans une humble demeure, et y
cultiva lui-méme son jardin. Quand les ambassadenrs
des Sammites vinrent Ini offriv de Uor gqu'il refusa, il
était pres de son”foyer, occupé a faire euire ses

navets.

Lasolitude procute autantde jouissances a 'homme
le plus obscur qu'au personnage le pins éniinent. La
fraicheur de l'aiv, Ia majesté des foréts, le riant éclat
des praivies, la magnificence de I'été, penvent en-
chanter Uignorant tout aussi bien que les philosophes
ot les héros. « Tl n’est pas nécessaire, a dit un Anglais,
de eomnaitre les lois de la yégétation pour admirverle
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calice d'une fleur, ni d'étudier le systeme de Copernic
et de Plolémée pour jouir de la lumidre et de la cha-
leur du soleil. Que de douces émotions n'éprouve-t-on
pas au retour du printemps! Quand un homme qui a
longtemps été renfernié dans les villes visite Ia cam-
pagne, il nest pas un point de vue champétre quine
réjonisse quelqu’un de ses sens. »

Plus d'un exilé méme a souvent ressenti les bien-
faits de la solitude. Au lien du monde d’on il était
hanni, il se eréait un monde nouveaun dans le silence
de Ta vetraite,, oubliant les plaisirs factices pour s’at-
tacher a des plaisirs plus réels (1), et inventant mille
innocentes distractions quil n’aurait pas trouvées
ailleurs.

Maurice , prince d'Isembourg , aprés s'étre signalé
pendant de longues années par son courage , sous le
due Ferdinand de Brunswick, sous le maréchal de
Broglie et dans la guerre des Russes confre les Tuves,
tomba en disgrace et fut exilé: On sait ee qu’est une
sentenee d’exil en Russie. L'ennui I'aceabla d*abord.
la douleur s'empara de lui; mais un jour, le petit
livre de Bolingbroke sur I'exil lui tomba entre les
mains. Il le Int, le relut, et en fit une traduection. « A
mesure. que je le lisais, dit-il; je sentais-sapaiser
ma tristesse. »

Ce livre de Bolingbroke est un chef-d’ecuvre de
stoicisme et de style. L'auteur y retrace toutes les ad-
versités de la vie. Il ne veut point qu'on cherche i
s’y soustraire par une longue et lache résignation ; il
veut qu'on emploie pourles vainere les remedes les

1) Cieéron a dit: « Multa praeclare Dyonisius Phalerens
‘n illo exilo seripsit, non in usum aliquem suun quo erat or-
batus sed animi cultus ille erat ei quasiquidam humanitatis
cibus "
25
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plus violents , qu'on poursuive le mal jusque dans sa
souree pour le guérir radicalement.

Avee une cerfaine épergie, on peut parvenir sure-
ment & supporterle plus Jong exil, et on peut y trou-
ver-des plaisits qu'on ne conngissait pas des quel'on
est prive de ceux que L'on rechierchait dans nn autre
ternps. Brutus trouya Marcellusg dans son exil de Mi-
tyléne, aussi heureus quil est possible a I'homme de
Pétre, et liveé avee autant dCardéur qu’autrefois a l'e-
tude des sciences utiles. En le voyant ainsi , il pensa
qie ¢était lui-méme qui, en rentrant dans le monde,
allait enexil. )

Quelgues années auparavant,, Métellus Nimidieus,
refusant sa sanction aux lois fimestes du tribun Sa-
(urninus. avait 66 aussi condapné a lexil. Des ci-
toyens recommandables youlaient s'armer pour le
defendres«inais Métellus, qui n'avait pu arvéter le
mal par la persuasion, ne youlut pas outrager les lois
par la’ violence: Il gémit seulement sur le délire des
Romains. comme-autrefois Platon sur celui desAthé-
niens. « Mes citoyens, dit-il, me rappelleront s'ils
veviennent de leur égarement, et, s’ils n'en revien-
nent pas, je ne puis étre nulle part plus mal qua
Ronie. » Il partit pour 'exily persuade que ¢’était un
avantage pour lui de s'éloigner de ces lieux ‘ou son
ceeur ent 6té sans cesse déchiré par le douloureux
spectacle d'un état d'anarchie et d’'une république
expirante.

Rutilins §'éloigna de Rome avee un profond mépris
pour les maeurs corrompues de cefte erande ville. 1l
avait soulevé contre lui une classe de gens puissants
en cherchant a protéger les provinces d’Asie contre
les exactions des fermiers. Il fut accusé de s'étre lui-
méme laissé corrompre, et cité en justice par I'in-
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fame Apicius. Ses accusatenrs éfaient ses juges; il le

i:x\';}it, et il daigna a peine se défendre. 1l s’en alla
en Orient, ou il fut accueilli avec respect ; et, lorsque
le temps de son exil fut fini, au lieu de ventrer dans
sa patrie, il s'en éloigna encor® plus,
”l'uns ces imposantes histoives d'exilés . Cicéron
fait une ftriste exception. Il était doué de tous les tré-
sors de I'esprit, de tous les sentiments délicals qui
pouyaient charmer sa solitude ; mais il n’avait pasla
force desupporter I'exil. Autenips de sa prospérité, les
menaces d'un parfi puissant, les poignards des assas-
sins n’avaient pu Peffrayer. La souffrance morile le fit
suceomber dangson exil; il devinthypoehondriaque,
el eette maladie épuise 'énergie de Vame et brise
toutes les resolutions. Cicéron a. par sa faiblesse,
déshonoré U'exil et la solitude. Inquiet et timide . re-
grettant sans cesse la perte.de son rang, de sa for-
fune, de son crédit, il ne pouvait gouter I'influence
salutaire de la retraite , car tout s'offrait & ses yeux
sous une ombre sinistre. .
Pour qu'un exilé achéve en paix ses jours dans le
silence de la retraite, il faul qu'il ait payé sa dette &
la société, et quil donme a ceux 1|ui‘ Pobservent
'exemple d'un homme aussi grand dans sa chate que
dans Si]l prospérité. 1 YT ECO
Il est doux surtout de songer i la solitude quand
la vieillesse approche , quand notre vie décline. Notre
existence est un voyage de courte durée ; notre vieil-
lesse un jour rapide qu'il faut regarder eomnie un in-
stant de repos, comme un intervalle entre I'activité et
le dernier sommeil , comme le povt d’olt nous obser-
vons les écueils ou nous avons couru risque d’échouer,
et nous ne pouvons mieux jouir de ces derniéres im-
pressions de la vieillesse que dans1a solitude,




202 DES AVANTAGLES DE LA SOLITUDE

Souvent Ihomme tend a épuiser tout ce qui luiest
otvanecravant de s'oceuper de lui-méme. Ainsi, nous
(‘Hlllll]clu_‘nus paryisiter les pays lointains avantde re-
In-zu'qnwrm_-qu'il y d'intéressant dans le ndtre ; mais
le jeune homme prudent et le vieillard expérimente
n'agissent pas ainsi. Pour eux, le commencement et
la fin'de 1a sagesse sont dans Ja solitude et dans la se-
rieuse observation e soi-méme: Combien de gens ,
drailleurs, que la solitude a rendus mélancoliques
dans leur jeunesse, et qui ne ressentent plus cette
melmcolie aux approches de la vicillesse !

Une alternative incessante de désivs, de croyance,
d'espoir et dillusions, voila le tablean de notre entrée
dans la vie. L iae mur est portéa la mélancolie; mais
vien ne surprend homme quisiest affermi sursaroute
parlexpérience. Quand on n'est plus forcé desonger
i de vains besoins, et quandon a su de bonne heure
apprécier les petites intrigues du monde , on ne se
plaint pas de Uingratitude que l'on éprouve. Qu'on
obtienne seulement le repos, voila tout ce que l'on
demande: le reste n'est rien sil'on est rentré assez tot
en soi-ménie, si'ona vu les choses extérieures telles
qu’elles sont réellement.

« Iy a s ditun Allemand, des chartreux en politique
comme en religion. €est dans lavefraite silencieuse
qu'on rencontre le sage observateur deévoué a Ia ve-

rité et 4 sa patrie, qui n’exalte vien outre mesure et ne
calomnie personne. On-aime sa lucide raison; on ad-
mire son amour pour les sciences et pour les hommes;
on voudrait posséder sa confiance et son amitié; on
est étonné de sa modestie, de son langage et de son
existence: on youdrait Iui faive quitter son humble
demeure pour un palais; mais il semble qu’il porte
serit surson front cet axiome de Pantiquité : « Odi
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prafaum culgus et arceo’s » et alors, au lieu decher-
clier a le séduive par une vaine convoitise, on en fait
un proselyte.

Il n’est plus ce chartreux politique que j'appris un

jour a connaitre dans une petite province, qui m’in-
spira un respect et un amour filial.Peut-étre n’existait-
il pas alors duns les eours d’Allemagne un homme
plus sage et plus profond que lui. Il jugeait le
monde et les choses avee une admirable sagacité, et
connaissait personnellement quelques uns des plus
grands souverains de 'Europe. Nulle part je n'ai
trouvé une ame plus libre | plus ouverte et douée de
plus de douceur et d'énergie ; jumais un ceil plus vif
et plus pénétrant, et jamais un homme avec lequel
Jaurais tant aimé & passer toute ma vie. Sa maison
etait d'ane extréme simplicité et sa table trés frogale :
¢’était le baron de Sclirantenback. :

. l..t‘.\"_it"ll.ll(,‘.\' gens ne sont en general quetrop dispo-
sés a médive des écrits des vieillards; cependant jamais
homme na écrit avee tant de chaleur et d'émotion
que Rousseau ue le fit dans ses dernicres années. La
plupart de ses meilleurs ouvrages datent de sa vieil-
lesse. Entre cinquanteset soixante ans, il devint 'un
des premiers écrivains de son siéele, et il ne regar-
dait alors les canyres de son jéeunedge que comme de
faiblesproductions de son-esprit.

Cest dans la vieillesse qu'on est le plus porté a la
méditation. L'ardeur du jeune dge est apaisée; I'ef-
fervescence du midi de la vie est ealmée; le soir ar—
rive avec sa douce tranquillité et son calme vafrai-
chissant. 1l est done utile de consacrer a la méditation
les derniers instants que F'on a passer en ce monde,
n&% apres les sollicitudes que I'on a éprouyées, on par-
vient a conquerir quelque repos. La pensée de ces
25.
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paisibles loisirs nous réjouit,, comme la perspective
d*un heurenx jour de printemps apres un long hiver.
Qu’on serepose; soit, diront quelques jeunes gens deé-
daigneux, mais qu’on n'écrive pas; car, a cot dge-la,
on 1'a-plus de chaleur, Iimagination est éteinte, et
e prisme qui Ianimait a-disparu. Cela peut étre, ré-
pond le vieillard ; mais j'aime & exprimer encore les
sensations que jéprouve. Je.lis, jéeris, je pense,
voila ma joie & présent comme dans 1ma jeunesse.
L'hommnie fgé acquiert par sa paisible et réguliere
activité. ce que vous perdez chaque jour par votre
bruyante agitation.

Pétrarque sentit 4 peine Daffaissement de 1a vieil-
lesse. 11 savait animer sa solitude par le mouyement
de son esprit, et ses aunies §'écoulaient doncement.
D'ane maison de campagne située dans le yoisinage
’une clrrtreuse, a quelques lieues de Milan , il éeri-
vait a Setfinio avec une aimable naiveté : « Comme
un voyageur fatigué . je double le pas a mesure que
fapproche duterme de ma route. Je lis . j'éenis jour
¢t npuit; une oceupation me repose de Pautre; je
veille et je me divertis, je-travaille et jeme fatigue ;
plus je rencontre de difficultés , plus mon ardeor
angmente. La nonyeauté itaiguillonmer les obstaeles
mexcitent, Le travailest chose sure, et le mien est
incertain. Mes yeux sont affaiblis par les veilles, et
ma main est lasse de tenir la plume. Mais je désire
gue la_postérité me connaisse, et st je ne paryiens
pas-a occuper son attention, mon sitcle damoins , mes
amis m’auront connu, et elle me suffit. Ma'sante est
encore si bonne , mon corps st robuste, mon tempé-
ament si chaleureus , (que I'age ; les occupations sé-
rieuses. la continence et la macération ne peuyent
vainere cet enmemi rebelle contre lequel je lufte sans
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cesse. Si je n'avais foi en la Providence, je snecom-
berais comme j'ai déja succombé plusieurs fois. Sou-
vent . & la fin de Thiver, il faut que je reprenne les
armes contre la chair, que je combatte, pour ma li-
berté , contre ses plus cruels ennemis. »

Plus d'un homme ; en-recherchant dans sa vieil-
losse la solitude , a acquis loin du monde une impor-
fance qu'il n'avait pas & un autre age. « Cétait, a dit
Pope , dans la reiraite. dans Pexil, sur leur lit de
mort , que les grands honmes de Pantiguité jetaient
Je plus grand éclat et faisaient le plus de bien, en
communiquant aux autres leurs lumieres. »

« Clest quelgue chose , dit Rousseau , que de don-
mer aus hommes Pexemple de la vie quils devraient
tous mener. (est quelque chose , quand on n’a plus
ni force ni santé pour travailler de ses bras , d'oser
de sa retraite faire entendve lavoix de la verité, Glest
quelque chosé davertiv les hommes de la folie des
opinions qui les rendent misérables. Je serais beau-
coup plus inufile & mes compatriotes yivant au mi-
liewdeux; que je ne puis I'étre dans le calme de ma
vetraite. Quimporte en quel lien jhabite si jagis
comme je dois agir?s

Heureuxle vigillard qui, dans ses dernicres ammees,

recoit dans ee monde la récompense du bien quiil'a

fait, et emiporte les bénédictions de ceux qui Fentou-
rent! Celui qui a véeu honnetement et honorable-
ment ne craint pas de reporter ses regards sur la
rovife; qu'il a parcourtey etles grandes dmes ne s'ef-
fraient pas de Papproche du tombeau. Limpératrice
Marie-Thérese fit elle-méme construire le sien; elle
gaprétait souvent aupres de ce monument de deuil
et le montrait a ses enfants en leuy disant : « Avons-
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nous le droit d'étre fiers? Yoila le dernier asile qui
reste aux empereurs. »

Sans s'élever 4 cette hauteur de sentiments, cha-
cun peut se reticer du monde, ne pas attacher au
passé une importance outrée, et , dans les moments
qui lui appartiennent encore . enfretenir, développer
les pensees qui le rattachent & Dieu et & la vertu;
alors la tombe ne fni presentera plos un si lugubre
aspect , et il neregavdera la fin de la vie que comme
le soir d'un bean jour,

Les jouissances du c¢ceur que-mous procure la re-
traite augmentent souvent pour-les idees religieuses
quelle enfante. Une vie simple . paisible , innocente,
povte notre coeurvers Dien. Layue dela natare nous
raméene a la veligion , et la religion, par un de ses
sublimes effets , nous donne la tranquillité.

Celui_qui-est penétré decces sentiments religicux
natteibue plusau monde lu méme valeur et ne ves-
sent plus-aussi vivementles miseres de humanité.
On' se trouve alors eomme dans une fraiche vallée
ou l'on entend au loin gronder le tonnerre des fausses
passions. Quand le célebre Addison, abandonné des
médecins, sentit sa fin approcher, il fit appeler un de
ses jeunes parents, qui lui était profondément atta-
ché. Apres quelques moments d'attente , le  jeune
homme désolé lui dit: « Vous m'avez demandé
dictez-moi vos ordres, je les accomplirai religiense-
ment. » Addison lui prit la mawn et lui répondit :
« Yois,comme up chrétien menrt tranquillement.

§'il w'est pas en notre pouvoir de briser tous les
obstacles qui s'opposent a cefte paix intérieure, et
de rapporter dans toutes les circonstances une pleine
vietoire sur les étreintes du monde , idée de tout sa-
critice a Dieu est grande ¢t imprime un noble élan a
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ane ame ardente. Pourquoi sommes-nous si frequem-
ment mécontents de notre situation ? Pourquol #nous
plaignons-nous de ne connaitre ni la jole ni le bon-

henr? Cest parce (ue nous nous laissons saisiv p‘;u'
I'apparence des choses, parce que nos sens gouver-
nent notre raison, pavce (qué., dans mainte et mamnte
geeasion . nous préférons des biens trompeurs aux

jouissances réelles et durables, parce quenfin nous

n'ayons pas toute la piéle que nous di)\‘\'i{:lh avoir,

11 faut se faire un devoir de consacrer & de pieuses
réflexions une partie de ces heures que tant fl" gens
dissipent en vaines dislr:lrtin_ns. A.\I;us il m: faut puﬁ
(que cette piéte dégénere en fanatisme , qu l«‘lle‘ nous
donne de vagues sentiments au lieu des pensées 11'111‘11—
neuses , qu'elle remplace par d(.‘s l'f‘-\'cfl'{(‘s les 'rv;llst«:s:
il pe faut pasquelle nous assujettisseé a un rigorisme
ontré, quelle nous fasse renoncer a des plz.nsu's Hno-
cents. Une joie hounnete augmente notre lm"u: ; et la
vertu doit donner une donce et profonde satistaction.

Pour un homme qui a contracte Ihabitude de se re-
cueilliv dans le calme , les heures quiil consacre & de
relicieuses méditations sont les meilleurs instants de
sa vie. De méme que lorsque nous ul‘lous al'église
accomplir un de nos devoirs de chrétien, nous de-
VoIS nous examiner sérieusement, seruter notre cons
Jite ot nous affermir dans lavésolution de vivreselon
Ia voix de Dieun , de méme, chaque fois que dans la
retraite nous élevons notre pensée vers le ciel, nous
deyons_porter sur nous-memes un n-gunl‘ s{:\'i'nf..
Nous apprendtons ainsi & reconnaitre nos fautes, a
vectifier nos idées , a réflechir utilement au terme et
au but dé notre existence.

Il ne suffit pas de faire de bonnes actions , il faut
encore discerner le motif de ces actions. N'ayons-
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nous pas, en les faisant, céde a quelque considération
mandaine ou & quelque enthousiasme passager ? N'a-
yous-nous pas été divigé par I'amour-propre plutot
que par Famour du prochain ? Dans nos heures sali-
taires, en élevant notre cceur vers Dien, nous appré-
elons plus facilement et plus judicieusement la nature
et le motif réel de ces actions.

La solitude nious conduit de Ta faiblesse & la foree,
de la séduction 4 la résistance, du présent a lavenir,
des contraintes du monde d’ici-bas & 1a contemplation
d’un"monde meillear. Aux heures de retraite et de
silence ; nous somnmes plus pres de celui a qui nous
deyons par-dessus tout étre deésireux de-plaive; ot
qui-veille pres de nous dans les ombres de la nuit.

Les apologistes de la société. répetent sans cesse
quiil y a de grandes choses & faire dans le monde.
Mais , d'une part , nous ne faisons pas dans le:monde
lout ¢ce que leddevoir nous preserit, et de l'antre,
nous devons &6 convaincus que nous n'acquerrons
jamais aussi bien que dans la solitude et par la veli-
gion I'énergie nécessaire pour accomplir des actions
de mérite et I'élévation de caractére que nous devons
tous ambitionner.

La satisfaction habituelle dont notre anie jouit au
sein’ dela solitude a deja quelque analogie avee les
joies de I'éternité | et ¢'est dans ces moments de féli-
cité intérieure qu'on aime a s'abandonner aux désirs
el aux espérances qu'éveille en nous Vidée dune
aufre vie.

Dans ce monde ot I'on trouve tant de confrainte et
d’inquiétude , la liberté | le loisir, le repos, sont des
biens inappréciables auxquels chacun aspire, comme
le navigateur fatigué des orages de la mer aspire a la
terre ferme. Mais lorsqu'on n'a jamais été privé d'un
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pareil bonheur, on ressemble a Phabitant éloigné des

plages maritimes qui ne se représente pas les anxi{-lé:\x
les angoisses et les désirs du matelot. Pour mot,
j'aimu\ﬁ croire que nous jouirons dans I'éternite d’'une
tranquillité constante , inaltérable et vxm.np(‘v.dq: tout
mouvement sensuel. Or, comme la paix intérieure et
extérieure est déja sur cette terre un (ZOIIIml'l‘i('l‘ll'l(‘lll
de béatitade , il peut étre utile de eroire qu un sage
dloienement du tumulte du monde est un moyen de
ll(f\';."luppﬂ‘ dans I'ame des facultés qui (l(j\'i.:,-luhunl
un des éléments de notre félicité pour la vie future.

Je termine ici mes réflexions sur les avantages que
la solitude présente an coeur. l’uissmll-vl‘lu's propager
quelques pensees salufaives , quelques \‘.unlvs CONSo-
lantes . et contribuer.a répandee parmi les hommes
I'idée d’un bonheur quiest si pees nous! Clest toul ce
que je désire.
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CONCLUSION.

Apres avoir lu la premiére partie de cet ouvrage
on m'a accusé d’avoir trop déprécié les résultats de
la'solitude. En lisant la seconde, on me reproehera

peut-étre de parler de ces mémes résultats avec trop
d’enthousiasme. On dira que je preseris une

morale
trop sévere , une élévation d’ame  laguelle on ne eut
I ) | I

atteindre, un véritable mépris des hommes et des
agréments extérieurs, un calme et une fermeté ima-
ginaires, un dégott du monde gquae rien ne
On me reprochera de vouloir ainsi,
affaiblir le penchant i la vie sociale

Justifie.
non seulement
. mais d’exciter

26
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un triste mécontentement dans le ceeur des hommes,
de les porter i rompre toute espéce de joug pour yi-
vie selon leur propre fantaisie, et de les rendre trop
philosephes et trop libres. Enfin, on me reprochera
encore de faire un trop grand éloge de la vie privée,
et de detruire par, la le juste sentiment d'éstime que
I'on-doit avoir pour les relations sociales.

Tel n'a point été pourtant mon projet, et je crois
(que-les jouissances du honheur domestique n’alterent
point, ‘dans une ame noble, le désir du bien-étre gé-
néral. Si 'un des effets de la solitude est de nous in-
spiver une certaine indifiérence pour le monde, 1'ha-
bitude de penser que nous contractons dans notre
retraife, nous améliore moralement, et nous donne
une activité d’esprit qui peut-devenir utile & la so-
Cleté. .

Onmne peuttrouver le bonheur complet en sol-méme,
et nous sommes liés par notre faiblesse méme & (uel-

‘que éire-qui nous ainie. Il n’entre pas dans les droits

de la nature que nous soyons misanthropes. Dien seul
peut se-suffire & lni-méme. Nous ne pourrions done,
sans de grands inconvénients, nous refrancher dans
une refraite absolue.

S’il existe un étre complétement isolé, il doit étre
bien ‘misérable, car il in’a niappui ni consolation.
La nature elle-méme veut que nous soyons unis a
une eréature de notre espéce , et tous les sentiments
qqui naissent ef se développent dans notre cceur nous
rappellent i ehague instant. cette loi. Il faudrait étre
dominé par.une effroyable idée du’genre’ humain
pour imiter ce moine quis'en alla demeurer prés du
Vésuve, préférant , disait-il, le voisinage du volcan
a la société de ses semblables.

Avee un caractére raisonnable. il est impossible
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qu’on se sépare entierement des hommes. On a besoin
de leur étre agréable, de leur faive du bien , de s'at-
tacher & eux , de jouir avee eux de la vie. Plutarque
disait : Je fuis le monde par goit, ef la douceur de
mon caractére m’y ramene.

Si, avec Iidée de trouver dans les livres tout ce
qui mérite d’étre connu, nous consacrions toutes nos
heures a T'étude, nous nous priverions par la des
avantages réels que nous devons retiver de nos rela-

tions sociales; les jeunes gens s'éloigneraient des vieil-
lards; la solitude la plus occupée ne nous serait plus

aussi utile, et nous pourrions bien finiv par n’étre
que des pédants insupportables.

Pour reniplir justement sa destinée, pour acquérir
un certain degré d’expérience et de sagesse, il faut
que homme soit tour & tour en rapport avee les au-
tres, et en rapportsdirects avee lui-méme; qu'il sache
gouter les plaisirs honnétes que lui offre le monde,
et se livrer aux réflexions sérieuses que Tui inspire la
solitude.

Dien lui-méme, nous 'avons dit; veut que nous vi-
vions en relations avec les autres hommes. Le pen-
chant social qu'il & mis en nous est une preuve évi-
dente de sa volonté. Jésus-Christ nous invite seule-
ment, par-son exemple, & nous retiver quelquefois
dans-la solitude. 11 a véeu hu miliew des hommes ;
mais de temps & autre il rentrait dans la vetraite. 11
nous apprend pav la que le elirétien doit savoir aussi
s'éloigner des affaires et des distractions du monde,
pour observer I'état. de son corur el élever sa pensée
vers Dieu.

Tout ce qui tend a rapprocher les hommes I'in de
lauwe, a les rendre plus éclairés, plus affables, plus
vertueux , tout ce (ui peul augmenter entre eux une
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sage harmonie mérite nos éloges. Il faut que nous
nous reposions des jouissances de Vesprit par les dis-
tractions.du monde; ces distractions, ces innocents
plaisirs que la société nous préseute adoucissent le
caractere et donnent & Ja wvertu un aspect plas at-
travant.

En fréquéntant les réunions du monde, il faut se
resigner d’avance 4 y éprouver mainte contrariété, a
y peser mainte heure d’enmui. Iy a la souvent plus
de pédants qu'on n'en trouve parmi les savants qui
se retivent dans la solitude, 11 y a'la d'insipides et
ihtarissables discourenrs, dont il est difficile d'arréter
la loquacité. Si un de ces déplorables orateurs de
salon s'attache & nous et nous accable de ses longues
plirases , écoutons-le avéc patience, en nous rappe-
lant ces paroles de Garve : «Ces pauvyres gens ont
perdu fa_mesure morale, qui apprend a régler son
langage et ses actions selon lés personnes que I'on
venconire. Pédants et passionnés, ils ne se soncient
aucunement des circonstances ot ils se trouvent , et
ne consultant-que leur fantaisie, ils commettent &
chaque instant quelques inconvenances , parce quils
oublient tout, excepté la passion qui les anime. »

Dans une sphére plus élevée, 1a o 'on n'aceepte
ni une telle pédanterie, ni 'homme sans mstruction ,
les relations du mondepeuvent étre de la plus grande
utilité, et je pense que la fréquentation des princes et
des grands serait une excellente école de philosophie
pratique poup ceux qui vivent souvent seuls; ear il
faut bien plus de courage pour oser proclamer une
vérité hardie devant un grand, que pour en répandre
des centaines dans un livre. Et quel observateur du
cceur humain ne voudrait avoir vu César , et s'entre-
tenir intimement avee lui, a 'époque ou Sylla disait
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en le regardant: « Ne vous fiez pas & ce jeune homme
qui porte la téte si haut. 1l y a en lui plusieurs Ma-
rius.» Clest une chose d'un grand intérét aussi que de
pouvoir étudier dans son germe et dansson dévelop-
pement la puissance a l'aide de laquelle un homme
fait épogue et deyient le modele des autres. N'est-ce
pas une grande joie, en observant cet homme, de
reconnaitee Wil joint a ses qualités extraordinaires
un fact délicat et une douce nature de pensées ?

Cependant il est aussi une foule de personnes qui
ont raison de se dérober a I'entrainement des salons.
Celui qui veut s'élever au-dessus du vulgaire doit
savoir se renfermer dans la vetvaite et sappliquer
assidument au travail. Et il arrive souvent que cenx
mémes (ui attachent le plus diimportance aux obli-
aations mondaines absolvent I'homme sérieux qui
s'en affranchit Ce que les régents des salons exigent
w'est pas toujours d'une rigoureuse mecessitc, et
Fhomme de bien, en interrogeant sa conscience, sait
ce quil lui importe de faire chaque jour. On n'est
point un étre sauyage par cela seul quion se plait de
temps a autre a vivre dans Pobscurité. Il y a, nous
Pavons dit, mainte @uyre sérieuse qu'on ne peut
achever que dans le calme; et du fond de sa solitude,
un éerivain serend souyentplus ntile a humanité que
I'homme d’affaives avee son impétueuse activité. Ah!
combien il en est de ces esprits modestes et réserves
qui dans 'asile le plus humble étalent bien plus de
forces intellectuelles qu’on n'en étale dans le monde.
I’essentiel est que notre activité intérieure soit diri-
aée vers un but louable. Celuiqui cherche & instroire
la jeunesse, ou qui éerit un livre utile, est sans cesse
par la pensée en relation avec le monde, et souvent
il contribue a notre honheur. Dans sa vie solitaire,

26.
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dans son éloignement des relations sociales il tra-
vaille pour la société, il exprime librement a V'écart
ce qu'ill noserait peut-étre dive dans une grande
réunion,  par des raisons de convenance, de respect
ou de timidite.

1 est difficile d’acconmiplir sa mission de savant en
passant une grande partie’ de sa vie dans le monde.
Mais celui-la mérite un double hommage&jui, en se
dévounant au eulte des sciences, possede Uart datti-
rer les cesurs a'lui par la sagacité de son esprit et la
dodeenr de ses sentiments.

Pour jouir utilement de la solitude et des relations
du monde, il faut savoir employer sérieusement son
temps dans la retraite, se conduire avec dignité et
intelligénce parmi les homues, apprendre & corri-
ger les inconvénients, de la solitude par les rélations
de Ta-société, ceux de la seeidté par la solitude, et ne
stattacher trop exclusivement ni a Pune ni & 'auntre
de ces deux séductions. L'homme dont I'édueation a
eté sagement, dirigée sait se rendre utile dans ses di-
verses situations, comme un fleuve paisible qui n'ap=
rose pas senlement des vallées solitaires, mais qui

porte ses ondes dans des villes' populeuses, et qui
contribue a les embellir et & les enviehir.

La yie contemplative et la vie'sociale doivent éga-
lerment servir a notre perfectionnement. Notre désiv
est d'étre heureux | ¢'est-a-dire d’obtenir pour nous-

memes autant de bonheur que nous; pouyons nous en
procurer, €t de faire aux autres tout le bien qui est
en notre pouyoir. Mais par 1'effet des eirconstances,
lhon nombre d’hommes ne sont pas & la place qui lear
conviendrait. En voiel un qui végete obseurément au
fond d'une provinee, et (ui pourrait rempliv un
grand role sur un vaste théatre; cet aulre que sa
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naissance appelle a occuper un rang éleye est un
étre sans valeur qui devrait se soustraire a tous les
regards. Combien de personnes condamnées & vivre
dans une retraite monotone ¢ui pourraient exercer
dans les villes une douce et sulutaire action! Com-
bien de femmes qui languissent dans une maison
champétre, parce que I'époux gqu'on lear a donné ne
sait apprécier ni leur esprit ni leur ceeur, parce
quelles ne volent antour d'elles que des natures
nulles, et pas un seul étre qui puisse les juger et les
comprendre! Cependant, celle qui dans cette triste
situation sait surmonter ses regrets, et user sagement
des ressources qu'elle posséde , peut encore jouir
d'un bonlidti assez désirables L'accomplissement de
ses devoirs lai donnera le repos, la solitude aura
pour elle des eharnes, elle cueillera des fleurs parmi
les ("pilu's,

Savoir utiliser la position ou la Providence nous
a placés, voila le grand secret. La solitude nous
donne ce que nous ne frouvons pas dans le monde;
et le monde nous ofire un vaste champ d'actions
nouvelles et d'observations. Si nous sommes obligés
de paraitre. dans le monde, sachons ranimer ['éloi-
gnement qu'il nous inspire, sachons noits plier avee
aungant ('agrément que: possible aux obligations gqu'il
nous impose. Une felle condeseendance suffit sou-
vent pour rendre & notre dmeune lieurense sérénite,
et apres cet effort d'un instant nous nous livrerons
avee plus de facilité au travail et a la méditation.

Liomme est erée pour penser el pour agir. Il faut
done qu'il apprense & se conduire sigement dans la
vie spéeulutive comme dans la vie active, ef il aurait
tort de fuir obstinément la societe , comme d’abhor-
ver la solitude. Souvent en voyant les hommes que
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Fon était disposé a éviter, on découvre en eux des

Liommes. ef leny faire le bien qui dt,‘pe‘.ml 'l_" nous.
Mais nous devons 4ussi savoir nous retirer a I'écart
pour nous recueillir dans le sentiment de Dieu et de

qualités qu'on n’avait point encore apercues, et I'on
en vient a éprouyer de I'estime et de I'affection pour
ceux auxquels on ne eroyait jamais pouvoir accorder
ces sentiments en neles jugeant qu’a distance. Tachons Ia vérité.
seulement de porter dans le monde un esprit impar-
tial, un cceur bienveillant; ef souvent en y rentrant a
regret, pousen reviendrons calines ef satisfaits.
On ne connait pas toute la puissance de la volonté
de Thomme., puisque sans cesse on s'écrie : Que
voulez-vous! 'hommie est fait ainsi. C'est parce que
Phommme est fait aimsi qu'il doit ‘user de tous ses ef-
forts pour devenir plus qu’il n'est. 1L ne faut pas que
la fatigue, Pennui, le chagrin, nous empéchent de
nous arracher courageusement & la mollesse pour
entreprendre une noble lutte. 11 suffit le plus souyent
d'un pen de résolation pour vainere notre faiblesse
physique et astreindre notre esprit & un travail ntile.
Et quel bonheur de pouvoir eénsuite se dire : Voila ce
que je suis parvenu a faire par mon courage et ma
volonté !
Nous devons done savoir partager noblement notre
temps entre le monde et la solitude, entre les dis—
tractions honnétes de lasociété et les plaisirs intellec-
tuels: Nous échapperons’ ainsi a la folie de celui qui
eourt élourdiment apres tous les plaisirs, et & la.mi-
santhropie de eelui qui se retire avec une sombre
pensée dans une retraite sauvage.
Il faut que nous cherchions & nous faire aimer des
aulres sans commetire aucune lachete, et que nous
sachions quitter librement le monde sans le fuir en-
tierement. Nous devons remplir avee dignité les obli-
gations que la société nous preserit , user de tous les
avaintages que nous pouyons trouver parmi les
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