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bonne heure, — Eh bien ! monsieur Dufour, vous ne jouez pas ? dit
Saint-Elme en se retournant vers le peinire. — Pardonnez-moi... je
viens de jomer dans l'autre piece. — Mesdames , je vous présente
M. Dufour, un de nos premiers talents en peinture. — Al! monsieur
est peintre!... c’est drole, monsieur w'a pas du tout Vair'd’un ar-
tiste... n'est-ce pas, Célanire? — Je youdrais bien savoir de quoi j'al
Yair, se dit Dufour tout en saluant madame Flock et son amie. —
Monsieur, j'aime beauconp les artistes... les peintres surtout , ils sont
presque tous aimables... Quel genre monsieur peint-il! — Le paysage,
madame. — Ah! que clest jolili.. comme on peut faire des points de
vue intéressants... — On peut se faire faire en baigneuse dans un
paysage, dit mademoiselle Célanire; cest cela qui est jolil.. — Tais-
toi donc , Célanire. Elle veut toujours se faire peindre en baigneuse...
par coquetterie... parce qu'elle est bien faite... Ah! monsieur, puisque
vous étes peintre , vous me donnerez quelque chose pour mon album...
car j’al un album de commencé , {’ai déja de trés-jolies choses... Vous
me promettez un petit dessin nest-ce pas, monsieur P... Je prieral
Armand de vous le rappeler.

Dufour sincline en murmurant quelques mots. de politesse , et va
dire a Victor : — Elle est sans facon, cette dame l... c’est la pre-
midre fois qu'elle me voit, et elle me demande quelque chose!... Quel
singulier monde que tout celal... QClest plus élégant que les petites
mangeuses de pain d’épice de Saint - Cloud ; mais dans le fond cela ne
vant guére mieux. — Mon cher Dufour, il faut voir un peu‘de tout...
Fais Ia cour a cette grande blonde ; je suis certain qu’elle ne te sera
pas eruelle. — Non ; je ne ferai la'cour & personne ici... Je me méfie
de toutes ces dames-li... Je commence méme a craindre que mon fa-
bleau ne soit pas encore vendu... mais je ne le livrerai pas a crédit.

On annonce que le souper est servi. Armand engage tout le monde
2 quilter le jeu pour quelque temps; il donne la main 3 madame Flock,
et passe avec elle dans une pitce oit une table est servie avee autant
de goit que d'élégance : les surtouts, 1€s bougies, les flears sont ar-
tistement placés autour des mets les:plus recherchés; la table est une
fordt de fleurs et de lumieres. Dufour admire le conp d’eeil et dit a
Victor : — C’est charmant!... Les repas somplueux donnés par Lu-
cullus n'étaient pas, je le gage, anssi parfaitement servis... Mais, mon
ami, Lucullus dépensait des sommes immenses pour un seul repas , et
si M. Armand n'a que dix mille livres de rente, il se coulera. Ne
pourrait-on pas Uavertir ...

— Vens-tu te taive , Dufour ! joli moment pour faire de la morale!...
Comme ce serait aimable de dire a quelqu’un qui yous donne un beau
souper : Monsieur, vons nous fuites de la peine... yous vons Tuinez...
— (est juste , ce n’est pas le moment : il faut souper d’abord.

Dufour se trouve placé a cbté de la dame blonde celle-ci, mécon=
tente d’étre loin du maitre du logis, chuchote avec son voisin en re-
gardant madame Flock. Dufour youdrait bien entendre ce gu'elle dit;
mais, en penchant sa 18te vers sa voisine, il a déji froissé deux fois
son chapeau , ce dont elle a paru tres-contrariée. Le souper met bien-
1ot toute la société en gaieté; il semble que ce soit une réunion d’amis
intimes. La voising de Dufour conserve senle un air sérieux. Youlant
entamer la ‘conversation et ticher de se faire mieux venir par cette
dame , le peintre prend un flacon de malaga qui est devant lni, puis
se tourne vers elle en lui disant : — Madame Berlibiche veut-elle ac-
cepler un pell de malaga ?

La grande blonde regarde Dufpue d'un air courroucé : — Comment
avez-vous dit, monsieur ? — Je yous ai demandé , madame , si vous
vouliez accepter un peu de malaga. — Ce n’est pas cela, monsieur;
comment m’avez-vous nommee , il vous plait? — Mais par votre
nom, madame... Ne vous appelez-yous pas Berlibiche Pues

Madame Flock , qui éeoutait Dufour, part alors d’un éclat de rire
qui dure cing minutes, mademoiselle Célanire en fait autant, la plu-
part des jeunes gens quisont a les imitent; mais la dame blonde ne
rit pas, elle promene autour delle des regards furieux , puis les re-
porte sur Dnfour, qui est resté tout inlerdit, parce quil ne congoit
pas que le nom de cette dame produise un tel effet sur la socicte.

" Berlibiche ! s'écrie enfin la grande blonde, il faut étre bien mal
élevé pour se permettre de telles plaisanteries... Qui vousa dit, mon-
sieur, que je m’appelais ainsi? — Madame... pardon, mais c'est... j'ai
cru entendre... — Ah! je devine, monsieur, je devine d’olr cela
vient; apprenez, monsieur, que je me nomme madame Roseville...
Anatole , donnez-moi mon chile ; je veux m’en aller.

— Ah! belle dame, s'écrie Saint-Elme , prendriez-vous de I’hu-
meur pour un malentendu... une erreur de nom?...

Armand se leve et veut aussi calmer la dame blonde : celle-ci n'é-
coute rien; elle se contente de murmurer : — Je sais d’out ca vient...
on me le payera. Le jeune Anatole a été chercher le cachemire ; la
dame le met, prend le bras de I'adolescent et 'entraine tandis que
madame Flock continue de rire en disant : — Laissez-la done aller...
que je puisse rire & mon aise... Ah! monsieur Dufour, que vous m’a-
vez fait de bien!... que je vous ai d’obligation !... — Madame, si j’ai
nommé cette dame ainsi, ¢’est parce qu'il m’a semblé que vous-méme,..

— Certainement, avec Célanire je ne Pappelle jamais autrement,
parce que je tronve qu'elle ressemble 3 une grande biche, et puis j’al
assez Phabitude de donner des sobriquets a tout le monde... Ah! Dieu,
ai-je ri.... je n’en puis plus !

Cet incident fait pendant quelque temps le sujet de la conversation,
Comme cela divertit beaucoup madame Flock , c’est & qui de cesmes-
sieurs plaisantera sur le nom de Berlibiche. Dufour ne dit plus rien
et se contente de souper. Bientdt on parle du jeu, de ceux qui ontété
le plus maltraités par la fortune; alors Saint-Elme s’adres_seit Dufour :

— 11 me semble que je ne vous ai pas vu jouer, monsieur Dufour?
— Pardonnez-moi... j'ai méme perdu cing napoléons... en pariant..,
— Contre qui donc? — Contre votre voisin... M. Jaunisson,

Dufour était justement en face du monsieur qu'il désignait. Aunom
de Jaunisson , celui-ci fixe sur Dufour des yeux enflammés de colére
en s'écriant : — Monsieur, il est bien étonnant que vous vous per-
mettiez de telles epithetes... et que vous plaisantiez sur mon teint!...

— Allons, j'ai donc encore ditune hétise ! répond Dufour, et il en
est bientét persuadé en voyant madame Flock se tenir les cotes, ainsi
que mademoiselle Célanire & ces dames rient tant que bientot elles

. sont obligées de quitter la table. Victor et Armand parviennent, non

sans peine, 2 calmer la coldre du monsieur au teint olivitre. On re-
tourne au jeu, et Dufour profite de ce moment pour prendre son cha-
peau ets’enaller. — Jen ai assez ; se dit-il; si je resials encore, je ne
sais pas ce je dirais mais cela pourrait se mal terminer, et je ne me
soucie pas d’avoir un duel parce que madame Flock donne des sobri-
quets a tout le monde. .. S

Le lendemain de cette soirée, Dufaur fait venir un commission-
naire , lui remet son tableau de 1a forét de Compiggne, lui donne I'a-
dresse de M. Saint-Elme, et lui enjoint de ne pas laisser le tableau
sans en recevoir le prix.

Le commissionnaire part, et revient au hout d’une heure avec le
tableau sur les hras.

— Comment! est-ce qu'il n’en veut pas? s'écrie le peintre. — Oh!
C’est pas €a... MONSieur... — Pourguoi rapportes-tn mon tableau ? —
Clest que ce M. Saint-Elme ne demeure plus la depuis trois semaines,
et il n’a pas laissé son adresse...

__ Je me suis laissé attraper comme un enfant, se dit Dufour, et il
faut encore que je paye le comimissionnaire! Allons... Cest bien fait,
je mérite cela:,. Décidément ce Saint-Elme estun intrigant, un che-
valier d’industrie , et & présent je gaperais mon tableau que c’est Tui
qui dinait & vingt deux sous. S

Gette aventure rend Dufour encore plus méfiant; pendant plusieurs
semaines , ¢'est en vain que Vietor vient le chercher pour I’emmener
avec lui; le peintre ne veut plus quitter son atelier ; mais la belle sal-
con est revenue, Déja le jeune de Bréville a plusieurs fois rappelé &
Victor sa promesse d'aller passer quelque temps a sa campagne avee
son ami Dufour, et Victor presse Iartiste de faire avec lul ce voyages
Enfin Armand part pour saterre, maisil a fait prometire 2 Victor de
g’y rendre bientot. .

Voir de nouveaux sites , un pays qu’on lui annonce comme tres-pit-
{oresque , ¢’est bien séduisant pour un peintre.

— Mais si je dis encore des sottises... si je me fais encore moquer
de moi chez ton marquis, dit Dufour? — Ne crains rien, mon ami, il
ne gagit plus d'gtre avec de jeunes fous et des femmes entretenues ;
nous devons trouver chez Armand sa sceur et son mari : ¢'est une so-
ciété un peu sérieuse... un peu ennuyeuse peut-dtre... car, d'aprés ce
que m’a dit Armand, M. et madame de Noirmont ne sont pis tris-
gais; mais quand nous nous ennuierons, nous irons promener dans les
Dois, dans la campagne. — Etce Saint-Eime, ira-t-11? — Armand est
parti il y a quelques jours.... jlignore si son ami I'a accompagné. Que
Uimporte! ce n'est pas chez lui que nous allons... — Je serais d’ail-
leurs curienx de savoir ce qu'il me dira au sujet de mon tableau... Iy
consens: allons en Picardie... Je vais me disposer & ce voyage ; dans
{rois jours je serai prét... — C’est convenu... Je ne sais pourquol,
mais Uidée de ce voyage fait baltre mon ceeur... Ah ! mon cher Dufour,
si ¢’était un pressentiment... si dans ce pays j’allais devenir amoureux !
—_ Parbleu! il serait bien plus étonnant que tu 'y fusses sage !... Mais
ce sera Ia comme ailleurs, de ces feux qui brillent... ¢éhlouissent d’a-
bord , puis s’¢teignent aussi vite qu'ils se sont allumnés.

CuapiThe IV, — L'Homme A la foux,

Victor et Dufour ont pris la voiture qui méne a T.aon : de laa la
propriéié ol ils se rendent, Armand leur a dit quiil n’y avait que Lrois

petites lieues , et ils veulent faire ce chemin a pied. Ils laissent ala

poste de Laon leurs porte-manteaux, quils comptent envoyer cher-
cher quand ils seront chez le jeune de Bréville, et n’ayant & la main,
Pun quune légere badine , Pautre que son livre de croquis, ils se met:
tent gaiement en marche dans le chemin qu'on leur a indiqueé.

On est aux premiers jours de juin : le feuillage des arbres commenee
& s'épaissir, & donner de V'ombrage ; les acacias sont dans toute lent
beauté, et leur blanche fleur répand an loin un doux parfum , tandis
que les chénes plus paresseux n’ont encore que de petites feuilles qut
Jaissent passer les rayons du soleil. Mais la verdure a toute si fr::z-
cheur, tout le brillant de ses premiéres couleurs; aucune feunille p'a
encore quitté sa tige. Que d’autres admirent les beaux effets , fes tons

plus opposés de Pantomne ! e printemps du moins promet de longues

jouissances : ¢’est le présent et Pavenir.
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Dufour s’arréte souvent pour contempler un site, un point de vue,
ol il Sécrie : — Clest charmant!... je suis trés-content de connailre
ce pays... Conviens, Victor, qu'on a plus de plaisir sous ces ombrages
gu'avec tes Berlibiche , Célanire et méme les demoiselles de Saint-
Cloud !... — Je n’ai jamais dit le contraire... mais , sous ces arbres...
dans ces petits chemins couverts, conviens aussi qu'il serait bien doux
de se promener avec une femme aimable , sensible, et qui nous aime-
rait véritablement!

— C’est possible !... pourtant, moi, je préfére ne pas étre amoureux
dans un beau pays... ca m'empécherait de travailler... Oh! le bel ar-
bre! attends que je le croque.

Dufour prend son crayon , son calepin et se met i dessiner. Pendant
ce temps, Victor s'étend sur le gazon il pense aux jolies femmes
quil a laissées a Paris, et, quoiqw’il les ait quittées sans regret, il
voudrait bien en tenir-une sur ce gazon, sur lequel il 'se repose; la,
elle lui semblerait cent fois plus jolie!... 11 est donc vrai que le chan-
gement de lien , de site , peut donner encore du prix aux objets-que
nous délaissons.

Dufour a croqué son arbre; mais un peu plus loin , c’est une petile
fuite de terrain qu'il veutabsolument dessiner.

— Mon cher ami, lui dit Victor, si tu yeux esquisser tout ce quife
semblera joli sur notre route, il est probable que nons n’arriverons
pas avant la nuit, et nous risquons fort de nous égarer dans ce pays que
NOUS TIE COTNAISSoNs Pas... je crois méme que lu nous as déja fait per-
dre notre chemin.

— Tu as raison... j’aile temps de faire tout cela; c’est que, lors-
qu'on voit un joli effet , on craint tonjours de ne plus le retrouyer...
Allons, en route... On nous a dit qu'il fallait d’abord passer par le
village de Samoncey... quil €tait au milien des bois... Le vois-tu, le
village? — Comment veus-tu que je le voie g1l est entouré de bois?
Marchons toujours...

Les deux voyageurs marchaient alors sur un terrain fort inégal; &
chaque instant 1l fallait descendre de petits monticules , puis en remon-
ter d'aulres; des buissons de genéts, des bouquels de chénes, des
trembles , des bounleaux donnaient a cette campagne un aspect pillo-
resque.

— Ca commence 2 devenir fatigant de ne faire que monter et des-
cendre , dit Dufour. A-coup siir, nous ne sommes pas SUt une grande
route. — On nous a dit qu'il n’y-en avait pas, el que pour gagner Sa-
moncey il fallait traverser les bois. — Oui, mais il y a un chemin
tracé que suivent les prysans... Nousy étions touta 'heure... — 1l ne
fallait pas aller a droite et a gauche ponr dessiner, nous y ¢ rions en-
core... Apres tout, nous ne sommes ni dans les déserts de 'Egypte, ni
méme dans les landes de Bordeaus; nous nous retrouverons toujours.
— Mais le jour baisse.., et la nuitil n’est pas facile de se retrouver...
Voyons I’heure...—Tu as donc os¢ prendre ta montre pour voyager?..,
— Parblen ... je savais bien que je ne serais pas foulé comme dans le
parc de Saint-Cloud... Ce n’est pas que cela veuille dire que nous
n’ayons rien & craindre ici... je ne connais pas ce pays... jignore s'il
y a des vagabonds... des voleurs... As-tu des pistolets sur toi! — Non,
je les ai laissés dans mon porte-mantea... mais j'ai ma badine. —
Clest cela, si on nous atlaquait, nous aurions une badine et un crayon
pour nous défendre !... Sais-tu que j’ai cent cinquante francs sur moi,
je suis faché a présent d'avoir emporté tant d’argent... mais quand on
doit rester quelque temps dans un pays... et quon espere s’y amuser
un pe... — Oh ! parbleu ! je te conseille de faire ton embarras avec tes
cinquante écus... Et moi qui ai dans ma bourse douze cents franes
€n or...

— Douze cents francs!... quelle folie!... avoir emporté douze
cents francs)... — C'est un joli denier! dit une voix qui partait de
derriere un épiis buisson. Presque an méme moment on écarte le
feuillage, et quelqu’un se trouve tout a coté des deux voyageurs.

C’était un homme d’un 4ge déja avancé, mais fort, trapu, vigoureux;
ses yeux gris, enfoncés sous des sourcils épais, étaient a la fois vifs et
hardis; ses lévres minces semblaient, en se rapprochant, avoir une
expression moqueuse ; un nez long et crochu , des pominettes saillantes
et fortement colorées achevaient de donner a sa physionomie une ex-
pression singuliere. Il était vétu d’'une biouse grise, portait des sabots,
un bonnet de laine de couleur, et tenait sur son ¢paule de ces larges
faux dont les paysans se servent plutot pour faucher I'herbe que pour
la moisson.

Dufour est resté saisi ; Victor lui-méme est un moment étonné de
la brusque apparition de cet homme , qui semble étresorti-du buisson
pour se tronver sur leur passage. Et celui - ci répete én les regardant
Yan aprés l'autre d’un il serutateur : — Oui... c'est un joli devier!
— Ah! vous trouvez?... dit Yictor en fitant a son tour 'homme en
blouse. — Mais, dame!... — Vous nous écoutiez donc?... — 11 n’y
avait pas besoin d'écouter pour vous entendre... vous parliez assez
haut.., et puis quand méme, est-ce que ca vous fiche ?... — Drole de
rencontre! murmure Dufour; cethomme a une téie bien caractérisée. ..
il secait tres-bien a peindre... — mais pas ici... Marchons toujours... il
aune polissonne de faux contre laquelle ta badine ne brillerait pas. —
C’est un faneur, un faucheur qui revient de son travail... — Paime a
le eroire... mais nous sommes hien sols d’aller crier que nous avons de

Pargent, de For dans nos poches!... C'est une impradence que je ne |

me pardonne pas. Il est vrai que j'aurais juré que nous ¢étions seunls;
cet homme a puu;;é la ‘comme un champignon.

Les voyageurs continusient leur -m rche dans un éiroit sentier
qu'ils suivaient alors; le-paysan marchait derriére eux. Dufour le re-
gardsit sonvent de coté-en disant & Viclor : — J'aimerais mienx
qwil fiit devant nous... Jaissons - le passer. — Tu as tort de te méfier
de ce paysan... au conlraire, sa rencontré nous sera ulile.

Viclor s'arréte et s'adresse @ ’homme qui semble les suivre : — Pour-
Fiez-voiis nous dire si nous sommes encore loin du village de Samon-
cey? — £i ' penx vous le direl... tiens ! ca serait bon si je ne con-
naissais pas le paysl... Non, vous n’dtes pas trés-loin de Samoncey... &
une demi-liene approchant.., — Et suivons - nous bien la route qui y
conduit? — Ohi! par les bois on par les champs, on y va fout de
méme... Diailleurs j'y vais, moi; & Samoncey 3 ainsi, si vous voulez me
tenir compagnie, vous ne vous perdrez pas.

— Je ne tiens pas absolument 4 sa compagnie, dittout bas le pein-
tre: — Pourquoi cela ? — Clest a cause de cette diable de faux... d'il
allait nous prendre pour de la luzerne... — Tu es fou! avec lui nous
ne risquons plus de nous égarer.—Soit... abandonnons-nous a la Pro=
vidence ; mais marchons a coté de lui,

— Vous étes de ce pays, brave homme ? — Oui, je suis de Gizy;
cest h une demi-lieue de Samoncey... plus haut. — 1l est joli ce pays...
11 parait riche et bien cultive? — Oh !... comme ¢a... 1l y a des ter-
rains assez bons. — Vous éies cultivateur ... — Non... je suis jours
nalier... Et vous, qu'est-ce’ que vous étes?

Cette question, toute naturelle dans la bouche du paysan, fait pour=
tant sourire les voyageurs. Mais les gens de la ville trouvent tout sim-
ple de questionner les habitants de la campagne, et se formalisent
quand ceux-ci usent du droit de réciprocité. Cependant Vietor répond
au paysan :

—_ Nous arrivons de Paris... Mon ami est artiste. — Artiste! quoi
que c'est que ca? — Je suis peintre:.. dessinateur, si vous comprenez
mieux. — Al ! peintre , oui, je comprends! vous faites des peintures. ..
des images... comme celies qui sont sur les complaintes qu'on vend &
Laon... des Juif-Errant, des Barbe-Bleue! — Ahlle Vandale! s’écrie
Dufour, puis 1l ouvre son calepin et montre au paysan un des poinls
de vue quil yenait de croquer, en lui disant: — Yoila ce que je
fais,.. Y eles-vous & présent?

Le paysan sarréte pour regarder & son aise le croquis, et Dufour
chierche alire dans ses yeux la surprise et Padmiration ; mais le villa-
geois ne s’ément point, il dit d’'un’ air indiffrent : — Ah! oui... ce
sont des arbres... des gazons... c'est dommage que ¢’est tout noir...

jaime mieux les images en couleur , ¢’est plus gentil.

— 1l n’y a rien & répondre & ces-gens-la, murmure Dufour en re-
meftant avec humeur son calepin dans sa poche; cela n’a aucun senti-
ment des beaux-arts !... — Eh! pourquoi vas-lu lui parler pemture ,
toi? — Pourquoi se permet-il de nous demander ce que nous faisons?
— Parle-lui culture, labour, semences , alors il saura te comprendre,
te répondre. — Pourva qu’il ne nous égare pas, c'est tout ce que je
demande. .. I1 nous fait prendre bien des iétours, etla nuit approche..,
Paysan, sommes-nous bientot au village? — Nous y arriverons.

itn disant ces mots, ’homme en blouse- entre dans un sentier bordé
d'épais buissons et recouvert par des branches de chéne qui forment
presque le berceau en se joignant; mais, le jour étant déja trés-bas,
on voyait a peine clair'dans celle route. Les branches de feuillages
touchaient souvent la téte des voyageurs, et on ne pouvait marcher
qu'un de front tant le sentier était étroit.

— Dans quel chemin nous mene-t-il 2 dit Dufour a Victor, — Ce
sentier doit étre fort agréable quand il fait du soleil, — Mais comme
il y a longtemps qu'il ne fait plus de soleil, il n’élait pas nécessaire de
nous mener dans un chemin ot a chaque instant les branches peuvent
nous aveugler... Huml... je me méfie de ce gaillard-la... Et dire que
nous avons laissé nos armes... c’est-d-dire tes armes, dans Ie porte-
manteau ! Eh bien!... qu'est-ce qu'il fait donc m3intenant Teds

Le guide des deux amis venait d’dter la faux de dessus son épaule
gauche pour la prendre dans sa main droite , et il tournait Ja téte pour
regarder les yoyageurs; mais Dafour s'était arrété spontanément a
celle action du paysan.

— Th ben, messieurs.,. est-ce que vous n’avancez plus?... — Si
fait1'dit Victor, qui marchait Je dernier. Allons, Dufour, avance donc,
quiest-ce que tu fais 14 ? — Mais je... je m’arréte un peu... je suis las...
Iist-ce que mous ne serons pas bieniét dehors de ce senlier, mon ca=
marade ? — Oh'! si...

Et le paysan , qui examinait alors sa faux, reprend : — Elle est fa-
meuse ¢'te faux-la!l. . un bon tranchant... 5i & Parmée on avait de ca,
et quon siit s’en servir comme moi , ah ! bigre! ca vaudrait ben leur
sabre!... Cest qu'avec ca on ferait tomber des hommes par demi-dou-
zaines !

— Voila dé bien mauvaises plaisanteries 1... dit Dofour & demi-voix
et en regardant Victor. Celui-ci le pousse pour le faire avancer, en
s'éeriant : — Allons, brave homme, marchons, s'il vous p'ait, car nous
n’arriverons jamais avant la nuit. — Dame, ' m’semble que c’est vous
qui vous arretez.

On se remet en marche. Dufour, ayant tonjours les yeux fixes sur la
terrible faux, est prét a se jeter dans les broussailles qui bordent le
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senticr , au premicr mouvement qu'il verra faire a leur guide. Cclui’-
ci ne s'arréte plus, et on arrive enfin au bout de I'étroit chemin. Mais
on est toujours dans le bois; et , quoique Vendroit soit moins touffa,
on ne peut voir loin devant soi, parce que le jour est pres de finirs

— Ce village de Samoncey est bien difficile & atteindre ! dit Du-
four en regardant Victor et en poussant un profond soupir, qui fait
sourire son compagnon, Le paysan s’avance toujours, marchant & tra-
vers le bois et ne snivant plus aucun chemin battu; enfin on arrive
dans une clairiére ol plusieurs sentiers aboutissent. Le paysan s'arréte
a cet endroit, posant sa faux a terre et s’appuyant dessus comme un
suisse sur sa hallebarde; il regarde antour de lui comme s'il cherchait
du monde dans chacun des sentiers qui s’offrent & sa vue.

— Eh bien, mon brave homme, pourquoi restons-nous 1a? de-
mande Victor. — Ah! c’est que je regardais si je n’apercevrais pas
queuque ami... qui m'aurait évité la peine d’aller & Samoncey.

— Ce sont ses complices qu’il cherche!... dit tout bas Dufour, n’at-
tendons pas le reste de la troupe... Crois-moi , Victor, prenons un de
ces sentiers au hasard et jouons des jambes... Il ne s’agit pas de faire
le brave contre une bande de voleurs, surtout quand on n’est pas
armé.

Victor est un moment indéeis ; il dit enfin au paysan, qui regarde
toujours autour de lui: — Si vous ne voulez plus continuer de mar-
cher, dites-nous au moins notre chemin ; nous n’avons point.de temps
i perdre, car, arrivés & Samoncey, nous ne serons pas:encore au but
de notre voyage, puisque nous allons a la terre de M. de Bréville.

— Comment ! c’est chez M. de Bréville que vous allez? s'Cerie le
villageois ; puis il laisse échapper quelques éclats de rire moqueur.

— Qu’est-ce qu’il y a donc de comique la-dedans ? dit Dufour avec
humeur ; et il ajoute , mais de maniére & n’étre pas entendu : — Ce
butor commence & m’échauffer les oreilles !...

— Excusez si je ris, messieurs ; mais, voyez-vous, c’est que si-vous
m’aviez dit plus 10t que vous alliez chez M. de Bréville, jeme vous
aurais pas fait faire un chemin inutile... vous seriez arrivés a présent.
Pour aller chez M. le marquis, vous n'aviez pas besoin de passer par
Samoncey... ca ne fait que vous allonger... — C’est a Laon quon
nous a indiqué ce chemin. — Oh ! je connais le pays mieux que per-
sonne; j'y sommes né !... Il n’y a pas un arbre de ces bois dont jene
pourrais vous dire I'dge!... il 0’y a pas un sentier que je n'aie par-
courn cent fois chaque année !... et quant a la maison de M. de Bré-
ville, pardié, i’y ai été assez pour la connaitre... Madame la marquise
me faisait travailler... elle m’employait souvent.., Mais, tenez, puisque
vous allez 13, vla vot’ chemin; il est inutile que vous veniez avec moi
4 Samoncey, ¢a vous retarderait encore. Prenez ce sentier... puis le
premier i droite, puis la route qui descend ; et vousy étes... Adieu,
messieurs, bon voyage... et ne vous laissez pas voler en route... ce
serait dommage.

Sans attendre de répons», ’homme en blouse remet sa faux sur son
épaule, et disparait en s'enfoncant dans le bois. Les deux voyageurs le
regardent aller et se regardent ensuite.

—- Prendrons-nous Ie chemin qu’il nous a indiqué? dit enfin Dufour,
— Pourquoi pas ? — Clest qu'il avait un dréle d’air en nous quittant...
‘Tu n’as pas remarqué le ton goguenard de cet homme en nous disant:
Ne vous laissez pas voler?... — Dufour, tu ne connais donc pas les
paysans ? ces gens-la ont presque foujours un air moqueur en parlant
a des habitants de la ville : c’est 1a que git tout leur esprit. Je crois
que tu avais grand tort de suspecter honnéteté de cet homme; tu
vois qu’il nous a quittés sans nous traiter comme de la luzerne avec
sa redoutable faux... — Oui... je vois qu'il nous a promenés fort long-
temps & travers les bois... qwil semblait toujours attendre la rencontre
de quelqu'un, et quenfin il nous laisse, a lentrée dela nuit, dans une
espece de carrefour ol nous risquons fort de nous perdre. — En vé-
rité, les gens méfiunts sont bien malheureux! Tu n’es cependant pas
poltron, Dufour , car je Vai vu dans V'occasion tenir téte & plus d’un
adversaire. — Sans doute , et si nous élions attaqués maintenant , je
me défendrais comme un lion; mais je suis persuadé que ce serait inu-
tile... et je trouve quela prudence peut trés-bien s’allier a la bra-
voure. — En attendant suivons le chemin qu’on nous a indiqué, et au
disble la crainte; j’aime mieux ne pas prévoir le danger que de m'in-
quiéter d’avance. — Et moi , j'aime mieux prévoir les choses, afin de
me meltre en mesure de les éviter, s'il est possible. — Nous n’avons
pas la méme maniére de voir, mon cher Dufour; mais je crois que la
mienne doit me rendre plus heurenx. — Et moi, je pense quela
mienne deit me faire vivre plus longtemps.

Touten discourant, ces messieurs avancaient dans le chemin qu'on
leur avait montré; mais, telle diligence qu’ils fissent, la nuit avancait
cncore pius vite qu’eux. Bientdt il ne Jeur est plus possible de voir &
quatre pas, el ils sont obligés de ralentir leur marche pour ne pas s'ex-
poser a se heurter le visage contre les arbres; alors Dufour recom-
mence a jurer, et Victor prend le parti de rire.

— Je I'avais bien dit ! ¢e coquin nous a égarés! — Ce paysan est-il
cause que la nuit nous empéche de trouver notre chemin >... Allons,
quand tu prendras de Phumeur, en serons-nous plus vite chez Armand...
Dis-donc, Dufour... il me semble qu’il pleut?.., — Eh! mon Dien,
oui; c’est pour nous achever... Ces grosses goultes d’ean annoncent
un violent orage... et moi qui ai un chapeau neuf !... il sera perdu...

— Mets-le sous ia redingote... — C’est ca, el je mc proméneral en
voisin... Oh! Finfernal bois... Aie! voila que je me cogue le nez i
présent!... nous n’en sorlirons done jamais?... — Yictoire ! victoire !
mon pauvre Dufour ... — Qu’est-ce que c’est?... — Une lumiére,..
Tiens, vois-tu 13-bas ?... — En elfet... Ah! Dieu , comme ca fait plai-
sir'd’apercevoir une lumitre quand on est égaré... J'avais souvent ly
cela dans les romans,... mais je n'avais jamais ¢t¢ dans celte position. .,
Pourvu que cette lumiére ne soit pas produite par un feu follet... ou
un ver luisant. — Oh! non, il ne fait pas assez chaud pour cela..,
Avancons , car la pluie redouble.

Les voyageurs se dirigent vers la lumiére, qui ne fuit point devant
eux , parce que ce n’élait pas un esprit malin qui la faisait paraitre |
mais qu'elle éclairait tout simplement le rez-de-chaussée d’'une maison
située au milieu du bois.

— C’est une habilation, dit Victor. — Oui... et, autant que je puis
voir, cela m’a Pair assez grand... Pourva qu’on veuille bien nous rece-
voir!... Si on allait nous prendre pour des voleurs!...—Quele diable
t'emporte avec tes suppositions !... Frappons toujours!

CuaP1TRE.V. — Un Cabaret dans.les bois.

On a ouvert la porte aux deux voyagenrs, sans méme s'informer de
ce quils demandent. C’est un grand jeune homme en veste, en sabots,
en bonnet de laine, qui est devant eux : il se range de coté pour leur
livrer passige. Cependant Victor s'arréte sur le seuil de la porte en
disant : — Excusez-nous, monsieur, nous sommes peuf-étre indiscrets;
mais le pluie tombe trés-fort, et tous ne connaissons pas notre che-
min, — Entrez donc... entrez donc !... crie une voix forte qui part de
Vintérieur de la maison. Eh! nom d’une pipe! est-ce qu’il fuut tant de
facons pour entrer cheznous?...

A cette invitation un peu brusque, les deux amis entrent dans la
maison. Ils se trouvent dans une grande piece d’un aspect triste et
sombre, n’ayant que le mur pour tenture, et dont le plafond est noir
et enfumé. Une immense cheminde est en face de la porfe. De chaque
coté de la chambre sont deux tables entourées de bancs de bois. Un
srand buffet et quelques chaises, voila tout 'ameublement de cetle
salle,, qui n’a que la terre pour parquet, comme c’est L'usage dans les
habitations de paysans.

Une seule lumitre , placée sur une des tables, éclaire a peu pres la
salie, Une femme d’un dze mur, habillée comme une villageoise aisce ,
est assise pres de la lumitre et travaille a Paiguille. Un peu plus loin,
un grand homme d’une cinquantaine d'annce,
au teint vermeil, est accoudé devant un petit pot de faience et un
verre. Personne ne se dérange 3 Varrivée des élrangers. Le grand
homme , qui semble étre le maitre de la maison, les salue de la téte,
et porteson verre & ses levres en disant : —A votre santé, messieurs!...
Allons, Babolein, donne du vin a ces messieurs;... ils ne scront sans
doute pas fichés de boire un coup... Donne un litre... ces messicurs
boiront bien un litre... Quand on a marché on a soif.

— 11 me parait que nous sommes dans un cabaret, dit Dufour en
jetant les yeux autour de lui. Un cabaret au milieu d'un bois!... c’est
assez singulier... — Cela fait que du moins nous y resterons tant que
cela nous conviendra et sans crainte de géner personne, dit Victor
en s'asseyant ct en posunt son chapeau sur une table tandis que Du-
four secoue le sien dans un coin de la salle.

— 11 me parait que vous vendez du vin , monsieur? dit Victor en
s'adressant au maitre du logis. Oui, monsieur ; dame... a la cam-
pagne on fait ce qu'on peut pour gagner sa vie! — Si du moins veus
ne buviez pas tout le hénéfice! dit d’une voix aigre et d'un ton sec la
femme occupée a coudre. — Allons, madame Grandpierre , n’allez~
vous pas me faire passer pour un ivrogne aux yeux de ces messieurs (ui
ne me connaissent pas! — Vraiment! s’ils vous connaissaient, ils sau-
raient d¢ja a quoi s'en tenir. — Ah! Jacqueline ! tu veux me ficher...
mais tu sais bien que c'est difficile. Criel... grogne!... ca m’est égall...
je m’en moque comme d’'une futaille vide!

Le grand jeune homme, qui était allé dans une piéce voisine, re=
vient avec un broc et des verres, qu’il place devant les deux amis. Du-
four, qui a fini de secouer son chapeau et d'essuyer sa redingote,
s’assied pres de Victor en lui disant : — Nous ne hoirons jamais cala.
— Qu’importe! il faut bien payer I'abri qu’on nous donne.

Victor se verse du vin aiusi qu'd son compagnon. Le maitre du lo-
gis se léve tenant son verre & la main, et vient trinquer avec ses
nouveaunx hétes, qui, pour répondre a cette politesse, tichent d’avaler
sans faire trop de grimaces le vin ou plutot la piquette quwon vient de
leur servir.

— Ces messieurs ne sont pas du pays? dit le paysan aprés avoir b,
— Non, nous arrivons de Paris; nous allons chez M. de Bréville, ..
le connaissez-vous? — Oh! oui, messieurs... ¢’est-a-dire, je connais:
sons sa propriété,.. car, pour ce qui est du jenne marquis de Bréville,
je me poavons goere le connaitre, depuisla mort de sa belle-mere fui

et sa sceur ont quitté leur maison... etils n’y étzient jamais revenns..
mais javons appris il y a queuques jours que le jenne marquis €fait ats
rivé 4 sa campagne, que sa sceur y éfait aussi avec son mari. le ne
savons pas si c’est pour s’y fixer... Mais ces messieurs sont sans douie

mais fort, replet, et

de leur société, puisqu’ils vont chez M. le marquis? — OQui, nous

sommes amis d’Armand; nous venons passer guelque temps & sa

terre. Nous avons quitté la voiture & Laon, et nous nous sommes mis
en route a travers les hois; nious pensions arriver avant la nuit... mais
quand on ne connait pas bien les chemins...

— Oui... et gu'on fait de mauvaises rencontres, dit Dufoar. —
Comment!... vous avez fait de mauvaises rencontres dans ces bois!
s'écrie le paysan. — Non... mon ami plaisante, dit Victor; c'est de
I'orage qu’il veut parler. — Ah! il est vrai que vous étes bien mouil-
lés! Voulez - vous qu'on fasse du few a DI'itre pour vous sécher?...
Quoiqu’il ne fasse pas froid, la pluie est mauvaise sur le corps... —
Ma foi, je crois que vous avez raison... le feu nous séchera plus vite,
et si cela ne vous donne pas trop de peige... — Pas du toul... d’ail-
leurs, il faudra toujours du feu pour faire chauffer le souper... Allons,
Bubolein... voyons, remne - toi un peu, aulieu de rester la dans un
coin comme un grand fainéant!... — C’est cal... dit la paysanne avec
humeur; c'est toujours & Babolein qu'on s’en prend! 1l faut que ce
soit lui qui fusse tout!... Et pourguoi n’appelez - vous pas Made-
leine?... pourquol ne descend-elle pas?... est-ce qu'elle dort déja, celle
paresseuse ?... La trouvez-vous trop grande dame pour lui faire allu-
mer le feu? .. Hum!... quelle patience il faut avoir ici!l... — Mon
Dicu! ne vous fichez pas, ma mere, dit le jeune paysan em placant
du bois dans la cheminée, laissez Madeleine se reposer... elle était ma-
lade ce matin.., vous savez bien qu'elle n’est pas forte et qu’un rien
la fatigue... ce n’est pas qu’elle manque de bonne volonté... — Oh!
oui, de la bonne volonté.., de belles paroles! .. des phrases!...  on
n’conduil pzs une maison avee cal... mais on cajole les hommes... et
on se fait dorloter !... — Oh!oh! not'femme!... tu veuxdonc toujours
crier?.... eh ben! a ton aise!l... crie!... A ta santé, a la votre, mes-
sieurs!

Le jeune paysan ayant allumé le feu, Victor et Dufour vont se pla-
cer devant lu cheminée. Le maitre de la maison se remet devant
son pol de vin, et son fils va s’asseoir dans un coin de la chambre,
tandis que la paysanne murmure encore en travaillant, La pluie con-
tinuait de tomber, on "entendait haltre les vitres de la fenétre.

— Nous sommes bien heureux d’avoir trouvé celle maison, dit Vic-
tor, Porage redouble, ¢tje ne sais ce que nous serions devenus! mais
pour peu que cela continue, il faudra peut-€tre que vous nous donniez
a coucher.

— Qu’a cela ne tienne, messieurs; nous avons de quoi vous loger...
Anu fait, vous &tes encore i une demi-lieue de chez M. de Bréville,
et cet orage doit avoir rendu les chemins bien mauvais. — Alors je
Vois que nous serons vos hotes pour cetle nuit : gu’en penses-tu, Du-
four?

Dufour était alors occupé & passer en revue tousles coins de la salle,
¢t ses yeux venaient de s’arréler sur une encoignure qui se trouvait
au bas d’un petit escalier et qu'il n’avait pas encore remarquée : dans
celle encoignure étaient deux fusils et un grand coutelas.

— Eh bien! Dufour, tu ne réponds pas! dit Vietor, je te demande si
tu es d’avis de coucher ici?...—Mais... peut-étre... je ne dis pas non...
cependant, si on nous attend ce soir chiez M. de Bréville ?... — On
ne nous altend pas plus ce soir que demain!... Est-ce que tu n’entends
pas la pluie?... veux - tu que nous allions nous casser le cou dans le
bois?... et comment trouverions - nous notre chemin la nuit, puisque
nous nous sommes perdus le jour?... — Perdus... hum! .. ce n’est pas
nous qui nous sommes perdus... on nous a peut-élre égarés avec
ntention...

Dufour avait dit ces derniers mots & voix basse, mais Victor n'y a
pas fait allention; il prend une chaise et s'assied devant le feu. Dufour
regarde toujours du colé de l'encoignure; enfin il s'adresse a leur
hote :

— 1l me parait que vous étes chasseur , monsieur? — Chasseur:..
ma foi, non. Pourquoi ¢ca? — Cest que je vois... des fusils. . la-bas.
— Ah! écoutez donc. : quand on demeure au miliew d’un bois... loin
de toute habitation, il est bon d’avoir des armes... Ce n’est pas que
le pays soit mauvais... mais queuquefois des vagabonds peuvent entrer
chez nous comme pour boire; et dame! on pourrait se battre, se tuer
ici que personne ne viendrait y mettre empéchement. — Clest fort
agréable! — Buvez done , monsieur... — Merci, je n'ai plus soif. —
\ ous souperez avec nous, au moins? — Je n’ai pas grand'faim... —
Mot, je souperai trés-volontiers , dit Victor, la marche m’a donné de
Pappétit : d’ailleurs nous n’avons pas mangé depuis quatre heures, et
il est... voyons... neuf heures bientot.

Victor-avait tiré sa montre pour regarder I'heure; le jeune paysan
quilte la place ot il élait assis, et vient tout prés de Victor en s'é-
criant : — Oh! la belle montre!.., Regardez donc, mon pére, comme
c’estjolil... comme c’est travaillé!... Cest de Por, n'est-ce pas, mon-
sieur? — Qui sans doute.

_— Oh! tu n’en es pas hien sir, dit Dufour en esseyant de faire des
sigues a son ami. — Comment, je v’en suis pas siirl... tu plauisantes,
Je pense; elle m’a coiité assez cher. — Couté!,,. couté... on a les
montres pour rien a présent.

— Je n’aurai jamais une belle bijouterie comme ca, dit le jeune

“homme en poussant un soupir. — Peut-éire, mon garcon; eh! eh!...
on ne sxit pas ce qui peut arriver. Et en disant ces mots, le maitre de
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la maison ayale un verre de vin. — Je crois qu’il ne pleut plus, dit
Dufour en s'approchant de la fenétre. — Oh ! monsieur!... ca redouble
au contraire, dit Babolein. Le temps est pris; en via pouf' la nuit...
Oh! c’est finil... vous ne pouvez plus vous en aller...

Dufour ne répond rien et va s'asseoir prés de Vietor; il garde le si-
lence, et se contente de jeter souvent des regards autour de lui, se
retournant brusquement au moindre mouvement que font les habitants
du logis.

— Ab ca! puisque décidément ces messieurs couchent ici, ditla
vieille femme, il faut qu’on leur prépare des lits... une chambre.., —
A’ oplez-vous que j’y aille, ma meére?... — Non... non... mais celte
petite ne descend donc pas?... Madeleine! Madeleine ! — Me voila!
a répondu une voix douce; et, presque au méme instant, une jeune
fille descend Pescalier de bois qui communique avec le haut de la
maison. ¢

Victor s’est bien vite retourné pour voir la jeune fille. Celle-ci est
trés-petite; elle n’a ni embonpoint ni fraicheur, son teint est pile;
ses yeux assez petits sont presque toujours baissés, sa bouche est
grande, son nez moyen, ses cheveux bruns sont relevés sans nulle
coquetterie; en général rien ne peut séduire dans le premier aspect de
cette jeune fille; et Victor se retourne bientdt vers Dufour en lui
disant tout bas : — Elle n’est pas jolie! — Qu'est - ce que ca me fait?
répond le peintre avec humeur. -

La jeune fille a fait aux voyageurs une révérence qui n’a rien de
gauche ni d’emprunté. Elle sourit & M. Grandpierre, qui lui fait un
petit signe de téte; puis elle s'avance timidement vers la vielle
paysanne, qui lui dit d’un ton dur ;

— J’espere que vous avez eu le temps de vous reposer... Dieu
mexgci! Depuis le diner vous étes remontée dans votre chambre... Vous
n’étes donc plus bonne qu’a dormir ici? — Pardon , madame, clest
que javais st mal & la 1éte... comme de la migraine. — Ah! ouil... la
migraine |.., dites plutétla paresse!... Qu'est-ce que c’est qu'une fille
de dix - huit ans qui a la migraine ! Est- ce que j’al jamais eu de tout
ca, moi! mais si on vous écoule, vous aurez tous les jours quelque
chose. — Allons, allons, Jacqueline , que tout ¢a finisse! dit maitre
Grandpierre en élevant la voix. — Crie aprés mol tant que tu vou-
dras... ca m’est égal, je ne t'écoute pas. Mais laisse Madeleine en
repos ;... tu lui fais du chagrin.... et ¢’est mal. Va, Madeleine, va,
mon enfant, préparer la chambre au bout du corridor et deux lits
pour ces messieurs qui couchent ici... Dépéche-toi; nous Uallendrons
pour souper.

La jeune fille ne répond que par uneinclination de téte. Elle prend
une lumiere et remonte vivement lescalier. Le grand Babolein n'a
pas quitté des yeux Madeleine tant qu’elle a été dans la salle; lors-
qu'elle remonte ses regards la suivent encore, il reste la bouche
béante, le cou allongé, et les yeux attachés sur le haut de V'escalier.

— C'estvolre fille, madame ? dit Victor en s’adressant & la paysanne.
— Non , monsieur, ce n’gst pas ma fille, répond madame Grand-
pierre d’un air d’humeur. — Alors, c’est siirement votre nitce? dit
Dufour. — Pas davantage. — Oh! j'aime ben mieux qu'elle ne soit
pas ma sceur, dit le jeune paysan d'un air niais. — Voyez - vous ca!
reprend la vieille. Ne taviserais-lu pas de vouloir quelle soit ta
femme... grand imbécile!... Je voudrions ben voir ¢ca. — Allons, si-
lence! dit d’une voix de stentor le maitre de la maison. Vous avez le
temps de crier quand il n'y a personne... Jacqueline, occupe - toi du
souper, c¢a vaudra micux,

— Puisque ce n’est ni leur fille ni leur ni¢ce, dit tout bas Dufour &
Victor, ce n’est done que leur servante... Cependant Grandpierre
semble la traiter avec bien de la bonté, presque des {gards... Je vou-
drais savoir ce que c’est que cette Madeleine,.. pourquoi clle a lair
triste... pourquoi elle est pale... pourquoi... — Ah! te voila encore
avec ta curiosité!... — Tu n’es pas curieux, parce que la jeune fille
n’est pas jolie; si elle te plaisait, tu aurais deja fait mille questions a
son sujet. — Clest possible.

Madeleine ne tarde pas i redescendre. Elle va sans rien dire aider
Jacqueline dans les appréts du souper. Vive et alerte, en deux minutes
elle a préparé le couvert. Le grand Babolein la suit des yeux etsemble
I’'admirer; mais Madeleine tient toujours les regards baissés, et ne les
porte pas plus sur les étrangers que sur les habitants de la maison.

Victor est resté assis devant le feu, ne songeant qu'a faire sécher
ses bottes. Mais Dufour regarde ce qui se passe , et il remarque que
la jeune fille fait tout avec autant d’adresse que de grice': cela lui pa-
rait encore fort singulier dans une servante de cabaret.

— Madeleine, dit Grandpierre au bout d’'un moment, ces messicurs
vont a Bréville, chez M. le marquis... c’est 'orage qui les a retenus
ici. — A Bréville! s'écrie la jeune fille, et pour la premiére fois elle
l2ve les yeux et les porte sur Victor et sur son compagnon ; une légere
rougenr colore ses joues, ses regards sont animés, mais bientot celle
expression disparait pour faire place a un sentiment de mélancolie, ct
Madeleine rebaisse les yeux et soupire en muramurant : Ah! ccs mes-
sieurs allaient .. chez M. le marquis.

~— On dirait que cela l'intéresse, dit tout bas Dufour a Victer. Ne
trouves - tu pas cela singulier?... — Ah! Dafour, que tu m’ennuics
avec tes conjectures! — G’est qu’il me semble qu'il y a du mysiere
dans cet’c maison... Enfin, pourve que mes soupcons pg soicut pas




