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pile...Est-ce qu’elle a éié malade ? — Monsieur de Bréville! s’écrie ma-
dame Montrésor aprés avoir honoré les nouveaus venus de deux belles
révérences, oit estdonc Chéri?... qu’est-ce qu'il devient ?... — Qu’est-
ce que c’est que ca, Ghéri? dit Dufour, un pelit chien? — Clest son
mari! dit Armand en souriant, et il répond a la grande dame : Mon-
sieur votre époux est au billard avec Noirmont et Saint-Elme. — Ah,
mon Dieu! quel amour de billard maintenant !... ¢’est donc une pas-
sion !... il y passe toutes les journées... 1l est vrai que Chéri y joue
comme un ange! oh! d’abord il fait toutbien !... Mais je croyais qu’on
avait parlé une promenade dans les environs pour ce matin ? — Ma-
dame, dit Armand, vous nous permeitrez de remetire celle parlie;
ces messieurs, qui arrivent, doivent éire fatigués... — Oh! nulle-
ment .., nous devions arriver hier au soir, mais nous nous sommes
perdus dans le bois, puis la nuit est survenue, enfin nous avons été
trés-heureux de trouver A coucher chez des paysans... — En vérité ? —
Oui, dit Dufour, et dans la maison ol nous avons couché, il y avait
une... _

Victor interrompt brusquement Dufour et lui serre la main en lui
disant i Poreille : — Fais-moi le plaisir de te taire ! puis il reprend plus
haut : Ceci est toute une histoire que je me réserve de vous conter plus
tard .. Quant a votre promenade... pour moi, je suis prét a vous ac-
compagner. — Non, non , pas ce matin , dit Armand , je veux que vous
Vous reposiez, (ue vous preniez un pen connaissance de ma propricte.
— Je vais donner des ordres pour le logement de ces messieurs, dit
madame de Noirmont, car je suis siire que mon frére n’y a pas encore
pensé. — Mafoi, tu as raison, ma chere amie, je n'y songeais pas'...
— Moi, je vais voir si Chéri est encore an billard. :

Les dames s’éloignent. Armand promene ses amis dans les jardins,
qui par leur grandeur pourraient passer pour un petit parc...Victor et
Dufour admirent I'heureuse distribution des terrains; une jolie piece
d’eau, un bois, une grotte, des bosquets touffus attirent tour a tour
leurs regards. Mais Armand se proméne avee indifférence dans cet
agréable séjour, et a chaque exclamation qui échappe a ses hétes, il
s'écrie : — Oui, cet endroit est assez agréable ; mais c’est bien froid,
bien monotone auprés de Paris...

— Vous voudriez ici des madame Flock pour égayer le paysage ? —
OL! ce nest pas celle-l1a qui m’occupe... il y a déja longtemps que j'ai
changé... J’ai maintenant une blonde délicieuse... Elle a figuré quel-
que temps dans la danse & ’Opéra ; mais un prince russe lui a fuit
quitter le théatre. — Et vous lui avez fait quitter le prince russe ? —
(était déja fait?... C’est une femme fort amusante... elle a conservé
de son premier état 'habitude de faire des pirouettes, des plics on
des ronds de jambes au moment oi Uon y pense le moins : de sorte
e, tout en jasant dans son salon, elle se met tout a coup a volliger,
2 faire des baltements, et quelquefois pendant que vous lui faites une
tendre déclaration, elle vous jeule brusquement le bout de son pied
3 la hauteur de votre épaule. — Eh! mais!... ce doit élre fort gentil
tout cela, dit Dufour , j’aimerais beaucoup une maitresse semblable...
si ce n’était pas si cher... — C’est aussi ce que me dit Saint-Elme...
car Saint Elme prend mes intéréls & ceeur... il veut que je quiile ma
danseuse, il ne veut pas que je me ruine! — Oui, reprend Dufour,
il ne veut pas que vous vous ruiniez avec volre danseuse... je com-
prends. Esi-il riche, ce monsieur Saint-Elme ? — 1l est fort riche; il
possede plusieurs propriétés... — De quel coté? — II me I'a dit... je
ne m’en souviens plus... Ah! il a des vignes en Bretagne... — Des
vignes en Bretagne !. . je ne connais guére de bon vin dans ce pays-
la. — Au fait, je céderai aux conseils de Siint-Eime, je quitterai ma
danscuse... Oh! j'aime le changement... J'ai déja quelque chose en
vue , mais il faudrait que je fusse a Paris; car, je vous le répele, mes-
sieurs, il n'y a rien ici qui puisse capliver... Yous ne connaissez en-
core de nos voisines que madame Montrésor... — Pour celle-la, ja-
voue qu'elle fait trés-bien de ne songer qu'a son mari! — Vous verrez
les autres dames du veisinage,.. ¢’est roide, guindé, apprété... et puis!
né me parlez pas de faire I'amour en province quand on a Phabitude
du laisser-aller de Paris. Si du moins on jouait le soir pour tuer le
temps... moi, je conviens que j'aime le jeu.... cela émeut, cela fait
¢éprouver des sensations. — Comment ! est-ce qu’on ne joue pas dins

_ce pays? — Si fait ... mais vous ne devineriez jimais a quoi... quel
est le jeu dont madame Montrésor est folle, et qu’elle a misa la mode
dans plusieurs maisons des enyirons... — Le jeu d’oie? — Pis que
cela!l...le loto!

— Leloto! dit Victor en riant. — Oui, le loto! et notez bien qu’il
ne faut pas causer pendant qu’on tire les boules, sous peine d'entendre
rappeler trois ou quatre fois les mémes numéros. On nous y a attrapés
une fois, Saint-Elme et moi, mais nous avons bien juré que ce serait
la derniere. :

— Eh bien! moi, messieurs, dit Dufour, J’avoue que je ne suis pas
ennemi du loto!... c’est un jeu ot Pon ne peut pas s’échauffer... ol
Yon ne perd pas plus qu'on ne veut... Je ferai la parlie de madame
Montrésor. — Alors, elle vous adorera.

Victor et Dufour sont installés chacun dans une jolie chambre;
Armand laisse ses hétes en leur disant: — Messieurs, je n’ai pas be-
soin de vous rappeler qua la campagne c’est liberlé entitre; chacun
doit faire ce qu'il lui plait : pourvu qu'on se rejoigne aux heures des
repas, cest tout ce qu'on demande. Au revoir, je vais parler d’affaires

avec mon beau-frére!... Ah! ¢’est un bien digne homme que M. de
Noirmont!... mais je le trouverai encore plus aimable sil veat m’a-
cheter cette maison , ou du moins me préter Pargent dont jai besoin
pour payer les dettes que j'ai laissées a Paris !

Armand s’éloigne, et Dufour dit 2 Victor: — Comment!il a déja
des dettes? — Apparemment. — Pourquoi donc son cher ami Saint-
Elme, qui a des viznes en Bretagne, ne lui préte-t-il pas de l'argent?..,
Hum! ...ce Saint-Elme a vraiment un aplomb... un flouflou quu étour-
dit!... 11 m’appelle son cher Dufour... son ami!l... 1l m’a presqne
prouvé que ¢’elait moi qui étais dans mon tort pour le tableau!... Du
reste, il joue supérieurement au billard , d'aprés ce que J'ai vu ce ma-
tin. Ah ca! pourquoi n’as-tu pas encore parlé de celte petite Madeleine
i laquelle tu tintéressais tant?... pourquoi me coupes-tu la parole
quand j’allais en dire un mot?... — Parce que ce n’éait pas le mo-
ment... Comment! A peine arrivé dans celle maison , ol nous ne con-
naissons qu’Armand , tu veux que j’aille entamer un sujet si délicat !...
laisse-moi me reconnaitre !... je n’oublierai pas celte jeune fille, je
veux tacher de sonder un peu les sentiments de madame de Noirmont
pour elle,.. St Madeleine devait étre mal recue par les compagnons de
sa jeunesse, ne vaudrait-il pas mieux lui épargner ce chaggin? Je me
flatte quw’il n'en sera rien; mais ne le méle pas de celte ailaire, tu ga-
terais tout ! —Merei ! — Si la sociélé qui vient ici est aussi ennuyense
qu’Armand le prétend, je n’ai pas non plus U'idée que nous resierons
fort longlemps dans sa terre!... — Allons ! te voila aussi, toi, regret-
tant déja Paris... les amours, les maitresses que tu as laissées la-bas!...
— Je n’ai rien laissé de bien regrettable; mais tu sais, mon cher Du-
four, que je ne puis vivre longtemps sans avoir quelque sentimentdans
la pensée... il faut toujours que mon cceur soit occupé... — Ton
ceeur!... hum!... tu es bien honnéte d’appeler cela ton cceur... Mais,
tranquillise-toi, tu trouveras quelque bergere ou quelque provinciale
qui Voccupera... A ce petit Armand il faut des danseuses !... des fem-
mes qui pirouettent en faisant Pamour !... Toi, quin’aimes pas les fem-
mes entretennes, tu trouveras dans les champs, dans les fernies de 'a-
mour véritable et du lait tout chaud. Il me semble qu'avec cela on peut
passer 1a belle saison. Moi, je crois que je me plairai ici! et certaine-
ment je n’aurai pas fait le voyage pour ne rester que quelques jours!
Voila une chambre oi1 je serai trés-bien pour peindre... et dans le jar-
din j'ai déja remarqué plusieurs points de vue délicieux,.. Ah! il ne
faut pas oublier d’envoyer chercher nos valises a Laon...

Victor laisse Dufour et retourne prés de la société. Le peintre fuit
alors Uexamen de sa chambre; il regarde dans tous les coins, ouvre
chaque armoire, et compte ce qu’il y a de matelas a son Iit et d’épin-
gles sur la pelote de sa cheminée, Aprés avoir fait une-reconnaissance
exacle de son local, il sort pour se rendre au salon :arrivé pres de les-
calier, il entend parler avec feu au-dessous de lui; il s’arréte spontané-
ment , parce que, chez Dufour, le désir d’entendre ce qu’on dit est un
sentiment qu'il ne peut vaincre, Ila bientdt reconnu la voix de madame
Montrésor et celle de son mari,

— Il y avait déja longtemps que vous aviez quitté le billard, mon-
sieur?... — Non, ma Sophie, je tassure... — Je vous dis qu’il y avait
longtemps que vous étiez descendn... et que vous rodiez dansla cour
prés de cette grosse fille!... — Ah! Sophie! par exemple... peux-tu
croire... — Enfin, monsieur, que faisiez-vous preés de cette fille?... —
Je la regardais donner la bouillie a son petit frere,— Comme ¢
téressant de voir celle grosse masse de chair donner de la bouillie a un
marmot!... un homme comme vous aller regarder une paysanne!l...—
Mais , Sophie, puisque tu ne veux pas que je regarde les dames de la
société, — Non, certes, je ne veux pas que vous en regardiez aucune!
vous étes un libertin !... un volage ! et, si je vous laissais faire, je crois
que cela irait bien ... —Vraiment, ma chére Sophie, je ne sais pas &
propos de quoi tu me dis cela... — G'est bon ! c’est bon ! monsieur, j'al
mes raisons!... Allons, rentrons!. . Mais ce soir, si 'on se preméne,
songez que je vous défends de donnerle bras @ madame de Noirmont.—
Cependant la galanterie... la politesse,.. — Je-n’ai pas besoin que vous
soyez si galant ! ce n'est pas pour les aulres que je vous ai épousé!
Une femme mariée doit donner le bras & son époux ; ¢’est beaucoup plus
décent... Venez, monsieur,

La conversation finit 3. Au bout d’un moment, Dufour descend
I'escalier en se disant: — Je commence a croire que ce jeune homme
paye un peu cher sa fortune... ¢’est un benét!,.. Ah! comme je vous
ferais marcher sa Sophie, moi!...

Toute la compagnie est réunie dans le salon du rez-de-chaussée.
La société s’est augmeniée de deux personnes : un monsieur d’une
quarantaine d’années, a la titus, mais poudré et frisé en pain de
sucre, de maniére que le haut de sa téteforme une pointe, sur laguelle
il parait qu'il ne met jamais son chapeau. Sous ce cone est une figure
qui seraitinsignifiante, si elle n’avait pasde la prétention a Pobserya-
tion: les deux pelils yeux grisatres dont elle est décorée restent tou-
jours fixés longtemps sur le méme objet, parce gu'une personne qui
reste pendant cing minutes les yeux attaches sur un objet qui ne l'oc-
cupe pas cst naturellement trés-préoccupée, et, quand on est sans cesse
préoccupé, c’est que l'on est nécessairement observateur : voila du
moins ce que s’est dit M. Pomard, c’est le nom du monsieur coifié en
pain de sucre. Ajoutez a ce portrait du coton dans les oreilles el un col
de chemise qui monte jusqu’aux yeux, et vous pourrez vous faire une
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idée du personnage quia fait graver sur ses cartes de visites: Pomard,
propriétaire éligible.

L’autre personne est une demoiselle qui n’est pas jolie, mais est fraiche,
grasse, el porte dans ses traits et dans ses manieres un air de bonne
humeur et de gaieté qui embellit, parce qu'ellea de ces fizures aux-
quelles la mélancolie ne siérait point.

Suivant son habitude, Dufour va bien vite prés de Saint-Elme Ivi
demander quels sont ces nouveaux venus, et le bel homme lui répond
avec l'air suffisant qui lui est habituel : Mais ce sont d’assez bonnes
gens... c’est le frére et la seceur... M. Pomard est un ancien ‘employé
dans les droits réunis, il est a son aise et ne fait plus rien. Sa scear,
mademoiselle Clara, est encore a marier, quoiqu’elle approche de la
trentaine ; mais il parait que, jeune, elle a fait la difficile, et main-
tenant elle trouvera difficilement... Ils habitent Gizy... le village i
coté... Du reste, c'est bien nul aupres de nos délicicuses sociétés de
Paris ; mais a la campagae il faut tout voir.

Dufour remarque que madame Montrésor ne perd pas de vue son
mari et mademoiselle Pomard. On annonce que le diner est servi, et
Sophie se pend au bras de son mari pour quil n’offre pas la main 2
d’autres. Tout le monde est dans lasalle a manger que M. Pomard est
encore dans le salon, les yeux fixés sur un guéridon ; on est-obligé de
I'appeler deux fois, et il arrive enlin en disant : — Ah! pardon... c’est
que je pensais l...

Soit hasard , soit & dessein , Chéri s’est placé & table A c6té de ma-
demoiselle Clara ; mais on n’a pas fini le potage gne madame Montré-
sor, qui semble étre sur des fourmis , se leve en disant a son époux :

— Chér1, donne-moi ta place , je Uen prie. lei, j'ai le vent de la
porte,.. Je crains une fluxion; j’ai en mal aux dents cette nuit.

Chéri est obligé de se lever, ce qu’il fuit en murmurant, et madame
Montrésor, qui probablement craignait autre chose qu'une fluxion, va
se metlre pres de mademoiselle Clara et n’a plus mal aux dents pen-
dant le diner.

M. de Noirmont et Saint-Elme font presque 4 eux seuls les frais de
la conversation. Le premier parlerait mieux s'il s’écoutait moins, et ne
semblait pas persuadé quon doit étre heureux de Pentendre. Saint-
Elme est infiniment plus amusant; mais, en homme adroit et qui ne
veut pas abuser de ses avantages, ¢’est toujours en approuvant, en
louant ce que M. de Noirmont vient de dire qu’il entre en matiére.
De cette facon, il oblient aussi, pour ses saillies et ses bons mots, quel-
ques sourires du beau-frere d’ Armand.

Victor examine les dames; ses yeux ne slarrétent pas sur madame
Montrésor ; il les laisse un peu plus longtemps sur mademoiselle Po-
mard ; mais 'examen ne fait pas naitre un désir dans son ceeur. Il re-
garde ensuite la sceur d’Armand ; il éprouve plus de plaisir & porler
ses yeux la ; mais cette dame n'est nullement coquette, elle parle peu,
se contente d’écouter , de sourire quelquefois, et de veiller a ce que
les convives ne manquent de rien.

Le diner se termine aussi paisiblement qu’il a commencé. Chéri fait
la moue, Armand a été réveur, Dufour a beaucoup mangé. A force de
fixer une carafe, M. Pomard a mis des épinards sur son gilet, et, lors-
que sa sceur lelui fait remarguer enriant, le monsieur se contenle de
répondre : — C’est un malheur!. . ¢’est que je pensais!...

Le diner est suivi d’'une promenade dans les jardins. La personne ne
se donne le bras ; chacun va a sa volonté, exceplé madame Montrésor,
qui ne quitte pas le bras de son mari.

Lorsque la nuit arrive, les voisins parlent de rentrer. Madame Mon-
trésor propose déja d’aller faire chez elle une parlie de loto, mais la
proposition n’a point de succes. Saint-Elme a provoqué M. de Noir-
mont au billard, et les Pomard déclarent qu'ils ont perda trente-neuf
sous depuis cing jours, qu’ils sont en trop mauvaise veine ¢t laisseront
passer la semaine enliére sans jouer.

On reconduit M. et madame Montrésor jusqu'a leur demeure, qui
est peu éloignée de celle d’Armand. M. Pomard et sa seeur regagnent
Ie village de Gizy, qui n’est qu'adeux portées de fusil, et les habitants
de Bréville revienuent chez le jeune marquis. Les hommes montent
2u billard , madame de Noirmont rentre chez elle. Apres avoir fait
quelques parties, Victor et Dufour laissent Saint-Elme jouer avec M. de
Noirmont et vont se coucher.

— Jespere qu'on estrangé ici, dit Dufour ; nous nons retirons a dix
heures!... J’aime beaucoup celte vie-ta... — Moi, je la trouverais un
peu trop sage , si cela devait durer longtemps... Bonsoir, Dufour.
— Bounsoir... Eh bien ! et Madeleine... tu n'en as pas parlé!... — Le
pouvais-je devant ces voisins... ces voisines?... Demain , j'espére en
trouver Poccasion. — Ah! fripon! si elle €lait jolie, tu aurais déja
parlé d’elle!...

CrapiTRE VIII. — Une Journée bien employée.

Victor s’est levé de bon matin, c’est un des plaisirs de la campagne;
il descend et rencontre sous ie vestibule M. de Noirmont et Saint-
Eime en équipage de chasse, le fusil sous le bras et la carnassiére au
colé.

— Nous allons abattre litvres et perdrix, dit Saint-Elme ; venez-
vous avec nous, monsieur Dalmer? — Non, messieurs, je ne suis pas

sieur, dit M. de Noirmont en faisant résonner son fusil, — Monsieur ,
comme je ne la connais ni ne la désire , il me semble que je ne me
prive de rien. — Allons, en route, monsienr de Noirmont... vous savez
que j'ai parié avec vous a qui abatirait le plus de piéces. — Oh! je
tiens le pari! — Bonne chasse, messieurs !

Le beau-frére d’Armand faita Victor un salut assez froid ; il semble
qu'un homme qui ne chasse pas ait perdu beaucoup de droits 3 sa con-
sidération; c’est du moins la pensée qui vient sur-le-champ a Victor ,
et cela ne Ini donne pas une haute idée de 'esprit de ce monsienr.

Victor est enchante d’élre resté avec Armand et sa sceur ; il compte
profiter de celte occasion pour leur parler de Madeleine , mais il est
de trop bon matin pour espérer qu'ils descendent bientot. La grosse
Nanette, la fille de la concierge, a dita Victor qu’Armand n’avait pas
P’habitude de se lever avant veuf heures. Pour attendre le réveil du
frére et de la sceor, Vietor va parcourir les jardins,

— Cette propriété est fort jolie , se dit le jeune homme en passant
sous des ombrages de lilas et de chéyrefeunilles. Mais il me semble que
dans celte maison il manque quelque chose... on y est froid... cela
n’est pas animé.., Armant s'ennuwe; il est inquiet, préoccupé... Je
crois qu’il a laissé a Puaris plus que des souvenirs , el que ce n’esl que
pour avoir de Pargent qu’il est venu ici!... madame de Noirmont pa-
rsit douce, tranquille... Elle aime son mari... mais cela ne peut étre
qu’'un amour raisonnable... il a quinze ans de plus qu elle... Celte dif-
férence d'dge ne serait rien encore si M. de Noirmont avait Vair d’'un
homme amoureux... d'un homme passionné, car on est jeune longtemps
lorsqu’on est longtemps sensible. Mais tous ces gens-Ia sont d’un calme!...
Il faudrait ici de l'amour... cela embellirait cette demeure. On le
prendre?... ce n’est pas chez madame Montrésor que j'irai le cher-
cher, Mademoiselle Pomard est assez agréable... mais je ne puis me
figurer qu'on soupire prés d’elle : c’est encore diflicile de trouver a
aimer... Il faudra pourtant que je me marie un jour pour faire plaisip
a mon pere. Moi, je veux adorer celle gue j'épouserai... je veux...
Quelle est donc cetie jeune fille la-bas?... Je ne me trompe pas, c'est
Madeleine.

Victor était monté sur un petit monticule situé & Pangle des murs
du jardin et d’oir I'on voyait au loin dans la campagne. Une jeune fille
€lait alors assise dans ls prairie auprés d’'un paysan : c¢'étaient Made-
leine et Jacques; tous deux causaient en regardant souvent la demeure
@’Armand. Victor quitte vivement la place o1 il €tait monté; il court
a travers les allées du jardin, gagne la cour, et arrive bientot pres de
la jeune fille et de son compagnon.

En reconnaissant le jeune voyageur qu’elle a yu la veille, Madeleine
rougit et s’écrie : — Ah! voyez-vous, Jacques, monsieur ne m’a pas
tout a fuit oubliee, puisqu’il vient de lui-méme nous trouver. — Vous
oublier!... et pourquoi pensiez-vous que je vous oubliais? ma chére
enfant, vous avez donc bien peu de confiance en mes promesses?.....
— Monsieur, ce n'est pas moi... ¢’est Jacques... qui a cru... — Eh!
mon Dieu, oui, s'écrie le paysan, faut pas tant de cérémonie pour
dire ce quwon pense. Vous aviez promis & Madeleine de vous intéres-
sera elle, de parler a ses anciens amis; mais, dame ! comme on n’a plus
entendu parler de vous hier, j’'ons cra que vous aviez oublié tout ca...
Je sals que ces messienrs de Paris ont tant de choses en téte!... Une
pelite fille que vous connaissez a peine... ca pouvait ben vous sortir
de Pidée. Ma foi, ennuyé de la tristesse de cette pauvre petite qui
brile de revoir ses amis d’enfance, je suis allé ce matin la prendre
au point du jour. Je lui ai dit : Venez avec moi, nous allons réder
autour de c¢’te demeure... que vous aimez tant... peut-élre renconlre=-
rons-nous queuqu’un qui vous engagera a entrer... car elle grille d’en-
trer la-dedans... C’est ben naturel : elle a joué, elle a courn dans ces
jardins jusqu’a I'dge de onze ans. La msitress2 de la maison aimait...
au moins aulant que son beau-fils et sa bell:-fille..... Je crois méme
qu'elle préférait Madeieine, elle Pembrassait si souvent!..... surtout
quand elle se croyuit seule..... Enfin quoigu’elle ait va la fin de ce
bouheur a onze ans, Madrleine en a conservé la mémoire, car les
jours heureux ne s'effzcent pas de nolre souvenir, suriout quand ils
ne sont pas suivis par dautres,

Aprés avoir fait comprendre & Jacques pourquoi il n’a pas encore
parié de la jeune fille, Viclor s’éerie : — Je suis enchanté de vous
trouver ici; le moment est favorable pour vous présenter & vos an-~
ciens amis. Venez, je vais yous conduire dans les jardins; nous y
attendrons le réveil d’Armand et de sa sceur; je veux préparer la re-
connaissance... Je suis siir que cela se terminera bien.

Madeleine rougit et palit presque en méme temps; l'idée d’aller dans
celle maison ou elle a passé son enfance lui cause tant d’émotion qu'elle
sent ses genoux fléchir. Elle s'appuie sur Jacques en lui disaut : —
Mon ami... faut-il que je suive monsieur?

— Qui, sans doute, répond Jacques, puisque monsieur vent bien
s'intéresser a vous. Allez, ma pelite Maueleine... retournez dans la
demeure de votre bienfaitrice... vous y serez mieux... el plus a votre
place que daus le cabaret de Grandpierre...

Jacques serrait J]a main de la jeune fille; sa figure avait perdu son
expres-ion mogquense pour en prensre une presq e touchante. — Ve-
nez, dit Yictor en prenant a son tour la main de Madeleine..... le
temps se passe... Je veux leur parler avant qu’ils vous voient. — Et

chasseur, — C’est une grande jouissance dont vous vous privez, mon-

vous, Jacques, vous ne venez pas avec nous? — Moil...., oh! clest
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nutile.... je serais de trop I.... D’aillenrs faut que j'aille 2 mon tra-
vail..... Adieu, Madeleine!..... ne tremblez done pas ainsi, pauvre
enfant. :

Jacques a fait quelques pas pour s'éloigner, il revient tout a.coup
vers Victor et lui dit en lui serrant fa main avec force : — Surtout,
monsienr, songez bien que ce nest pas de la pitié que Von doit témoi-
ener a Madeleine... Si ceux qu'elle aime toujours ne la recoivent
quiavec froideur , j’vous en prie, monsieur, ramenez-moi Madelemne;
si elle ne veut plus retourner chez Grandpierre, ot Pamour de Babolein
et les criailleries de sa mére commencent & ennuyer, eh bien® elle
viendra chez moi , et Jacques sera fier de pouvoir la nourrir encore.

Le paysan s’¢loigne en achevant ees mots : — (ie brave homme vous
aime beaucoup, dit Victor. — Oh! oui, monsieur, c’est mon meillenr
amil... — Jlespére que ses craintes ne se réaliseront pas, je suis cer-
tain que volre présence fera le plus grapd plaisir a Arniand et a sa
seeur. — il était vratl... que je serais heurcuse!... — Venez... don-
nez-moi le bras... appunyez-vous sur moi. — Ah! que vous €tes bon,
monsieur !,.. Mais Ia pensée que je vais revoir la demeure de mabien-
faitrice.... de celle qui ma seryi de mere.... me cause une émotion....
c’est plus fort que moi... C’est du plaisic que j'¢prouve... et pourtdnt
j'ai envie de pleurer. — N'étes-vous donc jamais venue vous prome-
ner dans cette propriété pendant Iabsence des maitres? — Non, nion-
sieur, jamais... Le concierge était un homme brutal. .. il-aurait fallu
ini demander la permission, et puis Jacques me disait : Pourguoi
iriez-vous la, mapetite? En'sortant de ces beaux jardins, il vous fau-
drait rentrer dans le cabaret de Grandpierre, et eela vous ferait encore
plus de peine... {1 vaut micux ticher d’oublier le passé... Je suivais le
conseil de Jacques... mais je n’oubliais pas le passé malgré cela.

On estarrivé a Pentrée de la maison. 11 n’y a personne dans 12 cour,
Madeleine la traverse avece Victor, qui la conduit sur-le-champ dans
les jardins, En se révoyant, apres sept années, dans les lieux ou elle
a passé les plus beaux jours de sa vie, Madeleine respire & peine; elle
ne peut assez regarder autour d’elle; ses yeux voudraient en un in-
stant revoir toutes les places qui lui sont connues, comme. sa pensce
vient de les parcourir. Les souvenirs de sa jeunesse sont pour elle meé-
1és d’amertume par Vidée de sa situation ; et pourtant elle pousse un
cri de plaisic & chague objet qui frappe sa vue. Accablée par ces ¢mo-
tions successives, elle est obligée de s’arréter.

Victor fait asscoir la jeune fille sur un banc de verdure en lui
disant : — Remeltez-vous... calmez-vous un peu. — Ah! monsieur,
je suis si heureuse! C’est dans celte allée que nous courions tous les
trois... Li-bas, derricre cette charmille, je me cachais souvent avec
Ernestine pendant que son {réreé nous cherchait... 11 me semble que
je suis encore & ces momeénts-la. Ah! fout est comme autrefois... voila
des arbres que je reconnais... je les embrasserais de bon ceeur ! 5

Madeleine porte des regards pleins d’une expression touchante sur
tout ce qui Pentoure, et Victor se dit en Uexaminant : — Enwvérité ,
Dufoar avait raison, elle est jolie en ce moment,.. Cette jeune fillea
upne ame bien aimante!... elle ne sera pas toujours heureuse ...

Madeleine se léve; ils continuent a parcourir les jardins. Avriveés
prés d’un joli bosquet qui est devant la pitce d’ean, Madeleine pousse
un cri, et ses yeux se remplissent de larmes :

— Qulavez-vous done? lui dit Victor. — Ah! monsieur... ce bosquet
¢’était la place de ma bienfailrice .. elle s’y asseyait tous les jours...
Cest Ia quielle m'a embrassée pour la dermere fois!...

Madeleine sanglote; bientot elle s’éloigne de Viclor, entre dans le
bosquet, se met a genoux, et prie le ciel avec ferveur. Le jeane
homme attend avec respect quelle-ait fini sa priere, car il y a dans
cette action de la jeune fille quelque cliose de bien, de touchint, qui
1e fait réver plus profondément que de coutume.

Madeleine quitte enfin le bosquet, elle ne pleure plus. On teprend
Ja promenade. et Madeleine retrouve un sourire pour d’autres souve-
nirs. A dix-huit ans le rire est si pres des larmes.

Au détour d’une allée qui conduit jusgu’a la maison, Victor s'écrie:
— Les voilal... ils viennent par ici. — Qui donc, monsieur?, ..
Armand et sa seenr, — Quoil... ce monsieur... cette grande dane...-ce
sont mes camarades d’enfance? Comme ils sont changés!... Oh! c'est
éoal... mon ceeur les reconnait... Je vais courir les embrasser... —
Non pas... non Pas... je ne veux pas qu’ils vous voientencore... Te-
nez, entrez dans ce petit kiosque, et atiendez que je vous fasse signe.
— Ah! monsieur, ne me faites pas atlendre longtemps, je vous enl
prie.

Ce n’est pas sans peine que Victor parvient & décider Madeleine a
entrer dans le kiosque; enfin elle 'y cache, et le jeune homnie fait
quelques pas au-devant d’Armand et de sa sceur.

— Nous vous cherchions , mon cher Dalmer, dit Armand, On nous
a dit que depuis longtemps déja vous étiez levé et que vous vous pro-
meniez dans le jardin... Diable, vous étes matinal! — Mais vous, mon
frére , vous éles trop paresseux! Je suis bien aise que monsieur sache
qu'il y a longtemps que je suis levée. Je le croyais a la chasse avee
1mon mari..... sans qiol je serais venue lui tenir compagnie. — Oh!
madame! & la campagne on ne se tient pas compagnie. Je vous prie de
vouloir bien agir ici comme si je n’y €tais pas : c’est le seul moyen de
'y garder longtemps. — Alors, monsieur, on s'en souvi
Diabord, jai Ie bonhcur de ne m’enniyer jamais, méme lorsque je

shis seul... — Vous étes bien heureux, monsieur; moi, j’avoue que
je m’ennuie souvent.

En disant ces mots, madame de Noirmont pousse un Iéger soupir.
— Parbleu ! je concois bien due tu ténnuies, dit Armand.... Depuis
pres de cing ans que tu es mariée, tu restes au fond d’une province..,
Tu habites a Mortagne..... dans le Perche! Une femme jeune et
gentille comme toi enierrée dans le Perche! est-ce que cela a le
sens commun ... On dit 2 son mari : Je veuxviyre a Parls, parce que
ce West que la qwon péut trouver & employer son temps. — Je vus-
sure, Armand, que je n'ai aucun désir d’habiter Paris... Ce monde,
ces bals, tous ces plaisirs dont ti es 5i fol ne me telitent point. Si je
wennuie quelquefois... €est que... je suis souvent seule.. Mon mari
aime tant la chasse!... Ou bién,-il fiut voir des gens insipides, faire
conversation avec des persotmes qui patlent pour ne rien dire... Oh!
alors, je sdis comine yous, monsieut, jaitlierals mieux étre seule...
Mais je ne m’ennuierai plus, si mon mari se décide a acheter cette
maison.... Je me plais tant icil.i... ah!l je serais bien contente d’y
rester.

- 11 faudra bien que ton mari se décide... sinon, je vendrai cette
propriété i un autre, car jai absolument besoin d’argent, — Oh! Ar-
mand, que dis tula!,.. vendre cette maison & des étrangers !... Nous
ne pourzions plus nous promener dans ces jardins... ah! ne fais pas
cela... — Alors, que ton mari me I'achéte et surtout me la paye comp-
tant... M. dé Noirmont me dit : Nous vetrons... nous nous afrange-
rons...., ce west pas cela quil me faut! — Mon Dieu, Armand,
avez-vous peur que M. de Noitmont manque jamais a ce qu’il vous
promettra? — Non, ma sceur; je sais irés-bien que ton mari est un
parfait honnéte homme!... Mais tu ne me comprends pas : §’il me
donne aujourd’hui une partie de la somme que je veux... et que dans
un mois... six semaines, je veuille avoir le reste, il me dira : Armand!
qite faites-vons donc de votre argent?... comment, vous avez déja
dépensé ce que vous avez recu de moi?... et puis des avis, des ser-
mons ... voilit ¢é que je ne veux point.., Je n’ainie pas les conseils...
je suis mon mailre maintenant, je désite faire ce qui me plajt sans
ayoir de compte a rendre & personne.

Ernéstine secoue la téte avec tristesse en vépondant h son frére : —
Je désire que vous ne vous repentiez jamais d’avoir dédaigné les con-
seil de-mon mari.

Pendant cette conversation , Victor avait conduit le frére et la sceur
tout prés du kiosque; il s'assied sut un tertre ombragé par des ébé-
niers en disant ¢ Ces jardins sont charmanis... Je concois, madame,
que vous vous plaisiez dans cette demeure... — IN’est-ce pas, mon-
sieur? dit Ernestine en 'asseyant pres de Viclor; iiais vous le con-
cévrez encore mieux en sachant que c’est ici que je suis née ; que jai
passé ces premidres années de la vie qui ne laissent daus notre ame que
de doux souvehirs!..... — Je le savais, madame; Armand m'a parlé
d’une belle-mere qui vous aimait beaucoup... — Al ! monsiedr, qu’elle
¢était bonne,.. aimable... et belle!... elle avait a peine trente ans Tors-
quwelle mourut... Nest-ce pas, Armand, que nous Paimions bien
aussi?... — Oui... oui... — Et cetle jeune fille qu’elle avait recueillie,
Madeleine... Ah! ma pauvre Mudeleine , que jaimais tant!... qu'est-
elle devenue?... Jaurais en un si grand plaisir & revoir, & embrasser
la compagne de mon enfance!...

Iei on entr’ouvre dotcement la porte du Kiosque ; Madeleine a passé
la téte, ses yeux sont brillants de Donheur ; elle veut sortir de sa ca=
cheite, muis Victor lui fait signe d’attentdre encore.

— Arimand, reprend madame de Noicmont, ti ne t’es jamais in-
formé de ce qu'était devenue Madeleine? — Et & qui diable voulais-tn
queje m’en informasse? ce n’est pas & Paris, je pense; quion m’aurait
donné de ses nouvelles... — Mais depuis qie tu es ici? — Ah! ma
foi... je suis si préoccupé de mes affiires... d’ailleurs je crois qu'on
m’a dit qu'elle avait quitté ce pays. — Eh bien! moi, madame, qui ne
suis dans ce pays que depuis bien peun de temps, jeé puis vous donner
des nouvelles de 1a personne dont vous parlez... — Se ‘pourrait-il,
monsieur? vous sauriez!... — Je sais tout ce qui concerne cette jeune
orpheline. Je vous ai dit qwavant-hier au soir, nous avions (té
obligés, moi €t mon ami, de nous arréter ¢t de coucher dans un caba-
ret au milien du bois... & une demi-licue d’ici... La élait une jeune
fille que ces paysans avaient recueillie depuis quelques années. En ap-
prenant que je venais cliez vous, elle parut ¢éprouver la plus vive
éniotion... car elle briilait aussi du désir de revoir ceux qui aulrefois
I'avaient trailée comme une seeur... — Ah! monsieurt... €l vous ne
Pavez pas amence avee vous?...

Ernestine n’a pas achevé ces mots que Madéleine, qui depuis quel-
ques instants ne pouvait plus se contenir, s’échzppe du kiosque, :e-
court vers le banc et se jette dansles bras de madame de Noirmont
en s'écriant : — Me voila, j'étais la... ah! gue je suis heureuse? je
vous embrasse enfin!.., Ernestine serre Madeleine dans ses bras, leu.s
yeux sont pleins de larmes, pendant quelques minutes elles ne peu-
vent patler. .

— El bien! et moi, Madeleine? dit Armand en ouvrant ses bras A
la jeune fille. Celle-ci quitte Ernestine et va pour sauter au cou du
marquis... mais tout a coup elle s’arréte en murmurant avec timi-
dité...

— Ah'.,. mais... c’est que vous ¢tes bien granlil... — Et qulest-
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ce que cela fait, Madeleine ? je n’en suis pas moins Armand , fon ca-
marade de jeux... — Ah!... oui... je vous reconnais...

Et Madeleine, surmontant sa timidité, se jette dans les bras du mar-
quis ; bientdt les questions se succédent avec rapidité. Quand on revoit
quelqu’un que Fon aime, on  voudrait en un moment savoir tout ce
qu’il a fait, tout ce qu'il a pensé depuis qu'on en a é1¢ séparé.

Madeleine a conté en peu de mots son histoire; Ernestine s'écrie :
— Pauvre petite!... recueillie par pitié!... Mais il fallait donc m’¢-
crire!... — J'ignorais o vous étiez... — Désormais, tune me quitte-
ras plus, tu resteras ici avec moi... Tu le veux bien, n’est-ce pas,
Madeleine?

Celle-ci ne répond gu’en se jetant de nouveau dans les bras de ma-
dame de Noirmont, puis elle se retourne vers Victor en lui disant :
— Monsieur, ¢’esta vous que je dois mon bonlieur... je ne Poublierai
jamais! — Vous veyez bien qu’il ne s’agissait que de vous présenter.
— Mais sans vous je n’aurais pas osé.

Ernestine remercie aussi Victor de lui aveir rendu une compagne
prés de laquelle elle espére ne plus connaitre Pennni. Il est tout de
suite déeidé que Madeleine restera & Bréville. La jeune fille ne de-
mande pas mieux, mais il faut cependant qu’elle aille. prévenir la fa-
mille Grandpierre.

—— Nous irons avec toi, dit Ernestine; je veux remercier ceux gui
ont pris soin de ma petite Madeleine..... J'espére voir aussi ce Jac-
ques... quita témoigné tant d’intérét... Jacques... il me semble que
je me rappelle ce nom.., Il venait quelquefois ici du temps de. notre
bonne mére, n'est-ce pas? — Oui, oui, dit Armand ; il venait travail-
ler au jardin... ou bien il faisait des commissions.:.-1l avait une fignre
originale... un air goguenard.... Je ne Paimais pas trop, moil... mais
puisqu’il s'est si bien conduit avec Madeleine, je1’en récompenserai,
— Oh! je suis bien sire que Jacques ne voudra rien... il est fier,
quoique pauvre... Il lui suffira de savoir que je suis encore aiméc de
vous.

Ernestine fait déja avee Madeleine des projets pour Fayenir; Victor
jouit du bonheur qu'il a fait naitre; Armand lui-méme semble moins
ennuyé, moins préoccupé de Paris, et la petite société ne songe pas
au temps qui s’écoule, lorsque la voix de Dufour se fait entendre.

— Je présente mes salutations a la société, dit Partiste en s’avan-
cant, et j'ai I'honneur de la prévenir que le déjeuner est servi depuis
trés-longtemps... Cest la grosse Nanette qui m’a‘dit cela.

— C’est vrai! nous ne pensions plus au déjeuner!,.. dit Ernestine.
Ah! pardonnez-nous, messieurs, mais depuis longtemps je n’avais
été si heureuse!...

— Eh! mais,.. c'est mademoiselle Madeleine, s'éerie Dufour, la
jeune fille de la maison du bois!... Je vois que Victor a fait sa com-
mission..., — Oh! oui, monsieur, dit Madeleine; votre ami est bien
hon ! — 11 est toujours tees-bon pour les jeunes filles... mais cetle fois
il a plus de mérite, parce que vous n'étes pas...

Dufour §arréte, se mord les levres; il s'apercoit qu’il allait dire
une sottise. Il tousse et reprend : — Parce que vous n’étes pas...
comme les jeunes filles de Paris... On ne fait pas attention a celte jolie
chate de phrase; Ernestine a pris le bras de Madeleine, elle Pentraine.
On fait peu d’honneur au déjeuner, les grands plaisirs comme les
grandes peines font tort & I'appétit; on se hite de terminer ce repas,
afin de se rendre chez Grandpierre et d'étre de refour de bonne
heure. Dufour seul trouve que le déjeuner se termine trop vite,
mais il n’ose refuser d’accompagner la soci¢té dans la promenade pro-
jetée.

On part. Ernestine ne quitte pas Madeleine,, Victor voit avec plai-
si que madame de Noirmont ne rougit point de donner le bras a une
jeune fille dont le costume est presque celui d’une paysanne. 11 pense
que son mari n’en ferait pas autant, et eraint qu'il ne fasse pas a Made-
leine un aussi bon accueil que sa femme, On arrive & la demeure de
Grandpierre.

— C'est 1a! dit Madeleine & madame de Noirmont en lui montrant
la maison quilui a longtemps servi d’asile. — La?... dit Ernestine
avec une expression de tristesse. Pauyre enfant! moi, j’étais riche
je ne manquais de rien, et tu souffrais mille privations pent-étrel-~Je
ne souffrais que de ne plus vous voir...

On entre dans le cabaret, oi1, heureusement pour la société , il ne
se trouve alors aucun buveur. La famille Grandpierre se confond en
politesses, ne sachant comment recevoir une si belle société. Ernestine
leur apprend le sujet de sa visite.

— Nous vous enlevons Madeleine, dit-elle aux paysans; elle vient,
ainsi que nous , vous remereier de tout ce que vous avez fait pour elle,
mais elle a retrouvé ses amis d’enfance. Ceux que madame de Bré-
ville nommait ses enfants étaient loin de se douter que leur jeune com-
pagne habitait dans ce bois. J'espere remplir les intentions de celle
que j’aimais comme ma mére en ne me séparant plus de Madeleine.

Grandpierre félicite la jeune fille sur le changement qui arrive dans
sa siluation, il Pembrasse tendrement en lui disant : — Ca me fait de
la peine de te perdre, mon enfant, et pourtant j'en suis bien aise pour
1oi; car, comme disait Jacques, tu n’étais pas a ta place chez nous...
Cetle éducation que tu avais regue jusqua onze ans... il t’en restait
teujours queuque chose, et ca me génait pour te demander du vin.

= Oui, oui, dit 1a vieille Jacqueline, Madeleine sera micux ailleurs

que chez nous... Elle ne répondait jamais quand je la grondais... et
cela me causait de Phumeur.., Paime qu'on me réponde, moi... ca
me donne occasion de erier.

Le grand Babolein ne dit rien. Aux premiers mots prononceés par
madame de Noirmont, il a ¢t€ s'asseoir dans un coin en tournant Je
dos 2 la société ; mais quand Madeleine s’approche pour Iui dire adieu,
il se met a pleurer comme un veaw en se cognant la tele conlre
le mur.

— Consolez-vous, Babolein; dit Madeleine; vous é&tes trop hon de
pleurer mon départ; je ne vais pas loin, et je vous verrai encore
quelquefois. — Oh! ce n’est pas la peine, mamzelle, répond le grand
garcon‘én sanglotant; puisque vous nous quittez, il vaut autant ne pas
revenir ; mais je sais bien que je ne me consolerai pas!...

Pour mettre tréve i Pattendrissement qui semble gagner la famille ,
Dufour s’empresse de s’écrier : — Eh bien! madame Grandpierre,
quelques-uns de vos amis ont-ils vu votre portrait?... on a di éire
content? — Ah! oui! dit Grandpierre, ceux qui 'ont vn ont trouve
ca joliment tourné; mais ils ont tous pris le portrait de ma femme pour
celui de monsieur le curé. — Prodiguez donc volre talent pour des
rustres! dit Dufour & demi-voix, c’est jeter des perles a... des dnes!
— Nous vous -enverrons vos effets par Jacques, ditla femme de Grand-
pierre , qui, impatientée de la douleur de sen fils, semble avoir hite
de voir Madeleine s'éloigner. L.a compagnie n’a pas envie de prolonger
son séjour dans le cabaret. On dit adieu aux paysans, et I'on revient
chez le jeune marquis.

De retour & Bréville, madame de Noirmont emmeéne Madeleine dans
son appartement; mais, avant F'heure de diner, elle descend avec la
jeune fille : celle-ci a changé de costume; ce n'est plus une petito
villageoise = elle a une robe blanehe bien simple qu'elle porte avee
grice, etsous laquelle elle semble timide, mais non pas gauche et em~
pruntée.

— Madeleine ne voulait point quitter ses anciens habits, dit madame
de Noirmont i son frére; elle prétendait étre iei pour me servir. Cer-
tainement, je ne le veux pas... Celle que maman chérissait ne sera
point ma domestique Elle travaillera avee moi, m’aidera dans le soin
de ma ‘maison , mais je ne la regarderai jamais comme une femme de
chambre. — Tu as raifon, ma sceur, dit Armand ; quant & moi, j'aime
Madeleine comme si J’¢tais son frere. '

En disant ces mots, le jeune marquis embrasse Madeleine en lui
prenant-la téte & deux mains. Dufour sourit, tousse, et pousse le pied
de Victor, qui ne comprend rien a ces signes.

Un grand bruit de voix, de chiens et d’armes, annonce le retour
des chasseurs. MM. de Noirmont et Saint-Elme entrent avec M. Po-
mard, qui est aussi en chasseur, et dont la casquette, probablement pour
ménager sa coiffure, €st aussi haute qu'un casque de dragon.

— Voiei le vainqueur! §'écrie Saint-Elme en montrant M. de Noir-
mont. Honpeur & lui!... il a tué denx piéces de plus que moi... et ce-
pendant j’avais fait un assez beau carnage... Voyez, mesdames...

Saint-Eime montre sa chasse, Le mari d’Ernestine s'essuie le front
d’un air satisfait en disant : — Oui , vous tirez bien , mais je vous ai
vainet... — Comment! M. Pomard était avec vous? dit Armand. —
Jai vu passer ces messieurs, je venais jusiement de nettoyer mon
fusil & denx coups; j'ai courn apres-eux et je les ai rejoints... Jaime
beaucoup la chasse ... — Et oit est le gibier que vous avez tué? —
Oh! quant a cela, dit Saint-Elme en riant, M. Pomard serait fort em-
barrassé de vous le montrer ; cependant je lui ai renvoye plus de dix
lidvres... que, par complaisance, je traquais de son cd1é... mais M, Po-
mard les laisse tranquillement passer entre ses jambes ! — Ah!... oui...
les litvres... G'est qu’alors je pensais... & une perdrix que je venais de
voir. — Vous en avez manqué deux superbes a dix pas... — C’est vrai...
mais en les tirant je pensais... & autre chose. — Etil parait que volre
fusil pensait comme vous!

17attention de ces messieurs se porte bientdt sur Madeleine, qui s'é-
tait retirée dans up coin du salon & Parrivée des chasseurs et n’avait
pas encore ¢1é apercue. Saint-Elme questionne Armand, M. Pomard
g’adresse & Dufour, et M. de Noirmont a sa femme.

— C’est mon ancienne compagne, dit Ernestine , cette jeune per-
sonne dont je vai parlé plusieurs fois. — Je ne me le rappelle pas,
répond M. de Noirmont, d’un ton froid. Sa femme 'emmene dans le
jardin-, ou elle lui apprend tout ce qui concernc Madeleine, et ce
quelle compte faire pour elle.

Aux premiers mots que lui a dit Armand, Saint-Elme a regardé la
jeune fille d'un air protecteur assez impertinent; et, sansattendre que
son ami ait fini, il Pinterrompt en disant : — Bon... bon... je com-
prends... Une orpheline que Pon protége... c’est superbe!l... c'est ro-
mantique ... mais les protégées devraient toujours étre jolies, afin d’a-
voir les moyens de s'acquitter... Je Uengage, mon cher Armand, 4 lais-
ser ce fardeau sur les bras de ta sceur... Que diable veux-tu faire
d’une fille qui n’est pas jolie?...

— Une amie, répond Armand. — Oh! oh! mon cher, il n’y a point
d’amitié entre jeunes gens de sexe différent. — Saint-Elme, tu as une
maniere de voir... — Qui est juste... Jai de expérience!... Crois-
moi, au lieu de protéger des filles de campagne quine peuvent te pro-
curer aucune distraction, vends bien vite cette maison et retournons
a Paris, oit mille beautés nous attendent.., Est-ce que le beau-frére ne




