- = MADELEINE,

auprés de madame de Noirmont, et désormais, je vous le jure , ma vie
ne sera plus employée qu’a reconnaitre ce qu'on a fuit pour moi. —
Ah! je retrouve ma petite Madeleine! je sais bien que vous avez un
bon cceur!... Embrassez-moi, mon enfant, et, croyez-en Jacques, vos
chagrins d’anjourd’hui se passeront... D’ailleurs ce M. Victor ne res-
tera pas toujours & Bréville, je 'espére; mais vous.., vous devez y
rester,.. vous y étes plus a votre place qulailleurs. Jacques prend le
bras de la jeune fille, et la reconduit jusqu’a la porte de la maison
qu’elle voulait fuir; la, il la quitte en lui répétant encore : — Du cou-
rage! Et Madeleine s’efforce de sourire en lui répondant ;: —J'en aurai,

CaAPITRE XV. — Une Aprés-dinée.

M. de Noirmont était depuis longtemps de retour de Sissonne, et
les Montrésor, ainsi que les Pomard, se trouvaient @ Bréville. La so-
ciété était réunie dans le salon ; mais Ernestine était inquite de Ma-
deleine, qui avait disparn depuis le matin et que on avait en vain
cherchée dans la maison et dans le jardin. Victor et Dufour se prépa-
raient a sorlic pour s'informer de la jeune fille dans les environs
lorsqu'elle parut enfin a Pentrée du salon.

— Ah! la voila! s'écrie Ernestine en courant & Madeleine qui res-
tait a la porte de Dlappartement. Venez.,.. venez, que je vous
gronde, mademoiselle !... En vérité, ce n’est pas bien de nons mettre
ainsi dans Pinquiétude!.,. J’étais fort inquiete de toi, Madeleine. —
Ma foi, nous allions partir pour vous chercher par monts et par vaux,
dit Dufour. Ernestine a pris Madeleine par la main, elle la fait entrer
dans le salon et asseoir pres d’elle. La main de la jeune fille tremble
dans celle de son amie,

— Qu’as-tu donc? on dirait que tu trembles!.,. que tuas froid ! dit
madame de Noirmont, Est-ce que tu es malade?... — Non, madame.
— 1l serait difficile d’avoir froid aujourd’hui, dit Chéri; le thermo-
metre a €t€ a vingt-deux degrés. — Alors, pourquoi done tremble-
t-elle? dit mademoiselle Clara a son frere, — C'est ce que je pen-
sais : pourquol tremble-t-elle? répond M. Pomard en se mettant a
fixer le bout de son soulier. — Enfin, mademoiselle, dit M. de Noir-
mont d’'un ton sévere, d'olt venez-vous donc, et qu'avez-vous fait
depuis ce matin que ma femme vous cherche partout? — Monsieur..,
je suis allée me promener , répond Madeleine en baissant les yeux. —
Vous promener... depuis ce matin! et vous n’avez pas pensé a rentrer
pour dinerl... — Je n’avais pas faim, monsieur. — €a me parait un
peu louche, dit Dufour & mademoiselle Clara, Elle n'a pas eu faim ;
ce n’est pas naturel. — C’est ce que je pen-ais, murmure M. Pomard.
— 11 est certain, dit madame Montrésor, que la conduite de cette
jeune personne me parait au moins singuliére... n’est-ce pas Chéri? —
Quoi? — Que la conduite de cette jeune fille est singuliére. — Oh!
ouil.., — Oh! onil,., quoi?... heim?... Quelle jolie maniere de me
répondre vous avez eon(ractée maintenant.,. Je ne sais pas qui vous
voyez pour prendre de telles habitudes! vous changez beaucoup,
Chéri, et ce n’est pas a votre avantage .., _

Pendant que Sophie gronde son mari, madame de Noirmont serre
avec amitié la main de Madeleine en lui disant : — Tu as done été te
promener bien loin?.., et tu ne pensais pas que ton absence m’inquig-
terait. C'est mal, cela, Madeleine; tusais bien que je ne suis plus ha-
bituée a étre une journée sans te voir... — Ah! vous tes irop bonne,
madame. — Non, je t'aime, et voila tout. — Et de quel ¢6té aviez-vous
donc porté vos pas? reprend M. de Noirmont, — Monsienr... j'étais
au bout de la plaine.,. sous le vieux chéne... la-bas... — Si prés d'iei?
Ce n’est pas 12 sans doute que vous &tes restée jusqwa présent? —
Pardonnez-moi, monsieur. — Cette place a donc bien du charme pour
Vous, pour que vous y passiez une journée entiere? — Cet endroit
doit me plaire... C’est 1a, m'a-t on dit, que ma mere allait aussi se
reposer. — Voire merel... je croyais que vous n’aviez jamais connu
vos parents... — Aurais-tn enfin découvert quelque chose sur ta fa-
mille ?... s'écrie madame de Noirmont en regardant I'orpheline avec
intérét, — Non , madame,.. Vous savez bien que je fus recueillie par
madame la marquise dansun dge trop lendre pour avoir pu conserver
d’antres souvenirs.., mais c’est Jacques qui m’a parlé de ma mére.
— Qu’est-ce que c’est que ce Jacques? dit M. de Noirmont. — Un
brave homme... un laboureur qui demeure & Gizy, répond Ernestine;
il travaillait au jardin du temps de ma belle - mére. — Nous le con-
naissons, dit Dufour, ¢’est lui qui nous a servi de guide lors de notre
arrivée ici, C'est un gaillard qui n'est pas sot, et qui a une figure
trés-caractérisée... J’al toujours U'intention de le peindre... avec sa
blouse... et sa grande faux!... — Ah! je sais qui vous voulez dire!
s'écrie madame Montrésor , c’est un journalier,.. Mais il est fort gros-
sier, votre Jacques; je lui avais offert de tailler mes péchers et ma
vigne; c'eiit éié lafiaire d’une petite journée, et je lui proposais
quinze sous pour cela ; c'était fort raisonnable.... il m’'a refusée trés-
malhonnétement! — Oui, dit Chéri en souriant, il a appelé Sophie
verreusel.,, — C’est hon, Chéri, taisez-vous, on ne répete pas ces
choses-13, et d'ailleurs il me semble que vous auriez di alors apprendre
a ce rusire a ne me point manquer de respect... — Ah! c’est cela...
Ne fallait-il pas se disputer, se battre avec ce paysan... pour un mot!.,.
Ces gens-la vous disent cela par habitude,.. et s'il me fallait prendre
fait et cause toutes les fois que vous vous querellez, on me verrait

toujours un biton a la main. — C'est le devoir d’un mari de se batire
pour sa femme, — Mais ce n'est pas le devolr d’une femme de faire
battre son mari tous les jours. — Ce Jacques a donc connu voire
meére ? reprend M. de Noirmont au bout de quelques instants ; alors i]
peut vous apprendre a qui yous devez le jour. — Je en ai supplié,
monsieur; mais Jacques m’a répondu quil ne savait rien; que d’ail-
leurs il ne voulait rien me dire de plus, parce qu’il valait mieux pour
moi que jlignorasse le nom de ma mere. — Clest singulier! dif Du-
four. — Mauis non, cela se comprend , dit tout bas madame Montrésor;
cetle petite est un enfant qu'on aura fauit a quelque paysanne, quil'a
ensuite abandonnée; et qui sait si ce Jacques lui-méme n’est pas son
perel... — Ma foi.., au fait... — En la regardant bien, je trouve
qu'elle lni ressemble, dit Chéri. — Ensuile ce paysan aura apporté
son enfant & madame de Bréville, qui a eu la bonté de s’en charger .,
cela me parait fort elair. Malheureusement, je n’habite ce pays que de-
puis douze ans, sans quoi, je vous réponds que j’aurais su tous les dé-
tails de cette histoire, que madame de Noirmont a la bonié de ne pag
vouloir deviner. Et vous, monsieur Pomard , étiez-vous duns ce pays
a cefte époque? — A quelle époque, madame? dit Pomard en levant
les yeux d’un air étonné.. — A celle- ot madame de Bréville a pris
chez elle cette petite fille, — Quelle petite fille?... — Ah! ah! aht
comme c’est amusant de causer avec mon frére! dit mademoiselle
Clara en riant aux larmes; il ne sait jamais ce qu'on lui dit... Quand
je lui demande ce qu'il veut pour son diner, il me répond : Une
femme ne doit pas s'occuper de politique.

Cette conversation a lien en petit comité entre les voisins et Dufour,
Victor s'est rapproché de Madeleine en disant : — Pauyre jeune fille!
c’est bien triste de n’avoir jumais connu sa mere ! et il veut prendre
la main de Madeleine; mais celle-ci la retire brusquement, comme si
les doigls du jeune homme devaient la briler. M. de Noirmont, qui
se proméne de long en large dans le salon, dit' & demi-voix : — Il
faudra que je voie ce Jacques... que je le questionne.

Les voisins se retirent. Quand Madeleine va dire bonsoir a Ernes-
tine, celle-ci Pembrasse. Cette caresse fait d’abord une singuliére im-
pression a la jeune fille; mais bienfot, saisissant une main de madame
de Noirmont, elle la couvre de baisers, et s’éloigne précipitamment
pour cacher les larmes qui roulent dans ses yeux.

— Cette petite est bien romanesque... bien mélancolique, dit M. de
Noirmont; je n’aime pas cela. Il me semble qua son dge, quand on
se conduit bien, on devrait étre plus gaie, et elle doit se trouver fort
heureuseici. — Ah! monsieur, elle se rappelle qu’elle est erpheline !
Aujourd’hui on lui a parlé de sa mere, comment voulez - vous qu’elle
ne soit pas triste? — Aujourd’hui... je ne sais pas trop ce quelle a
fait: il me parait fort singulier qu'elle ait passé la journée sous un
arbre... et seule... ouavec ce Jacques, Enfin, madame, je désire que
vous n'ayez jamais a vous repentir de toutes vos bontés pour cette
jeune fille. — 11 est certain, dit Dufour en prenant aussi une lumiére
pour aller se coucher, que cette jeune personne ne ressemble pas a
tout le monde.., il y a quelque chose de mystérieux dans ses ma-
niéres... Ce soir surtont .. quand elle a paru a la porte du salon... sa
physionomie était singuliére... ses yeux avaient une expression... J’au-
rais voulu la peindre dans ce moment-la. — Ah! tu voudrais peindre
tout le monde!... toi, dit Victor. Mais, & propos, monsieur de Noir-
mont, n'avez-vous pas recu des nouvelles d’Armand? — Oui, j’en ai
recu ce matin, et de peun satisfaisantes... Mon beau - frére se ruine 4
Paris; il y voit fort mauvaise sociélé... Je crains qu'il ne joue: ce
erait bien alarmant!... Ah! messieurs, tous les jeuncs gens ne vous
ressemblent pas!... tovs ne savent pas se plaire dans une société hon-
nete, se contenter des plaisirs de la campagne, —=6% | moi, j’ai tou-
jours aimé une vie paisible, dit Dufour; mais Victor, avoue que cela
m’'¢tonne de le voir si sage... car & Paris... — Tais*toi, Dufour; on
n’a pas besoin de tes histoires... Je pense & ce pauvre Armand... il
nous avait promis de revenir si promptement!... — 1l m’a demandé de
Pargent, et, pour obliger, je me suis décidé a acheter cette pro-
priété. — Ainsi, monsieur, nous sommes maintenant chez vous, dit
Victor avec un certain embarras. Messieurs, j'espére que ce sera
une raison de plus pour vous engager a y rester, el que vous n'imi-
terez pas Armand et M. de Saint-Elme, qui n’ont pas voulu nous tenir
compagnie. — Mais vous voulez done que nous soyons tout & fait vos
pensiounaives?... — Le plus longtemps pos<ible... Cest rendre con-
tents des campagnards que de leur resier fidéle.,. Ernestine, joins
donc tes instances aux miennes, et, puisque iu es maintenant mai-
tresse dans celte maison, c’est & tol de savoir y relenir nos hotes
jusqu’a la fin de la saison.

Madame de Noirmont feignait alors d’&tre occupée i arranger dans le
salon ; cependant ellese hite de répondre: — Jespere que ces messieurs
ne doutent pas... dn plaisir que nous aurons a les garder ici... et qu'ils
ne songent point a nous quitter. — D'ailleurs, répond M. de Noir-
mont d’un air malin, je crois que 'un d’eux a quelque motif qui le
retiendra dans ce pays... Un sentiment secret... de ces choses quien
ne dit pas... mais qui se devinent...

Ernestine palit et s’appuie contre un meuble. Victor tiche de dé-
guiser son trouble en disant d’un air indifférent : — Comment! que
voulez-vous dire?... Je ne comprends pas... — Oh! je gage que
M. Dufour m’a bien compris. — Cest possible, dit le peintre en rian',
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Et puis, je ne n¥en cache pas, mademoiselle Poma{'d ne me ¢ p‘.nu;axt
pas, quoiqu’elle et son frere ne se connaissent guere en pemture :...
Clest égal , comme , d’aprés ce que vous m’avez dit, la fortune serait
suffisante, ma foi, je vais voir;... je vais me lancer un peu... mais
toujours prudemment, car il faut étre fort difficile dans le choix
d’une femme... — Ah! vous pensez 3 mademoiselle Pomard, monsieur
Dufour ! dit Ernestine en souriant. — Madame, j’y pense, oul, mais
je ne me suis pas encore expliqué sérieusement;... j& veux bien la
connaitre d’abord;... c'est que le mariage, c'est bien épineux... J_e, ne
me soucierais pas d’¢tre... vous entendez bien... — Qui, oui, j'en-
tends, dit M. de Noirmont en riant. Eh ! mon l)lﬂ!}.... russurez.-x:[)us!
tous les maris ne le sont pas! — Vous croyez? — Comment, si je le
crois?... — Non, non; je veux dire vous croyez que mademoiselle
Clara ne sera pas trop coquette... — Mon ami, il est bien tard, et tu
dois étre fatigué, puisque tu as été a Sissonne... Ces'n'_less\eurs savent
qu’ala campagne on ne se géne pas. Et madame de Noirmont prendle
brasde son mari pour I'emmener, mais Dufour le retient encore.

— Monsieur de Noirmont, ne trouvez-vous pas gue mademoiselle
Pomard rit bien facilement? — En effet.., elle est fort gaie. — Une
femme si gaie... hum ... c’est dangereux... — Allons, Dufour, viens-
1n te coucher? dit Victor en prenant aussi un flambeau. — Eh! mon
Dieu. une minute !... je te suis... Oui, les femmes rieuses... cela donne
des craintes... Cependant il ne faut pas non plus trop se fier aux fem-
mes sérieuses. .. aux airs graves.., Ah, monsieur! c’est élonnant comme
¢’est menteur... J’ai connu une femme qui avait Pair d’une sainte...
et... — Mon ami, si tu ne viens pas, je m’en vais, di.t Ernestine en
quittant le bras de son mari. Je me sens fort mal a la téte. .. j'ai besoin
de repos... — En effet, tu es bien pile, ma chére amie.— Oui, je suis
vraiment mal & mon aise, — Allons, bonsoir, messieurs ! — Bonsoir,
madame et monsieur. M. de Noirmont se retire chez lui avec sa femme,
et Victor suit Dufour jusqu’a la porte de sa chambre en lui disant : —
Que la peste t'étouffe, toi ef ta demoiselle Pom:;r‘d! [ ne autre fo_ls,
tiche de garder tes sottes réflexions! et rappelle-toiquiil est au moins
fort gauche de parler devant un mari... de... tout ce que tu as dit ce
soir. — C’est juste, dit Dufour, j’ai eu tort; mais que veux-tu ? qu:ml
on a idée de se marier, ces choses-la reviennent malgré soi a l'es-
prit.... Au reste, je réfléchivai, je ne me suis pas encore déclaré....
Mademoiselle Pomard a vingt-neuf ans, et une sagesse de vingt-neuf
ans... ¢’est bien scabreux... Qu’en penses-iu ?

Victor est déja rentré chez lui, et Dufour, qui s’apercoit qu'il est
seul dans le corridor, se décide a en faire autant en murmurant: —
11 faudra que je cherche un moyen pour connaitre le fond de la pen-
sée de mademoiselle Pomard... elle recoit fort bien mes hommages...
il me semble méme qu’elle les recoit trop bien... cela m’est suspect.

CaapiTRE XVI. — Un Expédient de Dufour.

Les assiduités de Dufour avaient , il est yrai, été recues de la meil-
leure grice par la sceur de M. Pomard. Quand on approche de la tren-
tuine et que l'on est encore demoiselle, on ne manque jam f'lu, dire
dans le monde : « Je ne veux pas me marier ; je serais bien fichée de
me marier ! » mais qu'il se présente un galant qui ait les allures d’un
¢épouseur, il faut voir alors tout le manége, toutes les peines que se
donne pour le fixer cetle méme demoiselle qui ne voulait jamais se
marier, :

Dufour n'est pas ce qu’on appelle un joli garcon ; mais sa figure n’est
point désagréable; il est jeune encore; c’est un artiste, un paysagiste
distingué ; et mademoiselle Clara ne cesse de répéter qu'elle est folle
des artistes, et que les peiatres ont tous de Pesprit. .

M. Pomard, qiia eu le temps de penser & marier sa sceur et qui
n’y est point encoré parvenu, comble le peintre '(l‘.'n.";mct's, de poli-
tesses; il I'a engagé & venir voir sa petite propriété, et Dufour sest
déja rendu plusieuars fois chez M. Pomard , qui, alors, trouve toujours
quelque prétexte pour laisser Dufour seul avec sa sceur, afin qu'il ait
le loisir de faire sa déclaration. L ]

Mais les peines qu'on se donne pour se faire bien venir des gens
produisent quelquefois un effet contraive : il y a des personnes dont
la politesse nous assomme , dont les compliments nous font fuir, do_nt
les pelits soins nous impatientent; nous somimes de bien dréles de créa-
tures ! Pour qu’on nous plaise, il ne fant pas qu'on ait Pair de vouloir,
i toute force, étre de nos amis; pour que la société de quelqu’un nous
soit agréable, il ne faut pas que ce quelqu’un soit sans cesse sur notre
dos. 1l n’y a que I'amour et amitié véritables qui ne solent jamais
importuns, et encore doit-on éviter la salicte. 3

M. et mademoisclle Pomard, qui n’ont pas étudié le caractére de
Dufour, croient avancer les affaires en I'engageant souvent a venir-les
voir, en lui témoignant le désir de se lier pius intimement avec lui
mais Dufour, qui se méfie de tout le monde, méme des personnes qui
lui plaisent, commence a trouver singulier que le frére et la sceur se
jettent presque a sa téte, et ses senliments pour mademoiselle Clara se
refroidissent 2 mesure que les yeux de la demoiselle deviennent plus
tendres pour lui. T :

M. de Noirmont, qui n’habite que depuis peu a Bréville, n’a pn don-
ner & Dufour de minutieux détails sur la famille Pomard, il lui a ap-

pris cependant que mademoiselle Clara devait avoir quinze cents livres
derente etun trousseau superbe, parce que c’est une chose que son frere
ne manque jamais de dire quand il va deux fois dans laméme maison.

— Quinze cents livres de rente, vingt-nenf ans, un caractere agréable
et un nez a Pantique, tout cela me convient assez, se dit Dufour; mais
je veux savoir si la demoiselle n’a pas déja eu quelques intrigues. Je
ne veux pas étre trompé ; J’aimerais mieux qu’elle m’avouat franchement
ce quil en est que de croire épouser une vierge, et puis ensuite de
découvrir qu'on m’a joué... et de voir ricaner les voisins... Comment
m’assurer si mademoiselle Pomard n’a jamais eu de faiblesses?... Clest
fort difficile!... Je ne peux pas demander cela a son frl'ere._. _Avec son
originalité et ses distractions, il est trésrsusceluible.‘.. il serait capable
de se f{icher. Le demander & sa sceur.,. encore moins'... Les femmes
n’avouent jamais ces choses-la : ce n’est pas comme nous, avant de
nous marier nous ne craignons pas de convenir que nous avons eu des
mailresses... Nous sommes trés-franes, nous autres... — C'est une triste
chose que de rester garcon, dit quelquefois M. Pomard en regardant
fixement son nouvel ami. — QOui... cela finit par ennuyer, répond Du-
four; mais pourquoi donc ne vous mariez-vous pas, vous, mon cher
monsieur Pomard? — J’y pense depuis longtemps... mais tant que ma
sceur ne sera pas établie, j’aurai de la peine & la quitter... aussi je se=
rais charmé de la voir s’attacher a un galant homme.,. car je suis cer-
tain qu'elle rendra trés-heureux le mari qu'elle aura.

En disant cela, M. Pomard reste en contemplation devant le nez de
Dufour: celui-ci le lui laisse regarder longtemps, et répond enfin d'un
air indifférent : — Je comprends alors pourguoi yous ne vous ma-
riez pas. : J

Quand le peintre cause avec mademmsel]g Clara, CB”E:CI va encorg
plus directement au but : — Avez-vous laissé quelque inclivation &
Paris? dit-elle en riant & Dufour. — Noo, mademoiselle, aucune. —
Oh! ¢'est bien élonnant; on assure gue les artistes sont si mauvais su-
jetsl... — On les flatte, mademoiselle; il y en a de trés-raisonnables,
et je suis du nombre, — Ce n'gst pas gela qui m’aurait empéchre d'ai-
mer un arliste... au contraire,.. Je erois que j'aursis été contente
d &1re 1a femme d’un homme de talent.,. d’un peintre distingué... C'est
gentil d’entendre dire ason ereille : Voilala femmede rf’!nn.\it’lll‘ul'li(:l,
qui fait de si jolis tableauxl.,,, — Muis, oui, ca peut étre fortgentil.

— Ces gens-1a me mettent au pied du mur, dit Dufour en quittant
le frére et la sceur. La méfiance du peintre augmente encore quand il
sapercoit que Pomard le laisse souyent en téle-a-téte avec mademoi-
selle Clara. — Est-ce qu'il veut que je fasse un enfant a sa sceur, pour
me forcer ensuite & V'épouser? se dit Dufour; mais je ne I'épouserai
que si cela me convient, et je me tiendrai sur mes gardes.

Enfin, un matin qu'il se rendait ches les habitants de Gizy, en en-
trant & improviste dans le salon, Dufour apercoit mademoiselle Clara
qui achevait de metire son corset; il referme bien vite la porte, et se
sauve & toutes jambes, persuadé que ¢'était un conp menté pour le faire
succomber & la tentation.

A la suite de cette visite, Dufour est toute la semaine sans remettre
le pied chez les Pomard. Le frére et la sceur ne savent ce que cela
veut dire. Pour se distraire de ses amours, Dufour a commence le por-
trait de madame de Noirmont. Ernestine n’a consenti qu’avec regret
i se faire peindre, car elle devine que les longues séances qu'il faudra
donner emploieront une partie de la journée, et ce n'est qu'alors qu'elle
peut se trouver seule avec Victor. M. de Noirmont ne va plus a la
chasse, le soir il ne sort pas; quoiquil ne soit pas précisément jaloux,
il semble observer davantage la conduite de sa femme; peut-étre a-t-il
remarqué les changements de son humeur et en cherche-t-il la cause.
Enfin, les instants ot I'on peut se voir sont chaque jour plus rares, et
V’on sait que la difficulté donne une nouvelle force aux désirs. Clest ce
qu'Ernestine et Victor éprouvent; c'est ce que leurs yeux se disent,
a défaut de pouvoir se parler autrement, ;

Mais M. de Noirmont est bien aise que Dufour fasse le portrait de
sa femme, il a fallu céder, et I'on passe a poser des moments que l'on
désirerait mieux employer. Aussi le peintre se plaint-il de lair sérieux
de son modele, et, pour achever de désoler Ernestine, M. de Noirmont
répete souvent a Dufour : — Mettez a votre ouvrage le temps que
vous voudrez; rien ne presse... ma femme vous donnera autant de
séances que vous en désirerez. S

M. Pomard et sa scear, ne voyant plus venir Dufour, se décident &
se rendre a4 Bréville. Lorsqu’ils arrivent, M. de Noirmont est an bil-
lard avec Vietor; Dufour est seul avec les dames; il est trés-embar—
rassé en apercevant mademoiselle Clara. Ernestine est pensive, et de-
puis plusicurs jours les traits de Madeleine portent I'empreinte de la
plus profonde mélancolie. ;

M. Pomard salue avee sa gravité ordinaire et se hite de monter an
billard en répondant d'un air sec au bonsoir gracieux de Dufour. Mais
mademoiselle Clara n'a pas la fermeté de son frére; c'est en vain
qu’elle veut avoir l'air faché; un mot, un geste la fait rire. Elle et
Dufour se sont rapprochés ; bientdt ils ont tout le loisir de causer, car
Ernestine vient de quitter le salon et de prendre le bras de Madeleine
en disant : — J’étouffe ici; allons faire un tour de jardin.

Les deux amies se promenent longtemps sans parler. Quand on a
beaucoup 4 penser, le silence est souvent un plaisir; il 0’y a que les
sols qui ne comprennent pas ce plaisir-1a,




10 MADELEINE.

Mais Madeleine soupire ; Ernestine la regarde et lui dit : — Qu’est-
ce donc qui te fait soupirer, Madeleine ?... — Moi... mon Dieu, rien...
On peut soupirer quelquefois sans avoir du chagrin, — Pourtant de-
puis quelques jours... tiens, depuis que tu as passé la journée sous ton
vieux chéne, il me semble que tun’es plus la méme ; tu es plus triste...
fu ne ris jamais... je te trouve changée aussi... Madeleine, si tu as
quelgues peines, ce serait bien mal de ne pas me les confier. — Non,
madame, je vous assure que je n’ai rien. — Pourquoi done aussi m’ap-
pelles-tu madame a présent? est-ce que je ne suis plus ton amie?... —
Qh! si... vous étes ma bonne..., ma meilleure amie!... — Eh bien!
ne soupire done plus ainsi?... Qui pourrait te causer du chagrin, a
toi?... Ah! Madeleine, j’espére que tu seras heureuse!... plus heu-
TEuse que...

Madame de Noirmont n’achéve pas sa phrase, elle baisse la téte et
semble absorbée; au bout d’un moment, faisant un effort pour chasser
ses pensées, elle s'écrie : — Je ne sais.., je m’ennuie aujourd’hui...

i

Dufour fait le portrait de M. de Noirmont en chasseur,

Ces longues séances, que je donne a M. Dufour depuis plusieurs jours...
ah! j’en ai mal aux nerfs... 11 est cruellement lent pour faire un por-
trait, M. Dufour!... Il parait que ces messieurs passeront toute la soi-
rée au billard... Comme c’est amusant! M. de Noirmont abuse de la
complaisance de M. Victor!... Ah! que je m’impatiente ce soir!...
Tiens, rentrons, Madeleine; je me déplais méme dans ce jardin... Je
ne suis bien nulle part. C’est ce maudit portrait qui me rend malade.

Ernestine et Madeleine retournent au salon. Viclor descend enfin
du billard; il vient s’asseoir pres d’elles, mais alors mademoiselle Po-
mard en fait autant; puis son frére et M. de Noirmont descendent.
La conversation devient générale. Madeleine seule a la liberté de ne
rien dire ; en ce moment elle est plus heureuse qu’Ernestine, qui est
foreée de prendre part a la conversation et d’avoir Vair de s’amuser.

Le soir, Dufour, qui est redevenu amoureux de mademoiselle Clara,
la raméne avec son frére jusqu’a leur demeure. En chemin, le peintre
s’est émancipé jusqu’a baiser la main de la demoiselle pendant que le
frére fixait les étoiles. Le portrait qu’il a entrepris a naturellement ex-
pliqué pourquoi on ne I'a pas vu de la semaine; mais il ne s'éloigne
des Pomard qu’aprés leur avoir promis d’aller bientdt les visiter,

En rentrant chez elle , mademoiselle Clara s’écrie en sautillant : —°

11 m’a baisé la main; et certainement, mon frére, si vous n’aviez pas
€té 1a, il aurait été plus loin. — En ce cas, dit M. Pomard, demain j'¢-
crirai & mon tailleur & Laon pour qu'il me fasse un habit neuf que je
veux avoir le jour de ton mariage.

Le lendemain, aprés avoir donné a Ernestine une séance plus courte
qu’a Pordinaire, ce dont son modele est loin de se plaindre, Dufour
dirige ses pas vers le village de Gizy en se disant tout le long du che-
min : — QOui, j’épouserai mademoiselle Clara.., Non ; au fait, je crois
qgue je ferai mieux de ne pas pousser plus loin mes galanteries. Nous
allons voir, au reste, comment elle me répondra ce matin... Mais qui
cst-ce qui m’assure qu’clle ne mentira pas 2... Je crois que j’aurais tort
de me marier... pourtant cette femme-la me convicn!,

Clest dans cette incertitude que Dufour arrive devant la demeure
des Pomard, et il entre sans savoir encore ce qu’il veut faire. — Mon-
sieur et mademoiselle sont sortis, dit Gertrude ; ils sont allés voir ma-
dame Bonunifoux, qui a été indisposée cette nuit... mais ils vont reve-
nir bientdt, — Je vais les attendre, dit Dufour; je me proménerai
dans le jardin... Faites vos affaires, Gertrude, ne vous occupez pas
de moi.

La domestique retourne laver son linge & un petit ruisseau voisin,
Dufour se promene quelque temps dans le jardin, puis il entre dans la
maison pour se reposer. Au rez-de-chaussée est une salle & manger,
donnant d’un c6té sur un salon, de Pautre sur la chambre de mademoi-
selle Clara, Cette derniére piece est ouverte. Dufour passe la téte, puis
avance un pied, et enfin se permet d’entrer dans Pasile mystérieux, I}
considére les chaises, le lavabo et le lit placé au fond d’une aledve en
se disant : — Ah! si tout cela pouvait parler... j’apprendrais peut-éire
bien des choses!. . C’est étonnant, comme la chambre d’une demoi-
selle me donne des idées polissonnes!... et une demoiselle de vingt-
neuf ans... peut-étre trente ans méme... qui a Phumeur si-facétieuse...
Dois-je 'épouser?... Que c’est béte d’étre indécis comme cela!... Oh!
parbleu , je ne le serais plus si je savais au juste a quoi m’en tenir et
ce que Clara pense de moi,.. Ils ne reviennent pas... la bonne est sor-
tie a ce qu’il parait... j’ai envie de m’en aller aussi.

Tout a coup une idée se présente & Pesprit de Dufour. Il pense
qu'en se cachant dans la chambre de mademoiselle Pomard, il ne pourra
manquer d’entendre ce qu'elle dira de lui avec son frére. Ce projet
Iui sourit, enchante. Comme mademoiselle Clara ne reste pas conti-
nuellement dans sa chambre, il croit qw’il lui sera facile de s’évader;
si on ferme la porte, il sortira par la fenélre qui donne sur le jardin.
On ne se doutera de rien, car la bonne peut le croire parti, et on sera
loin de penser qu’il s'est caché dans la maison.

Pendant que Dartiste caresse son idée, il entend parler, marcher
dans la cour, et reconnait la voix du frére et celle de la scenr. Aussi-
tot, et sans réfléchir davantage, Dufour se fourre sous le lit de made-
moiselle Clara en ayant soin de se mettre le plus prés possible du mur,

M. Pomard parcourt le jardin en appelant Dufour; Clara entre dans
la salle & manger, regarde dans le salon en appelant aussi le peintre,
qui se garde bien de répondre : enfin on fait venir la domestique.

— Gertrude, vous avez dit que M. Dufour était ici? — Dam’, oui,
mamzelle, il est venu; mais il se sera apparemment ennuyé d’attendre,
et il sera parti. — 1l fallait venir me chercher chez madame Bonni-
four. — Ce monsieur w’a pas voulu gu'on vous dérange; il a dit : Al-
lez 2 votre ouvrage, j’ai le temps. — Elait-il en noir? demande M. Po-
mard & sa servante. — Dam’, monsieur, je ne sais pas il était en noir.,,
il avait une redingole blene comme d’habitude. Mais sans doute qu’il
va revenir.

La domestique retourne a son ouvrage. Mademoiselle Clara entre
dans sa chambre. Dufour éprouve un léger frisson, surtout en enten-
dant les pas du frere, qui a suivi sa sceur et se jette sur un siége tout
contre le lit. Dans ce moment, l'arliste commence & se repentir de
s'étre fourré 1a; il entrevoit mille désagréments qui pourraient étre la
suite de sa petite espieglerie; mais il n’y.a plus moyen de reculer. 11
se pelotonne le plus au fond qu'il lui est possible, et fait en sorte de
respirer aussi légerement qu’un oiseau.

— Clest bien désagréable que M. Dufour ne nous ait pas trouvés !
dit mademoiselle Clara en prenant son ouvrage et s’asseyant contre la
fenétre. Mais pourquoi demandiez-vous s’il élait en noir, mon frere?
— Parce que je pense, ma sceur, que, pour faire une demande en ma-
riage, il est convenable d’étre un peu en tenue; et, d’aprés ce que
vous m’avez dit qui s'est passé hier entre vous et M. Dufour, je ne
suppose pas qu’il tarde a s’expliquer...— Ah! mon frére, parce qu'on
baise la main d’une demoiselle... ca n’est pas encore une preuve... Si
je m’étais mariée toutes les fois qu'on m’a baisé la main... et les joues...
et pincé les bras et les genoux... et... Ah! mon Dieu! en aurais-je cu
des maris!... — Ca ne commence pas mal, se dit Dufour. Je crois que
j'ai eu raison de me mettre sous le lit. — Ma sceur, c’est justement
parce que vous avez été trop souvent faible et inconséquente que main-
tenant je veux que cela finisse... Jadis, lorsque j’étais inspecteur & che-
val et qu’il me fallait continuellement étre en route... je ne pouvais
pas surveiller votre innocence... Aujourd’hui, c’est différent! — Mon
innocence!... Est-il béte, mon frere !... Ce n’est pas ma faute si je l'ai
perdue... ma pauvre innocence! Clest grice a ce monstre de Bénard,
le sous-lieutenant de dragons!... M’a-t-il indignement abusée !... C’est
dommage, il était bien gentil, bien aimable... Ah! qu’il était aimable...
ce jeune sous-licutenant! — Ah! Dieu ! que j’ai bien fait de me mettre
sous le lit, se dit Dufour en étouffant une envie d’éternuer. — Ma
scenr, si javais €té ici alors, cela ne se serait pas terminé ainsi; mais
vous ne m’avez avoué votre faute qu'aprés le départ du régiment. —
Oh! moi, je naime pas faire quereller les hommes; je ne suis pas
comme madame Montrésor... D’ailleurs je ne veux pas qu’on m’épouse
de force... et si mon pauvre petit etit vécu, cerlainement je n’aurais
jamais pensé a me marier. — Ah! il y a eu un petit! se dit Dufour,
O Providence! je te remercie! — Mais enfin, reprend mademoiselle
Clara, puisque mon petit est mort, et que probablement je ne reverral
jamais Bénard, tout cela est comme un songe. Il y a dix ans que c’est
passé... ce n’est plus la peine d’y penser... ¢’est absolument comme si
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ca n’était pas arrivé. — C’est pour cela, ma sceur, que j’exige mainte- i
nantla plus grande sévérité dans les paroles et dans les meeurs. — Ah!
oui ; mais il fant bien rire un peu... J’aime & rire, moi, et j'aime bien
M. Dufour, parce qu’il est dréle... qu'il est amusant... qu’il plaisante
avec esprit, — Au fait, elle est bonne enfant, se dit le peintre en re-
{enant sa respiration ; c’est dommage qu'elle ait fait un petit!... — Je
crois que nous ferions un ménage bien assorti... M. Dufour est jeune
encore... moi aussi... Je ne suis pas mal... il m’a dit que j’avais un
nez antique. Il est bien, lui; il est gras, il est frais... C’est un bel
homme pour sa taille ! — Elle est trés-aimable, se dit Dufan; et, aprés
tout, puisque son petit est mort et quil y a dix ans que c'est arrivé...

Armand de Bréville.

elle a raison , on pourrait n’y plus penser. — Oui, le parti n’est pas

trop mauvais, dit Pomard, pmsque M. Dufour nous a dit qu’il avait deux |

mille deux cents livres de rente. Sans quoi, je n’en voudrais certes pas;
car je ne me fie guere a son talent. Entre nous, je trouve que le por-
trait qu'il vient de faire de M. de Noirmont est tout & fait manqué...

— Manqué!... le portrait de M. de Noirmont! ah! c’est fort! dit |

Dufour en se serrant les poings de colére. — Ecoutez, mon frére , le
genre de M. Dufour n’est pas le portrait; il nous P'a dit lui-méme... —
Alors, ma sceur, on ne se méle pas de faire ce quon ne sait point, et
on n’a pas la prétention de vouloir donner cela pour un chef-d’ceuvre!...
Est-ce que tu trouves M. de Noirmont ressemblant? — Oh ! non, par
exemple! il en a fait un homme de soixante ans... Si je me voyais bar-
bouillée comme ca, certainement je ne prendrais pas mon portrait! —
Barbouillée!... elle a dit barbouillée ! murmure Dufour. Ah! sije 'é-
pouse jamais, je veux ¢lre en effet un barbouilleur!... Mademoiselle
Clara! ce mot-1a vous coiilera cher!.... Ah! vous faites des enfants
avec les dragons, et vous voulez attraper un mari... et juger de la

peinture !... Solle! ignorante!... Que je suis content de m’étre fourré

sous le lit!

Et Dufour est obligé de metire son mouchoir devant sa bouche pour

dissimuler sa respiration ; car le mot barbouilleur Pa suffoqué, et c’est
a peine s'il peut tenir en place : il a des crispations, il donne des coups

de genoux dans la sangle du lit : heureusement Parrivée de quelqu’un |

empéche qu'on ne I'entende.
C’est madame Bonnifoux qui vient d’entrer dans la chambre de ma-

demoiselle Clara en s’écriant : — Bonjour, mes voisins ! Je viens vous |

voir & mon tour. Ca va mieux... mon indisposition est passée... Jai
pris trois fois bonne amie... un peu chaude... cela m'a fait beaucoup
de kZn... Je viens demander 2 mademoiselle Clara sa maniére de faire
la panade... Je me rappelle en avoir mangé une déliciense chez vous
il y a huit jours, et ma cuisiniére n'est pas trés-forte sur les pa-
nades... Le fait est que c’est beaucoup plus difficile a-faire qu'on ne
pense...

M. Pomard, qui sans doute ne se soucie pas de prendre une lecon
de panade, sort en disant : — Je vais voir dans les environs si je ren-
contre M. Dufour., — Va, mon frére, et tu le raméneras.

Madame Bonnifoux s’est installée dans un fauteuil et entame avec

mademoiselle Clara larticle panade. Dufour, qui commence a s'en-
nuyer d’étre sous le lit, et qui d’ailleurs sait maintenant tout ce qu’il
voulait savoir, ressent des inquiétudes dans les jambes, des douleurs
dans les cétes, et donne an diable madame Bonuifoux; mais la conver-
sation une fois établie sur les potages devait nécessairement étre longue.
Madame Bonnifoux parle depnis plus d’une heure; elle a passé en re-
vue le riz, le vermicelle, les croutons, les juliennes et les consommés,
Dufour se dit & chaque instant : — Comment! elle n’est pas au der~
nier !... elle en invente donc, la maudite vieille !...

Madame Bonnifoux , aprés avoir traité longtemps son sujet favori,
dit 2 mademoiselle Clara : — A propos, ma voisine, il me semble que
votre frére a parlé de M. Dufour tout & 'heure? — Vous ne vous étes
pas trompée; nous Vattendons. Il est venu pendant que nous étions
chez vous , mais il doit revenir. — Eh bien! mon enfant, ol en sont
les choses?.., car, d’aprés quelques mots qui vous sont échappés... jai
dfi penser que ce monsieur avait des vues sérieuses sur vous. — Oui,
ma voisine, ce n'est plus un mystére, M. Dafour est amourenx de
moi... mais amoureux au dernier point... et, d’aprés quelques paroles
qu'il m’a glissées hier au soir, j'ai lieu de croire qu'il va venir aujour-
d’hui demander ma main 4 mon frére. — Ah! ma chére voisine, que
je suis contente d'apprendre cela!l... que je vous embrasse la premiére,
et recevez bien mes compliments... Ah! vous allez vous marier!...
Vous ferez une noce, n’est-ce pas, mon enfant?... — Certainement,
madame, et je n'ai pas besoin de vous dire que vous en serez. — Trop
honnéte, chére amie... Comme je ne danse pas, j’y porterai mon loto...
il y a toujours des amateurs... Ah! par exemple, je veux étre magni-
fique... je mettrai ma robe gorge-de-pigeon. — Oi tu ne la mets que
pour cette noce-la, tu ne 'useras pas, vieille bavarde! dit Dufmll" en
essayant de se vetourner. — Vous avez déja fait la carte de votre diner
pour ce jour-la, chére amie? — Non , pas encore. — Mon enfant, il
faut y penser d’avance : ce n'est pas une petite affaire qu'un repas de
noce!... Si vous le permettez, je vous donnerai mes conseils et ma cui-

| siniere, — Trés-volontiers. — Nous allons tout de suite en jaser un

peu. — Ah! mon‘Dieu! je suis ici jusqu’au soir! se dit Dufour. Elles
vont s’occuper du repas a présent .. J'ai enyie de leur erier que c’est
inutile... Non, diable! n’allons pas nous montrer... Si j’¢pousais, ol !
alors on me pardonnerait de m’étre caché la.... mais , comme je ne
veux plus épouser, on ne prendrait pas la chose bien. Ainsi, rési-
£NONs-Nous. 5

Supercherie de Dufour pour connaitre les secrets de la famille Pomard.

Madame Bonnifoux n’est encore qu’au premier service, lorsqu'elle
s'interrompt en disant : — Ah! c’est singulier... je ne me sens plus si
bien... — Qu’avez-vous done, madame Bonnifoux? vous pilissez en

. effet. — Ma chére amie... j’ai une suite d’indisposition... Je croyais

que c’était fini... Dieu! que je suis mal & mon aise!... Je n’aurai ja-

mais la force d’aller jusque chez moi... — Calmez-vous , ma voisine,

! vous trouverez dans ma chambre tout ce que vous pouvez désirer...

un cabinet a Panglaise contre Palcéve... Je vous laisse... Faitescomn.e
chez vous... Je vais vous préparer un peu de thé.




