MADELEINE.

suis déja bien puniel... Mais o est donc cette lettre?... — La voila ,
madame... Pendant votre évanonissement, je avais reprise... — Per-
sonne ne m’a vue?... M. de Noirmont... — Non, madame... personne
n’est venu par ici... — Tu vois & quoi Yon s'expose quand on se con-
duit mal!... Oii avais-lu trouvé... celte lettre ? — La-bas... sous le
bosquet. M. Victor en sortait... Je ’ai cherché.../je n’ai pule rejoin-
dre... — Ah! je comprends maintenant la causc de son trouble , de
son inquiétude !

Ernestine cache  son tour la lettre dans son sein, puis elle tend la
main i la jeune fille en lui disant : — Pardonne-moi de V'ayoir soup-
connée un moment... Heélas! la fatale passion qui me domine avait
égaré ma raison... Ah! Madeleine, puisses-tu ne jamais la connaitre ,
cette passion qui influe si puissamment sur la vie d'une femme !...
Maintenant il faut que j'essnie mes yeusx, que je cache mes pleurs!...
Si M. de Noirmont voyait que jai pleuré!... Ah! quelle contrainte!...
Je lui dirai que tu m’as montré ce papier... que ce n’était rien... des
pensées... une chanson que tu avais faile... que tu craignais qu'on ne
se moquit de toi... 11 faut mentir... toujours mentir quand une fois on
a commencé !... Madeleine, veux-tu encore m’embrasser ?

Pour toute réponse, Madeleine se jelte dans les bras &’Ernestine et
la serre longlemps contre son ccear.

CaaPITRE XVIIL. — Ce qu'elle fait encore.

Depuis le jour qui a pensé étre si fatal 4 madame de Noirmont,
Madeleine redouble auprés d’elle de soins, de prévenances, de respect;
elle cherche, par sa conduite, a lui faire oublier qu’elle connait sa
fuiblesse , et, par son amitié, & lui prouver qu'elle peut compter sur
son entier dévouement. Quant a M, de Noirmont, il a cru, oua feint
de croire, ce que sa femme lui a dit au sujet de Péerit que Madeleine
a refusé de leur montrer; cependant, depuis ce jour, il conserve avec
la jeune fille un ton froid et sévére, et ne lui adresse que rarement la
parole.

Ernestine a instruit Victor de la conduite de Madeleine; celui-ci
n’a pas osé lui en témoigner sa reconnaissance , car il edt fallu parler
d’une chose qu'il était plus convenable de ne pas rappeler. Mais s'il
ne peut lui dire ce qw’il pense, Victor ne traite plus Madeleine comme
quelqu'un qui n’occupe aucune place dans notre cceur; il lui marque
maintenant plus d’amitié , plus d’intérét , et ses yeux ne rencontrent
jamais ceux de la jeune fille sans qu'elle y puisse lire un remerci-
ment de ce quelle a fait. La conduite de Victor dédommage ample-
ment Madeleine de la mauvaise humeur que lui montre M. de Noir-
mont.

Cependant, depuis que, sans le vouloir, Madeleine est devenue leur
confidente, Victor et Ernestine n’osent plus se parler, se rapprocher;
ils savent bien qu'ilsn’ont rien & redouter de P'indiscrétion de la jenne
fille, qui, loin d’épier leurs actions, les évite et semble craindre de se
trouver avec eux; mais que de gens sont coupables lorsqu’ils pensent
que leur faute est ignorée, et qui nosent plus céder a leur fmblesse du
moment ol ils savent qu’elle n’est plus un mystére.

Tant de contrariéiés, de chagrins devraient dégotiter de Pamour. Il
n’en est rien : c'est un sentiment qui prend racine au milieu des ora-
ges, et quimourrait dans une température continuellement calme.

Dufour a terminé le portrait d’Ernestine, i la grande satisfaction de
son modéle ; mais M. de Noirmont s'absente fort peu de la maison qui
est devenue sa propriété. On voit d’un autre ceil ce gui nous appar-
tient ; il médite déja des changements dans la distribution des appar-
tements , des constructions nouvelles , des plantations , des améliora-
tions. Occupé de tout cela, il passe ses journées & parcourir la maison
ou les jardins : impossible de se donner un rendez-vous, de se voir en
téte -a-1éte sans s’exposer a étre surpris. Le soir, fatigué d’avoir ar-
penté ses escaliers et ses pelouses, sesallées et ses corridors, M. de
Noirmont reste au salon, ou il faut bien que sa femme lui tienne com-
pagnie.

Les Pomard ne sont pas revenus a Bréville depuis que Dufour s’est
mis sous le lit de mademoiselle Clara. Cependant le peintre a tenu sa
promesse; il n’a pas dit un mot de cette aventure. Mais comment se
retrouver avec un homme qui a découvert des particularités aussi
délicates! Mademoiselle Pomard a pourtant dit & son frére qu’elle re-
verrait Dufour sans éprouver aucun embarras; mais M. Pomard ne se
sent pas la méme force de caractere, et il passe ses journées a penser
a la figure qw’il fera quand il se trouvera avec lui.

M. et madame Montrésor sont les seules personnes qui viennent en-
core & Bréville, madame Bonnifoux n’ayant pas été satisfaite du peu
d’accueil qu'on y a fait au lofo. Mais Sophie devient chaque jour plus
jalouse de Chéri, et Chéri plus ennuyé de sa femme; leur soci¢té ne
peut procurer & Ernestine et a Victor que quelques instants de liberté.
Quant & Dufour, comme il faut toujours qu’il peigne quelqu'un ou
quelque chose, il a commencé le portrait de Madeleine, quoique celle-ci
se refusit a cet honneur ; mais Ernestine a joint ses instances a celles
du peintre, et la jeune fille a cédé.

Une lettre d’Armand met fin & la vie uniforme que I'on menait a
Bréville : le jeune marquis écrit & son beau-frére pour lui demander le
restant de la somme qui lui revient sur la vente de sa propriété; sa
lettre cst courte et pressante ; du resfe, rien pour ses amis, pas unmot

de souvenir pour sa sceur. On voit que le jeune homme, fout entier
sous I'influence de ses passions et deses connaissances de Paris, a ou-
blié toutes les personnes qu’il a laissées & Bréville.

Cette letire est arrivée dans Paprés-dinée. M. de Noirmont, aprés
Pavoir lue, pousse un profond soupir en s’écriant : — Ce jeune homme
se perdra!l... puis il passe la letire 3 Victor et a Dufour en leur di-
sant : — Voyez, messieurs, quel style aimable!l... écrire ainsi au marj
de sa sceur... il lui faut de Pargent... Il ne ginforme méme pas si cela
me génera de lui envoyer maintenant ce qui lui revient encore sur
celte maison. 11 veut avoir cette somme sur-le-champ... eh bien! il
Paura... mais, aprés... quand il Paura perdue- avee les misérables qui
Pentourent... que fera-t-il , le malheureux?... car je sais quil a déja
vendn ses rentes, perdu, joué tout son bien. — Mon pauvre frére! dit
Ernestine , mon Dicu! comment donc Pempécher de courir & sa
ruine ?...

Madeleine ne dit rien; mais elle pleure en songeant que Pami de
son enfance peut quelque jour étre malheurenx. — 11 parait, dit Du-
four, que le bean Saint-Elme ne dirige pas trés-bien son cher ami, —
Cet homme m’a bien trompé, dit M. de Noirmont. — 1l ne m’a pas
trompé moi ; je me suis tonjours méfié de lui. — Si'du moins mon beau-
frére avait pres de lui un ami véritable, capable de lui donner de bons
conseils, de lui faire voir la folie de sa conduite... peul-étre revien-
drait-il encore & nous... Moi, si je pensais &tre écouté, je partirais
sur-le-champ pour Paris... mais je sais que je ferais un voyage inutile...
Armand a toujours fort mal recu mes avis. 1l a l'air de me regarder
comme un précepteur, comme un tuteur... il ne m’écoute qu’avec im-
patience. 11 faudrait que ce fat quelqu’un qui possédat sa confiance,
son amitié...

n disant ces mots, M. de Noirmont regardait Victor ; celui-ci le
comprend et 'écrie : — Je crois vous entendre ; je partirai pour Pa-
ris et je verrai Armand. — Je n’osais vous en prier, mais vraiment j’y
songeais; car je ne vois plus que ce moyen pour sauver Armand..,
et c’est un grand service que vous nous rendrez... — Oui, dit Ernes-
tine qui a changé de couleur, mais qui fait un effort sur elle-méme,
oui, mon mari a raison... Mon frére a pour vous beaucoup d’amitié...
il vous écoutera, je I'espere... et vousle ramenerez ici... avec vous...
car, si vous le laissez a Paris, il ne faudra pas compter sur ses bonnes
résolutions., — C’est bien ce que j’espére, dit M. de Noirmont.
M. Dalmer nous raménera Armand... Quant a M, Saint-Elme... oh!
je Pen dispense ! — Est-il nécessaire que je Uaccompagne? dit Dufour.
— Non, non, dit M. de Noirmont, vous resterez avec nous... De toute

maniére, M. Dalmer reviendra... et le plus 16t possible. — Mais, dit

Viclor, st Armand ne veut pas m’accompagner , il ne serait pas bien
nécessaire que je revinsse. — Si fait , vraiment, et ce n'est qu’a cette
condition que je vous laisse aller a Paris. Nous ne sommes encore
qu’au commencement d’aodt... c'est le plus beau moment de la cam-
pagne. — A moins , cependant, que monsieur ne s'ennuie trop ici,
dit Ernestine. — Ah! madame... Jespére que vous ne le pensez pas.
Je reviendrai puisquon veut bien me le permettre. — Tu me rappor-
teras deux pantalons de Nankin, dit Dufour, que ma blanchisseuse doit
avoir laissés chez ma portiére; je te donnerai une autorisation. —
Puisque c'est convenu, dit M. de Noirmont, il faut maintenant que je
m’occupe de trouver Iargent qu’on me demande, et dont vous aurez
la complaisance de vous charger; car, avant d’engager mon beau-fréxe
a revenir vivre pres de nous, je veux acquitter ma detteavec lui, sans
quoi il penserait que c’est pour ne pas le payer que je lui envoie un
ambassadeur. — Ah! mon ami, quelle idée!... — Ma chere amie,
Armand m’a toujours montré si peu de confiance que je puis bien le
juger capable de penser celade moi. D'ailleurs, je veux m’acquilter..
pour éviter a votre frere des demandes qui doiventlui étre pénibles,..
quoiqu’il les fasse d’un ton si peu aimable !... Je vais partir pour Laon
sur-le-champ. J’y coucherai; je terminerai demain avec le notaire que
je vais voir, et je ticherai d’étre revenu pour diner. Alors M. Dalmer
recevra de moi la somme , et pourra partir pour Paris. Je n’ai pas de
temps A perdre... Je vais prendre les papiers dont j’ai besoin , je fuis
seller ma petite jument, €t je me mets en route.

On n’a fait aucune objection a M, de Noirmont. En sachaunt que
I'époux d’Ernestine va coucher & Laon, Victor a senti battre son ceeur
avec violence. Au moment de se séparer pour quelque temps de la
femme quil aime , comment ne céderait-il pas a espoir de pouvoir
encore une fois se rapprocher d’elle. Ernestine a rougi et baissé les
yeux , car dansun seul regard de Victor elle a déja deviné sa pensce.

M. de Noirmont a pris les papiers qui lui sont nécessaires; il fait
ses adieux, et monte i cheval en promettant de faire en sorte d’élre
revenu le lendemain pour diner.

On a suivi M. de Noirmont jusqn’a Pentrée du bois; la il presse son
cheval et on le perd de vue. En revenant, Victor donne le bras & Er-

nestine, Madeleine marche seule, se tenant assez éloignée d’eux pout )

ne pas entendre ce qu’ils disent. Dufour s'arréle i chaque instant pour
contempler un effet du soleil couchant.

Victor parle avee action a Ernestine. On voit qu’il 1a prie, la pressé;
et que celle-ci ne résiste qwavec peine a ce qu'il lui demande. On
arrive, et Madeleine entend ces mots : — Clest impossible! auxquels
Victor répond : — Alors je ne reviendrai pas de Paris.

— Que lui refuse-t-elle donc? se dit Maleleine, Il a Pair faché!lu:
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11 dit qu’il ne reviendra pas... Ah! je sens que je préfére le voir en
aimer une autre que de ne plus le voir du tout... D’ailleuss, il m’aime
un peu maintenant... il m’appelle son amie... c’est quelque chose que
Tamwitié... et on dit que ca dure plus longtemps que 'amour.

La soirée se passe assez tristement. Victor boude dans un coin du
salon. Ernestine est réveuse, agitée, elle regarde souvent Victor; puis,
quand il léve la téte , elle reporte bien vite les yeux d'un autre colé.
Dufour fait un petit croquis d’idée de la grosse Nanette, en attendant
qu'il la fasse poser. Madeleine travaille et se tait, suivant son habitude,
a moins quwon ne lui adresse la parole.

— Nous ne voyons plus nos voisins M. et mademoiselle Pomard ,
dit tout & coup Ernestine pour ticher de ranimer la conversation. —
Vous vous ennuyez apres eux, madame? dit Victor d’un air ironique. —
Non , monsieur... Vous savez bien d’ailleurs que maintenant je ne
m’ennuie plus; mais je crains que M. Dufour ne pense pas de méme...
11 aimait la gaieté de mademoiselle Clara... — Oh! oui... elle est fort
gaie, en effet, dit Dufour sans quitter son dessin; c’est une jeune
personne quiaime beaucoup a rire... et quand je la verrai... certaine-
ment je rirai encore avec elle, si elle veut bien le permettre... — Mais
vous n'allez plus les voir, monsieur Dufour? — Non, madame , non...
J'ai yu quwon me regardait déja comme un épouseur... et , tout bien
considéré , je n’épouse pas mademoiselle Clara. — Ah! tu es décide
maintenant? dit Victor. — Tres-déeidé. — Je crois que tu te marie-
ras difficilement, mon cher Dufour; tu es si méfiant! —J’xime mieux
étre méfiant que d’étre co... Ah! mon Dieu! madame, je vous demande
bien pardon... Je crois toujours étre entre artistes; ce n’est pas, qu’a-
prés tout, ce mot-la ait rien d’indécent par lui-méme... et je suis
comme Boileau, j'appelle un chat un chat... Mademoiselle Madcleine,
vous ne dites rien... vous étes bien pensive ?...

— Oh! Madeleine nest pas causeuse, dit Ernestine enchantée de
changer la conversation. — Que voulez-vous que je dise, ma bonne
amie?... — Mais tout ce que tu voudras. — Et votre ami Jacques...
il v a longtemps que je ne ai apercu... que devient-il donc? — Iy
a aussi quelques jours que je nel’ai va. — Croyez-vous qu'il veuille
poser pour que je fasse son portrait? — Mais... je ne sais pas, mon-
sieur; Jacques a si peu de temps!... Vous ne peignez pas le soir. —
Songez done qu'il sera enchanté d’avoir son portrait, qui sera éton-
nant de ressemblance... grandeur naturelle... en blouse... en bonnet
de laine... ce sera original !,.. — Dufour, il y a encore le jardinier et
la cuisinitre dans la maison : est-ce que tu ne feras pas aussi leur
portrait? — Victor! ¢’est trés-inconvenant ce que tu dis la... clest
méme ridicule... mais je ne me fiche pas, parce que j'ai trop de ta-
lent pour cela, — Cest parce que je le sais, monsieur, que je me per-
mets de plaisanter. — A la bonne heure! ¢’est mieux, ca.

Victor a déja regardé plusieurs fois la pendule; il ne cesse de dire:
— Il est tard... il faut se coucher. — Comme tu es aimable ce soir !
dit Dufour. Ces dames n’ont que nous pour compagnie et tu ne parles
que de te coucher... Tache donc de rapporter de Paris des choses
plus galantes... et n’oublie pas mes deux pantalons de nankin et mes
six faux-cols.

A force de répéter qu'il est tard, Vietor fait enfin lever Ernestine,
qui répond : — Oui, il est temps de se retirer... Chacun prend
une lumidre. Victor, en disant bonsoir & madame de Noirmont, la
regarde d’une fagon singuliére ; elle détourne la téte; il fait un mou-
vement d’impatience, puis s'¢loigne et monte chez lui avec colere,
wécoutant pas Dufour qui lui crie: — Attends-moi doncl... Que
diable as-tu ce soir pour étre si pressé de dormir...?

Madeleine dit bonsoir a Ernestine ; elle monte a sa petite chambre
qui est au troisitme , dans les mansardes, au-dessus de la chambre de
Victor. Madame de Noirmont couche au premier. En se retirant chez
elle, ses yeux sont mouillés de larmes, et elle murmure d’'une voix
étouffée : — Non.., je ne devais pas consentir... mais il dit qu'il nere-
viendra pas!...

Madeleine dort mal; elle se sent inquitte, agitée, sans pouvoir
bien se rendre compte de ce qui la tourmente. Elle pense a Victor,
a Ernestine., Au point du jour , ne pouvant plus reposer, elle se leve,
s'habille et entrouvre la fenétre. Les vapeurs du matin nesont pas en-
core dissipées, mais tout annonce une belle journée. Madeleine veut
descendre au jardin ; elle quitte sa chambre et se dirige vers I'escalier,
allant bien doucement, afin de ne réveiller personne dans la maison.

A peine a-t-elle descendu deux marches quelle entend du bruit au-
dessous d’elle. Ce sont des pas... puis le froissement d’une robe... On
monte Iescalier... on se hite. Madeleine se sent presque effrayée;; elle
se demande qui peut étre levé avant le jour... Elle reste sans bouger.
On est arrivé a Pétage qui estau-dessous; on ne monte pas plas haut;
on entre dans le corridor... Madeleine avance un peu la iéte... Clest
Ecnestine qui vient de se glisser légeremtnt dans le couloir.., Bientét
une porte se referme avec précaution, et on n’entend plus rien.

Madeleine est toujours au haut de escalier, immobile , frappée de
ce quelle vient de voir, mais doutant encore et se disant : — Ce n'est
pas elle pent-&lre... je n’ai pu voir que sa robe... a peine sil'on y voit
encore... Mais dois-je descendre?... Oh! non... je pourrais la rencon-

trer; elle croirait peut-élre que je P’épie... Rentrons vite dans ma
chambre, et n’en sortons plus avant que toul le monde ne soit levé, |
La jeunc fille rentre doucement dans sa chambre, dont elle repeuse |

1a porte. Mais elle pense... elle pense beaucoup... (tant de choses de-
vaient alors Uoccuper!) et, tout en pensant, elle écoute si on ne
rouvre pas la porte de la chambre de Victor. Prés d’une heure s'est
écoulée , et personne exceplé le concierge, n’est encore levé dans la
maison. Pour se distraire, Madeleine se met ala fenétre; elle n’y est
que depuis peu de temps, lorsqu'elle entend les pas d’un cheval , elle
ne peut voir du coté de la route, mais elle peut apercevoir dans la
cour. Les pas du cheval se sont rapprochés, et bientét Madeleine voit
M. de Noirmont qui met pied a terre, confie sa monture au concierge
et entre dans la maison.

Madeleine se sent glacée; elle ne respire plus. Une idée terrible
se présente i sa pensée; et la terreur qui l'agite est si forte, que,
pendant quelques instants, ses idées se perdent; elle ne sait quel parti
prendre; elle craint de soupconner a tort Ernestine; elle n’ose des-
cendre... elle balance. — Et pourtant si elle est la... se dit-eile. M. de
Noirmont est sans doute allé a son appartement... §'il n’y trouve pas
sa femme... §il allait venir chez M. Victor... ah!...

Madeleine n’hésite plus; elle descend rapidement l'escalier, et va
frapper 4 la porte de Victor en criant d’une voix étouffée : — Quvrez-
moi, de grice,.. c’est moi... Madeleine... M. de Noirmont est reve-
nu... Ah!... je Pentends en bas; il demande au concierge si madame
est sortie... il monte... Mais ouvrez-moi donc!...

On ouvre. Madeleine entre ou plutét tombe dans les bras de Victor,
qui referme bien vite la porte.

La jeune fille ne s'est pas trompée : Ernestine est 1a, tremblante,
épouvantée par le retour mattendu de son mari. Elle ne peut parler,
mais ses yeux interrogent Madeleine. Victor, frémissant de lasituation
d’Ernestine , mais conservant encore sa présence d’esprit, attire Ma-
deleine loin de la porte en lui disant trés-bas : —Est-il vrai?... M. de
Noirmont... — Est ici... je P'ai vu... — Ah!... je suis perdune l... je I'ai
bien mérité, dit Ernestine d'une voix mourante. — A-t-elle le temps
de redescendre au premier? murmure Victor. — Non... Tenez... écou-
tez... entendez-vous le bruit de ses bottes? Il monte,.. il vient sans
doute... — O mon Dieu! que faire ?... — Attendez... Cette armoire
ol est ce porte-manteau... madame peut s’y tenir cachée... — Mais
s’illa trouve cachée icil... — Non... S'il n’a plus de soupcon, il ne
cherchera pas... et il n’en aura plus... j’ai trouvé le moyen de...

On frappe a la porte, et au méme instant on entend la voix de M. de
Noirmont : — Monsieur Dalmer... c’est moi... Pardon si je vous
.éveille de si bonne heure... mais j’ai terminé nos affaires; j’ai retenu
une place pour vous dans la diligence de Laon;... vous n’aurez pas
trop de temps... Voulez-vous m’ouvrir? je vais vous conter cela ?

Les trois personnes qui sont dans la chambre se regardent avec ter-
reur; enfin Victor répond : — Je suis a vous, monsieur, je me leve...

Madeleine, aidée de Victor, fait cacher Ernestine, qui peut a peine
se soutenir. Pour ne pas la priver d’air, on laisse entr’ouverte l'ar-
moire, qui heureusement se trouve un peu masquée par le lit. — Et
vOus,... vous... Madeleine? dit Victor. — Ne vous inquiétez pas de
moi!... Tout & 'heure vous me comprendrez mieux...

En disant ces mots, elle va s’asseoir sur le lit, referme entierement
les rideaux sur elle, puis dit & voix basse : — Ouvrez a présent.

Victor ouvre. 1l a un pantalon et une veste du matin. M. de Noir-
mont entre en disant: — Je vous ai dérangé... vous dormiez encore...

— Qui,... je dormais, c’est-a-dire j’allais me lever, répond Victor
en cherchant @ surmonter son trouble ; mais il sent au contraire ses
craintes augmenter en voyant que M. de Noirmont est devenu tout a
coup sombre et soucieux, aprés avoir jeté les yeux sur le lit, dont les
rideaux sont soigneusement fermés. — Vous éles revenu... de bonne
heure?... dit Victor. — Oui,... beaucoup plus tit que je ne pensais...
Dés hier au soir j’ai trouvé la somme qu’il me fallait... j'ai pensé que
plus vite vous partiriez , et plus vite vous verriez Armand... J’ai done
retenu une place pour vous; et comme la voiture part a neuf heures,
j’ai quitté Laon au petit point du jour,... afin que vous ayez le temps
d’étre prét;... mais vous prendrez mon cheval pour aller jusqua la
ville;... on me le renverra... Je pense que tout cela vous arrange?...
— Qui, monsieur, oui... certainement. — Alors je vous conseille de
vous disposer au voyage... Mais j'aurais voulu que vous puissiez déjeu-
ner avant de partir... Je suis entré chez ma lemme ;... elle a déja
quitté son appartement. — Ah! il fait si beau!... madame est sins
doute au jardin... — Oui,... c’est ce que j'ai pensé...

Tout en disant cela, M. de Noirmont examiue Victor, dont le
trouble est évident; puis il reporte les yeux vers le lit. 11 semble in—
quiet, agité, et Victor ne sait plus que dire. Enfin M. de Noirmont
s’écrie : -

— C’estbien singulier!... tout 'heure, en frappant a votre porte...
il me semblait que vous aviez du monde ici... que vous parliez a quel-
qu'un...—Non, monsieur;... Vous v0yez (ue vous vous étes trompé...

M. de Noirmont ne répond rien; il regarde toujours le lit; tout a
coup les rideaux recoivent une vive secousse. Alors M. de Noirmont

| se léve en disant : — Mais non, je vois au contraire que je nc me suis

pas trompé.

Et déja sa main a écarté le rideau. Il apercoit alors Madelcine assise
sur le Iit; la jeune fille a la téte baissée sur sa poilrine, comme un
coupable qui attenl sa condamnation.

3. de Noirmont reste frappé d’étonnement, mais son front devieat
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, et sa surprise semble mélée d’'une secrete satisfaction.
Yicior reste interdit, il regarde Mudeleine et n'ose parler.

— Ah! mademoiselle! dit enfin M. de Noirmaut, vous ici!... Mais,
apres tout, j’aurais di m’en doater...

Madeleine se jette aux genoux de M. de Noirmont en murmurant :
— le suis bien conpable, monsieur, je le sais; punissez-moi, je ne
m’en plaindrai pas. :

— Non, monsieur, s’écrie Vietor, non, elle n’est pas coupable, ne
la croyez pas;... moi seul... je mérite tous vos reproches... — Yous
avez des torts aussi... mais beancoup moins que mademoiselle... par-
tout les jeunes gens cherchent a plaire; c’est aux femmes a résister a
leurs séductions... Mais une jeune personne que 'on recueille ici par
piti€, que ma femme traite comme son amie!... Ah! clest indigne !...
— Monsieur, je vous en supplie, ne Uaccablez pas. Venez... venez;
de grice... laissons-la se remelire.,. s¢ calmer. — Qui, vous avez
raison... je lul parlerai plus tard.

Et M. de Noirmont se laisse entrainer par Victor qui le conduit dans
le jardin, et, tout en lui parlant, s’éloigne le plus possible de la mai-
son. — Klonsieur, je suis bien coupable, dit Victor, mais pas autant
cependant que vous pourriez le penser. Madeleine est encore digne de
vos bontés, de l'amiti¢ de madame votre épouse. — Bien, bien, mon-
sieur Dalmer, excusez Madeleine, c’est naturel... vous l¢ devez ; mais
moi, je sais ce que je dois penser... Une jeune fille qui va trouver un
jeune homme dans sa chambre... Oh! parbleu! si elle n’est pas entie-
rement perdue, c’est que vous ne l'avez pas voulu, et c’est a vous et
non & elle que je dois en savoir gré. — Je vous jure, monsieur;
qu'elle n’a pas commis d’autre faute que celle de venir un moment
me parler. — Vous parler pendant que vous ¢liez couché!... Fort
bien | mais, je vous le répéte, je vous excuse, et si en effet vous n'a-
vez pas profilé des avances que l'on vous faisait , ce sont des Eloges
que vous meritez... mais Madeleine n’en est pas moins coupable. —
Monsieur... — Assez je vous en prie... Laissons ce sujet pour nous
occuper de votre départ, qui est beaucoup plus important; car il s’agit
de ramener un jeune homme dans le seutier de Phonneur et de em-
pécher de flétric le nom de son pere. Mais nous nous sommes éloignés...
retournons a la maison... Il est bientdt sept heures; pourvu que vous
partiez a huit, avec mon cheval, vous serez rendu i Laon avant neuf
heures. Ou diable est donc ma femme ? Ah! je apercois enfin!

Ernestine sortait d’une allée et semblait retourner vers la maison.
M. de Noirmont va a elle el Pembrasse sur le front en lui disant : —
Enhn je te trouve. Jai été dans ton appartement; mais madame était
déja sortie... — Qui... j’ai é1é malade toute la nuit, et, ne dormant
Ppas, je suis allée au jardin me promener. — Tu as I'air souffrant en
effet... Tu veis que jai terminé promptement mes affuires. Mais
M. Dalmer a sa place retenue a Laon; il faut qu'il y soit a neuf heu-
res. Fais-nous donner a déjeuner, et vous, monsicur Dalmer, allez
achever de vous habiller et de prendre ce dont vous pouvez avoir be-
soin en voyage. On fait manger mon cheval, et il sera tout prét & vous
bien conduire.

Viclor s’¢loigne sans oser regavder Ernestine. M. de Noirmont ne
dit pas un mot a sa femme au sujet de Madeleine, et Ernestine, qui est
censée arriver du jardin, ne peut pas lui en parler.

Victor revient prét pour le départ. Dufour est descendu: aussi.
M. de Noirmont force Victor a prendre quelque chose; puis il lui rve-
met la somme qu’il doit & Armand et lui dit: — Maintenant tichez
de sauver ce jeune homme, s'1l en est temps encore, et de le rendre
a sa famille.

Victor fait ses adieux. A peine si ses yeux osent se fixer sur ceux
d’Ernestine. Il cherche Madeleine; elle n’est pas descendue. Mais il
faut partic : M. de Noirmont le presse; le cheval I'attend dans la cour,
— Adieu, monsieur, dit Ernestine en soupirant. Puissiez-vous bientét
nous ramener mon frére!

Avant de monter en selle, Victor se penche vers M. de Noirmont
et lui dit a Poreille : — Monsieur, je vous en supplie, pardonnez a
Madeleine. — Allez! mon cher monsieur Dalmer , et ne vous tour-
mentez pas pour cette jeune fille. Je trouve, moi, qu'elle n’en vaut
nullement la peine.

Victor veut répondre , mais M. de Noirmont s’est éloigné de quel-
ques pas. Victor monte a cheval et disparait pendant que Dufour lui
crie : — Surtout n’oublie pas mes commissions !

M. de Noirmont et Dulour sont restés sur le devantde la porte. Un
paysan €lait aussi arrélé, un pen plus loin, dans la plaine; il regardait
les croisées de la maison, semblait s'impatienter, et sappuyait sur un
fusil qu’il tenait de l2 main gauche.

— Ah! voila Vami Jacques! dit Dufour. — Jacques! dit M. de
Noirmont; cet homme serait ce Jacques qui s'intéresse tant a Made-
leine ® — Oui, ¢’est lui-méme... je le reconnais bien, quoique aujour-
@’hui il soit presque en chasseur.... Tiens!... pourquoi douac a-t-il un
fusil & la main? qu'est-ce que cela veut dire?... — Pardon , monsieur
Dufour; mais j’ai quelque chose a dire a cet homme... — Allez , ne
vous génez pas... Je vais faire un tour dans la canipagne.

Dufour s'éloigne. M. de Noirmont se dirige vers Jacques, dont Ia
figure est devenue plus riante depuis quiil a fait un signe de téte a
quelqu’un qui s’est montré a une croisée de la maison. Le paysan re-
garde M. de Noirmont venir a lui et ne bouge pas.

— Clest vous qu'on nomiwe Jaeques? dit Uépoux d’Ernestine au vil-
lageois d’un ton hautain. — C’est mon nom , aprés? — Vous gles
Pami d’une jeune fille... dont ma femme a prissoin ? — De Madeleine, .
oui, je suis son meilleur ami.., Je 'aime comme mon enfant... Pnige
qu’elle n'a pas de parents, la pauvre petite! c’est bien le moins qu’e le
ail des amis. — Je croyais que vous aviez connu 1a mére de Made=
leine?... — Quand je Paurais connue... si elle est morte... — Qlest
peut-étre heureux pour elle... du moins elle ne rougira pas de la con-
duite de sa fille. — Bongir!... Madeleine faire rougic quelqu'unl.,, Et
Jacques regarde M. de Noirmont d’an air mehacant en s’écriant ; —
Morgué ! monsieur, vous me proiiverez cé que vous venez de dire I3
sinon... — Interrogez-la elle-meine, dit M. de Noirmont qui voit Ma-
deleine sorlir de la maison et venir de leur coté en tenant un petit
paquet sous son bras. La voila.., elle a pris ses eifets... elle a devingé
mes intentions. 3

Jaeques court vers la jeune fille, Iui prend Te bras et lui dit d’une
voix forte : — Madeleine !... monsiéur prétend que vous feriez rougip
volre mere si elle existait encore... Quelle faute avez-vous donc com-
mise, pour qu'on se permeile de vous traiter ainsi?... Madeleing
baisse les yeux et garde le silence... — Vous le voyez, dit M. de Noiy-
moit, elle se tait, elle ne me dément pas. Monsieur Jacques, je suis
ficheé de vous rendre volre protégée... mais je ne puis plus garder
dans ma maison, preés de ma femme, une jeune fille qui va, avant le
jour, trouver un jeune homme dans sa chambre.

Jacques pilit, puis il 1éve la main sur M. de Noirmoiit en s’éeriant:
— Mille tonnerres! vous en avez men... — Non, non ! s’écrie Made-
leine en arrétant le bras de Jacques et tombant a ses genoux , mon-
sieur dit la vérité, et je suis coupable !... Monsieur, excusez Jacques..,
il ne voulait pas vous offenser...

Le paysan semble stupéfait, accablé; il détourne la téte cn portant
sa main sur ses yenx. M. de Noirmont, apres avoir jeté un regard de
dédain sur Jacques et un coup d’eeil de mepris & la jeune fille, rega-
gne lentement sa demeure,

Quelques minutes s’écoulent ; Madeleine est encore & genoux; elle
n’implore pas Jacques, mais elle fixe tristement la terre. Le paysan
tourne enfin la Léte de son c61é, il considére quelgues instants la jeune
fille, puis la releve en disant d'un ton brusque : — Allons | venez..,

coupable ou non, vous n'en trouverez pas moins toujours un asile chez
Jacques,

Craaritre XIX. — Démarche inutile.

En retournant dans sa maison, M. de Noirmont se rend pres de sa
femme. Ernestine est senle; il sent que c’est le moment de lui ap-
prendre ce quil vient de faire , et pouttant il hésite, il est embarrassé,
il prévoit que le parli qu'il a pris causera de la peine a sa femme. De
son colé, Brnestine, qui n’a pas revi Madeleine, est inquigte, agitée,
et n’ose pourtant pas parler d’elle a son mari. Celui-ei se décide &
entamer 'entretien.

— Ma chere amie, vous n’avez pas vu Madeleine ce matin ? — Non,
monsieur, et cela m’élonne... ordinairement elle descend avant le dé-
jeuner.—1I1 est assez inutile que vous l'sttendies...—Que voulez-vous
donc dire, monsieur?... — Ecoulez-moi : je suis revenu ce malin
beaucoup plus 16t qu'on ne pensait. Ne vous trouvant pas chez vous,
je suis mounté chez M. Dalmer... Devinez qui j’ai trouvé dans sa cham-
bre... caché derriere les rideaux de son iit... dlais non, vous ne devi-
nerez pas!... vous qui éliez si persuadée de la bonne conduite de votre
prolégée... qui ne vouliez lui reconnaitre aucun tort! Eh bien! ma-
dame, c’est elle gue j’ai trouvée la. — Madeleine !... — Ouni, ma-
dame, Madeleine qui avait é1¢ trouver M. Dalmer dans sa chambre, au
point du jour.,. peut-étre méme y avait-elle passé la nuit... — Ahl
monsienr... — Parbleu! madame , quand une femme va trouver un
jeune homme chez lui; qn’elle s’y rende deux heures plus t6t ou plus

tard, cela ne fait rien a l'affaire. — Mais, monsieur , qui vous dit que

Madeleine soit aussi coupable que vous le pensez ?... ne pouvait - elle
avoir a parler a M. Victor?...

— Oh ! pour le coup, madame, vous me feriez damner!... me pre-
nez-vous pour un €colier ou un vieux Gassandre 4 qui l'on fait accroire
de telles choses ? Je connais les femmes, le monde!... ce n’est pas
moi que l'on trompe, Si cette jeune fille désirait parler & M. Dalmer,
ne le voit-elle pas cent fois dans la journée! ne peut elle pas encore
le trouver seul dans le jardin, si elle a quelque secret & lui dire? Jen
appelle a vous-méme. madame : si vous aviez guelque chose d'impor-
tant a dire a ce jeune homme , iriez-vous pour cela le trouver dans sa
chambre ?

Ernestine porte son mouchoir sur sa figure et ne répond rien. M. de
Noirmont reprend : — Oui, Madeleine est coupable, et si M. Dalmer
n’a pas profité de la bonne fortune qu’'on venait lui offrir, c’est fofl
généreux de sa part... Il me Pa juré... je veux bien le croire; mais
cétte petite n’en est pas moins méprisable!... — Méprisable l... ah!
monsieur, ne dites pas cela.., Pauvre Madeleine ! comme on te traile!.s
— Et comment voulez-vous que jappelle une jeune fille qui va trouver
notre héte dans son lit?... oui, madame, dans son lit... Aujourd’huy,

c’est M. Victor .. demain, ce sera un autre, s’il nous vient un j?ll E

garcon... Quand on a commencé dans cette route-la, on ne s’arreté
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plus!... — Al ! monsieur, par pitié!... — Vous pleurez , madame?
vous &tes trop bonne... La conduile de celle pelite m’élonne moins
que vous... Une fille qui vient on ne sait d’olt... élevée par charité...
recueillie dans un cabaret... ou diable vouliez - vous qu'elle recit de
bons principes? — Vous oubliez,, monsieur, qu'elle a été élevee avec
mon frére et moil... que ma belle-mére la traitait comme sa fille...
Ah! vous jugez bien mal le cceur de Madeleine... il y a pen d'ames
aussi belles que la sienne. — Je ne sais pas si son dme est betle; mais
je trouve son ceeur trop sensible, et, comme je ne veux plus de pa-
reilles aventures dans ma maison, j'ai renvoyé mademoiselle Madeleine.

Ernestine se leve vivement en s’écriant: — Que dites-vous, mon-
sieur?... vous avez renvoyé Madeleine! — Oui, madame, j'ai juste-
ment rencontré, icl pres, son protecteur... ce Jacques qui I'aime tant;

je lui ai dit de reprendre Madeleine; et ne [ui ai point caché le motif |

qui me faisait la chasser de chez moi. — Chasséel.., elle chassée !...
déshonorée!... ce serait indigne!... Ah! monsieur, vous n’avez pas
fait cela... c’est impossible !... — Eh! mon Dien! madame, pourquoi
ce désespoir ? j’ai fait ce que je devais... ma conduite me semble toute
naturelle. — Ah ! elle est affreuse !... — Madame !... — Chasser Ma-
deleine !... celle que j'aime, que j'ai recueillie... que j’avais promis
de protéger... celle que ma bonne mére aimait tant ! — Elle a mal re-
connu vos bienfaits. — Monsieur, vous aurez pitié de mes larmes;
vous me rendrez Madeleine , elle n’est pas coupable, j'en suis siire...
un moment d'imprudence ne doit pas étre aussi cruellement puni, —
Ah! vous appelez cela un moment d’imprudence !... Volre amitié pour
cette jeune fille va trop loin et vous empéche de bien juger sa con-

duite. Moi, qui ne suis pas aveuglé comme vous, je puis I'apprécier.— |

Dites pluldt, monsieur, que vous n’avez jamais pn souffrir Madeleine,
et que vous étes bien aise de me séparer de la seule amie que j'avais.
— Voila bien les femmes; toujours injustes quand on froisse leurs affec-
tions!... — Pauvre petite! elle a tout supporté! Chassée d'ici!... 0
mon Dieu ! mon Dien!...

Ernestine verse d’abondantes larmes; M. de Noirmont s’éloigne pour
meltre fin a celte scéne et ne plus étre témoin de la douleur de sa
femme.

Cependant Ernestine ne peut supporter 'idée de Madeleine chassée,

malheureuse, pour une faute quelle n’a point commise. Elle est déci-

dée a se rendre chez Jacques; mais elle voudrait pouvoir ramener
Mudeleine, et elle ne veut pas 'exposer 2 une nouvelle scene de la
part de M. de Noirmont.

Elle descend au salon; M. de Noirmont y lit les journaux. Dufour
arrive en s’éeriant : — Ui est donc mon modéle, mademoiselle Made-
leine !... Je la cherche, je Pappelle en vain... Voila cependant un jour
trés-convenable pour peindre.

M. de Noirmont feint de ne pas entendre. Ernestine cache sa figure
avec son mouchoir. Dufour les exa.mine I'un aprés I'autre en se disant :
— Hum !...'il y a quelque chose d’extraordinaire ici... on n’est pas
gai... Est-ce qu’ilsseront comme ca jusqu'au retour de Victor ?... Ma
foi, en attendunt ; je vais faire poser la grosse Nanetle et son petit
frére : c’est toujours une étude.

Le mari et la femme sont de nouveau seuls. Prés d’une heure
s’écoule; ils ne se parlent pas : ce silence n’a été interrompu que par
les sanglots d’Ernestine, qui ne cesse de pleurer. Enfin, M. dé Noirmont
se leve avee impatience en s'écriant : — Il n’y a pas moyen d’y te-
nir!... Voyons, madame, écoutez-moi... Je ne suis pas un lyran, je
ne veux pas en jouer le réle, puisque vous ne pouvez vous passer de
celte jeune fille... puisque 'amitié que vous lui portez est plus forte
chez vous que le respect dii aux convenances... VoIcl ce que je vous
propose : faites-la revenir; mais elle logera dans le corps de logis qui
est de Paulre coté de la cour et dont on ne se sert pas; la du moins
clle sera seule. Ce batiment ne communique pas avec nos appartements.
Elle mangera chez elle... car, décemment, madame, elle ne peut plus
manger & notre table; enfin, elle ne se permettra jamais de reparaitre
au salon ni de mettre le pied dans cette partie de la maison. A ces
conditions, Madeleine peut revenir, et je ne parlerai plus de ce qui
g'est passé , mais elle tichera aussi d’éviter ma présence et de rester dans
sa chambre... Voila, madame, tout ce que je puis faire... jé crois que
c’est encore beaucoup. — Il suffit, monsieur, je vais aller trouver Ma-
deleine. Les conditions que vous imposez & son retour sont bien humi-
liantes... mais ce n’est que pour moi qu'elle reviendra... et jela prie-
rai tant... Ah! j’espére quelle consentira & revenir. ;

Ernestine met un chapeau, un chile, et se rend au village de Gizy,
ot elle a entendu dire que Jacques demeurait. La, elle demande 'ha-
bitation du paysan; on lui indigue une petite ruelle a lextrémité du
village : c’est 1a qu'était la maisonnette ou plutot la masure de Jac-
ques; car, depuis Vincendie qui I'a rainé, le pauvre journalier repo-
sait sous le toit le plus misérable de I'endroit. e

Ernestine s’arréte devant la demeure qu'on lui a indiquée et dont les
murs semblent prés de s'ébouler; elle pousse la porte, qui n‘("st\pas fer-
mée, et se trouve dans une petite salle oii tout annonce le déniiment le
plus complet. Ceite pizce a au fond une porte qui denne sur un petit
jardin a peine clos par quelques haies de miiriers sauvages. Ernestine

entre dans le jardin, elle y apercoit une paysanne allaitant un enfant : —
IN’est-ce pas ici la demeure de Jacques? dit Ernestine. — Si fait, ma-
dame, répond la villageoise, c’est-a-dire, ¢’était encore sa demeure il y

a huit jours; mais depuis ce temps Jacques a ¢1¢ nommé garle du beis,
et vraiment tout le monde en a é1é coutent dans le pays, car Jacques
est un brave homme qui avait ben soin de sa vieille tante, qui est morle
il y a un mois. — Ou donc demeure Jacques a présent?... — Tiens, ils
ne vous I'ont pas dit ! Sont-ils bétes dans le village!... Vousdemandezsa
maison et on vous envoie ici!... lls ont eru apparemment que c’était a
c’te vieille masure que vous vouliez parler... Ah! sont-ils bétes!... —
Eh bien! madame, Jacques demeure ?... — Ah! c’est juste, je ne vous
le disais pas non plus moi.., Je suis béte comme les autres,.. Eh bien!
il a a ¢'Uheure pour logement une jolie maisonnette dans le bois de
Sissonne... c'est la demeure du garde... et ca ne lui coiite rien de
loyer... — Mais de quel c6té? — Ah! pas ben loin... a une petite
demi-liene d’ici; suivez le sentier apres la ruelle, il vous ménera sur
le chemin de Sissonne; entrez dans le bois & gauche... prenez le sen-
tier batiu, et vous arriverez a un petit carrefour o est la maison du
garde.

Ernestine remercie la paysanne, et, sans se reposer, sans essuyer la
sueur qui trempe ses cheveix, elle prend le chemin quon lui aindiqué.
Apres avoir marché ou plutot courn pendant une demi-heure elle arrive

| devant une assez jolié maisoiinelte , sur laquelle est écrit en grosses

lettres : Matson du Garde,

Ernestine va entrér dans cette habitation lorsqu’a quelques pas elle
apercoit Madeleine assise sous un arbre. La jeune fille est plongce dans
ses reflexions; mais ses traits ne sont pas aliérés, et sa figure exprime
plutét la résighation que la douleur. — Elle ne pleure pus, elle! se
dit Ernestine en la considérant; c’est que lom d’avoir rien a se re-
procher, elle doit étre fiere de ce quelle a fait.

Maudeleine a levé les yeux, et déja Ernestine est prés delle, la presse
dans ses bras et la couvre de s€s larmés. — Vous ic1, madame? — Pen-
sais-tu done, Madeleine, qie jé tabandonnerais aprés toul ce que tu fais
pourmoi? M.de Noirmonl t 4 elidssée... accusée devant Jacques!... Ah!
si javais é1€ 1a, je ne Paurais pus souffert... je me serais pluldt avouée
coupable ! — Grand Dien! gue dites-vous lal... vous avouer coupa-
ble!... et songez-vous & tous les malheurs qui en résulteraient!...
Vous, madatiie, vous avez uhie fiinille, des personnes qui vous ai-

.o volre malheur ferdit aussi le leur. Mais moi, seule surla

. §ahs nom, sans pareiits; gi'importe que je fasse des fautes!...
je ne dois compte de ma condujte giva celui qui voit tout... et celui-
la ne peut pas la blamer! — Et Jicques?.,. — Jacques ne veut pas
me croire conpable. DVailleurs il i’aime toujours... et il m’a par-
douné. — Tu lui as dit qi’on té soupeonnait a tort?.,. — Non, ma-
dame, je n’ai pas dit cela... car alors il se serait {aché contre M. de
Noirmont::. Ah! ma boline amie, ne me plaignez-pas... je me trouve
heureuse... oui, bien heureuse de pouvoir vous prouver toute mon
amilié. — Gréce au ciel, M. de Noirmont a senti qu’il avait été trop
loin... Je viens te chercher, Madeleine... tu vas revenir avec moi...
— Retourner avec vous a Bréville!... Oh! non, madame, ma présence
y déplairait toujours a votre mari... D’ailleurs il m’a renvoyée... —
Jamais il ne te parlera de ce qui s'est passé... Madeleine , tu habite-
ras le pavillon qui est dans la cour... la tu seras seule... la tu ne ver-
ras pas cette société, ce monde que tu voulais toujours fuir... Mais je
pourrai aller te trouver, et passer prés de toi tout le temps que jau-
rai de libre,., Je pourrai épancher mon cceur dans le tien, te parler de
celui.., pour qui je suis coupable, et que je n’ai pas la force de cher-
cher & oublier. Ah! tu me comprendras, toil... Tu compatis a ma

faiblesse.., tu sais que je suis bien criminclle, et cependant tu ne me

méprises pas !

Madeleine a de la peine & résister aux prieres d’Ernestine. La pensée
qu'elle reverra encore Viclor fait aussi battre son cceur. Dans ce mo-
ment, Jacques parait ; il sapproche des deux femmes : son abord est
brusyue, a peine 8’1l incline la téte devant madame de Noirmont, etil
semble attendre que Madeleine Vinstruise du motif qui améne cette
dame a sa demeure.

— Mon ami, dit Madeleine d’un air craintif , madame est la sceur
de M. Armand de Bréville, ma bonne amie d’enfance... — Je con-
nais madame , répond Jacques d’un ton bref. — Elle vient... pour...
pour... me chercher... me ramener avec elle... & Bréville. — Vous
ramener 2 Bréville dont on vous a indignement chassée! s'écrie Jac-
ques avec colere. Ah! j'espére que vous avez répondu a madame
comme vous le deviez! Est-ce que ces gens du grand monde croient
qu'on peut ainsi se jouer de nous autres pauvres diables!... Parce
quw'on donne asile 4 une orpheline, pense-t-on avoir pour cela le droit
de Ihumilier... de la traiterscomme une malheureuse ?... Puis, quand
le caprice est passé , de la faire revenir pour Pinsulter encore?... Car,
voyez-vous, madame, quoique Madeleine dise qu’elle est coupable...
eh ben ! je n’en croyons rien, moi... Je la connais, c¢'te pelite... je ne
I'ai pas perdue de vue depuis sa naissance... J’avais mes raisons pour
cela... Elle peut penser & quelqu’un... I'écouter, le croire... mais aller
trouver un jeune homme dans sa chambre... courir au-devant de son
déshonneur!... Non! non! ce n’est pas dans le caraciére de Made-
leine... elle n’a pas fait cela... j’en suis certain ...

Ernestine rougit et pilit tour a tour; elle répond & Jacques d’une
voix tremblante :

— Monsieur... mon mari a été abusé... Je n’ai jamais douté non
| plus de Pinnocence de Madeleine... elle sait combien je I'aime... Dois-




