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, et sa surprise semble mélée d’'une secrete satisfaction.
Yicior reste interdit, il regarde Mudeleine et n'ose parler.

— Ah! mademoiselle! dit enfin M. de Noirmaut, vous ici!... Mais,
apres tout, j’aurais di m’en doater...

Madeleine se jette aux genoux de M. de Noirmont en murmurant :
— le suis bien conpable, monsieur, je le sais; punissez-moi, je ne
m’en plaindrai pas. :

— Non, monsieur, s’écrie Vietor, non, elle n’est pas coupable, ne
la croyez pas;... moi seul... je mérite tous vos reproches... — Yous
avez des torts aussi... mais beancoup moins que mademoiselle... par-
tout les jeunes gens cherchent a plaire; c’est aux femmes a résister a
leurs séductions... Mais une jeune personne que 'on recueille ici par
piti€, que ma femme traite comme son amie!... Ah! clest indigne !...
— Monsieur, je vous en supplie, ne Uaccablez pas. Venez... venez;
de grice... laissons-la se remelire.,. s¢ calmer. — Qui, vous avez
raison... je lul parlerai plus tard.

Et M. de Noirmont se laisse entrainer par Victor qui le conduit dans
le jardin, et, tout en lui parlant, s’éloigne le plus possible de la mai-
son. — Klonsieur, je suis bien coupable, dit Victor, mais pas autant
cependant que vous pourriez le penser. Madeleine est encore digne de
vos bontés, de l'amiti¢ de madame votre épouse. — Bien, bien, mon-
sieur Dalmer, excusez Madeleine, c’est naturel... vous l¢ devez ; mais
moi, je sais ce que je dois penser... Une jeune fille qui va trouver un
jeune homme dans sa chambre... Oh! parbleu! si elle n’est pas entie-
rement perdue, c’est que vous ne l'avez pas voulu, et c’est a vous et
non & elle que je dois en savoir gré. — Je vous jure, monsieur;
qu'elle n’a pas commis d’autre faute que celle de venir un moment
me parler. — Vous parler pendant que vous ¢liez couché!... Fort
bien | mais, je vous le répéte, je vous excuse, et si en effet vous n'a-
vez pas profilé des avances que l'on vous faisait , ce sont des Eloges
que vous meritez... mais Madeleine n’en est pas moins coupable. —
Monsieur... — Assez je vous en prie... Laissons ce sujet pour nous
occuper de votre départ, qui est beaucoup plus important; car il s’agit
de ramener un jeune homme dans le seutier de Phonneur et de em-
pécher de flétric le nom de son pere. Mais nous nous sommes éloignés...
retournons a la maison... Il est bientdt sept heures; pourvu que vous
partiez a huit, avec mon cheval, vous serez rendu i Laon avant neuf
heures. Ou diable est donc ma femme ? Ah! je apercois enfin!

Ernestine sortait d’une allée et semblait retourner vers la maison.
M. de Noirmont va a elle el Pembrasse sur le front en lui disant : —
Enhn je te trouve. Jai été dans ton appartement; mais madame était
déja sortie... — Qui... j’ai é1é malade toute la nuit, et, ne dormant
Ppas, je suis allée au jardin me promener. — Tu as I'air souffrant en
effet... Tu veis que jai terminé promptement mes affuires. Mais
M. Dalmer a sa place retenue a Laon; il faut qu'il y soit a neuf heu-
res. Fais-nous donner a déjeuner, et vous, monsicur Dalmer, allez
achever de vous habiller et de prendre ce dont vous pouvez avoir be-
soin en voyage. On fait manger mon cheval, et il sera tout prét & vous
bien conduire.

Viclor s’¢loigne sans oser regavder Ernestine. M. de Noirmont ne
dit pas un mot a sa femme au sujet de Madeleine, et Ernestine, qui est
censée arriver du jardin, ne peut pas lui en parler.

Victor revient prét pour le départ. Dufour est descendu: aussi.
M. de Noirmont force Victor a prendre quelque chose; puis il lui rve-
met la somme qu’il doit & Armand et lui dit: — Maintenant tichez
de sauver ce jeune homme, s'1l en est temps encore, et de le rendre
a sa famille.

Victor fait ses adieux. A peine si ses yeux osent se fixer sur ceux
d’Ernestine. Il cherche Madeleine; elle n’est pas descendue. Mais il
faut partic : M. de Noirmont le presse; le cheval I'attend dans la cour,
— Adieu, monsieur, dit Ernestine en soupirant. Puissiez-vous bientét
nous ramener mon frére!

Avant de monter en selle, Victor se penche vers M. de Noirmont
et lui dit a Poreille : — Monsieur, je vous en supplie, pardonnez a
Madeleine. — Allez! mon cher monsieur Dalmer , et ne vous tour-
mentez pas pour cette jeune fille. Je trouve, moi, qu'elle n’en vaut
nullement la peine.

Victor veut répondre , mais M. de Noirmont s’est éloigné de quel-
ques pas. Victor monte a cheval et disparait pendant que Dufour lui
crie : — Surtout n’oublie pas mes commissions !

M. de Noirmont et Dulour sont restés sur le devantde la porte. Un
paysan €lait aussi arrélé, un pen plus loin, dans la plaine; il regardait
les croisées de la maison, semblait s'impatienter, et sappuyait sur un
fusil qu’il tenait de l2 main gauche.

— Ah! voila Vami Jacques! dit Dufour. — Jacques! dit M. de
Noirmont; cet homme serait ce Jacques qui s'intéresse tant a Made-
leine ® — Oui, ¢’est lui-méme... je le reconnais bien, quoique aujour-
@’hui il soit presque en chasseur.... Tiens!... pourquoi douac a-t-il un
fusil & la main? qu'est-ce que cela veut dire?... — Pardon , monsieur
Dufour; mais j’ai quelque chose a dire a cet homme... — Allez , ne
vous génez pas... Je vais faire un tour dans la canipagne.

Dufour s'éloigne. M. de Noirmont se dirige vers Jacques, dont Ia
figure est devenue plus riante depuis quiil a fait un signe de téte a
quelqu’un qui s’est montré a une croisée de la maison. Le paysan re-
garde M. de Noirmont venir a lui et ne bouge pas.

— Clest vous qu'on nomiwe Jaeques? dit Uépoux d’Ernestine au vil-
lageois d’un ton hautain. — C’est mon nom , aprés? — Vous gles
Pami d’une jeune fille... dont ma femme a prissoin ? — De Madeleine, .
oui, je suis son meilleur ami.., Je 'aime comme mon enfant... Pnige
qu’elle n'a pas de parents, la pauvre petite! c’est bien le moins qu’e le
ail des amis. — Je croyais que vous aviez connu 1a mére de Made=
leine?... — Quand je Paurais connue... si elle est morte... — Qlest
peut-étre heureux pour elle... du moins elle ne rougira pas de la con-
duite de sa fille. — Bongir!... Madeleine faire rougic quelqu'unl.,, Et
Jacques regarde M. de Noirmont d’an air mehacant en s’écriant ; —
Morgué ! monsieur, vous me proiiverez cé que vous venez de dire I3
sinon... — Interrogez-la elle-meine, dit M. de Noirmont qui voit Ma-
deleine sorlir de la maison et venir de leur coté en tenant un petit
paquet sous son bras. La voila.., elle a pris ses eifets... elle a devingé
mes intentions. 3

Jaeques court vers la jeune fille, Iui prend Te bras et lui dit d’une
voix forte : — Madeleine !... monsiéur prétend que vous feriez rougip
volre mere si elle existait encore... Quelle faute avez-vous donc com-
mise, pour qu'on se permeile de vous traiter ainsi?... Madeleing
baisse les yeux et garde le silence... — Vous le voyez, dit M. de Noiy-
moit, elle se tait, elle ne me dément pas. Monsieur Jacques, je suis
ficheé de vous rendre volre protégée... mais je ne puis plus garder
dans ma maison, preés de ma femme, une jeune fille qui va, avant le
jour, trouver un jeune homme dans sa chambre.

Jacques pilit, puis il 1éve la main sur M. de Noirmoiit en s’éeriant:
— Mille tonnerres! vous en avez men... — Non, non ! s’écrie Made-
leine en arrétant le bras de Jacques et tombant a ses genoux , mon-
sieur dit la vérité, et je suis coupable !... Monsieur, excusez Jacques..,
il ne voulait pas vous offenser...

Le paysan semble stupéfait, accablé; il détourne la téte cn portant
sa main sur ses yenx. M. de Noirmont, apres avoir jeté un regard de
dédain sur Jacques et un coup d’eeil de mepris & la jeune fille, rega-
gne lentement sa demeure,

Quelques minutes s’écoulent ; Madeleine est encore & genoux; elle
n’implore pas Jacques, mais elle fixe tristement la terre. Le paysan
tourne enfin la Léte de son c61é, il considére quelgues instants la jeune
fille, puis la releve en disant d'un ton brusque : — Allons | venez..,

coupable ou non, vous n'en trouverez pas moins toujours un asile chez
Jacques,

Craaritre XIX. — Démarche inutile.

En retournant dans sa maison, M. de Noirmont se rend pres de sa
femme. Ernestine est senle; il sent que c’est le moment de lui ap-
prendre ce quil vient de faire , et pouttant il hésite, il est embarrassé,
il prévoit que le parli qu'il a pris causera de la peine a sa femme. De
son colé, Brnestine, qui n’a pas revi Madeleine, est inquigte, agitée,
et n’ose pourtant pas parler d’elle a son mari. Celui-ei se décide &
entamer 'entretien.

— Ma chere amie, vous n’avez pas vu Madeleine ce matin ? — Non,
monsieur, et cela m’élonne... ordinairement elle descend avant le dé-
jeuner.—1I1 est assez inutile que vous l'sttendies...—Que voulez-vous
donc dire, monsieur?... — Ecoulez-moi : je suis revenu ce malin
beaucoup plus 16t qu'on ne pensait. Ne vous trouvant pas chez vous,
je suis mounté chez M. Dalmer... Devinez qui j’ai trouvé dans sa cham-
bre... caché derriere les rideaux de son iit... dlais non, vous ne devi-
nerez pas!... vous qui éliez si persuadée de la bonne conduite de votre
prolégée... qui ne vouliez lui reconnaitre aucun tort! Eh bien! ma-
dame, c’est elle gue j’ai trouvée la. — Madeleine !... — Ouni, ma-
dame, Madeleine qui avait é1¢ trouver M. Dalmer dans sa chambre, au
point du jour.,. peut-étre méme y avait-elle passé la nuit... — Ahl
monsienr... — Parbleu! madame , quand une femme va trouver un
jeune homme chez lui; qn’elle s’y rende deux heures plus t6t ou plus

tard, cela ne fait rien a l'affaire. — Mais, monsieur , qui vous dit que

Madeleine soit aussi coupable que vous le pensez ?... ne pouvait - elle
avoir a parler a M. Victor?...

— Oh ! pour le coup, madame, vous me feriez damner!... me pre-
nez-vous pour un €colier ou un vieux Gassandre 4 qui l'on fait accroire
de telles choses ? Je connais les femmes, le monde!... ce n’est pas
moi que l'on trompe, Si cette jeune fille désirait parler & M. Dalmer,
ne le voit-elle pas cent fois dans la journée! ne peut elle pas encore
le trouver seul dans le jardin, si elle a quelque secret & lui dire? Jen
appelle a vous-méme. madame : si vous aviez guelque chose d'impor-
tant a dire a ce jeune homme , iriez-vous pour cela le trouver dans sa
chambre ?

Ernestine porte son mouchoir sur sa figure et ne répond rien. M. de
Noirmont reprend : — Oui, Madeleine est coupable, et si M. Dalmer
n’a pas profité de la bonne fortune qu’'on venait lui offrir, c’est fofl
généreux de sa part... Il me Pa juré... je veux bien le croire; mais
cétte petite n’en est pas moins méprisable!... — Méprisable l... ah!
monsieur, ne dites pas cela.., Pauvre Madeleine ! comme on te traile!.s
— Et comment voulez-vous que jappelle une jeune fille qui va trouver
notre héte dans son lit?... oui, madame, dans son lit... Aujourd’huy,

c’est M. Victor .. demain, ce sera un autre, s’il nous vient un j?ll E

garcon... Quand on a commencé dans cette route-la, on ne s’arreté
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plus!... — Al ! monsieur, par pitié!... — Vous pleurez , madame?
vous &tes trop bonne... La conduile de celle pelite m’élonne moins
que vous... Une fille qui vient on ne sait d’olt... élevée par charité...
recueillie dans un cabaret... ou diable vouliez - vous qu'elle recit de
bons principes? — Vous oubliez,, monsieur, qu'elle a été élevee avec
mon frére et moil... que ma belle-mére la traitait comme sa fille...
Ah! vous jugez bien mal le cceur de Madeleine... il y a pen d'ames
aussi belles que la sienne. — Je ne sais pas si son dme est betle; mais
je trouve son ceeur trop sensible, et, comme je ne veux plus de pa-
reilles aventures dans ma maison, j'ai renvoyé mademoiselle Madeleine.

Ernestine se leve vivement en s’écriant: — Que dites-vous, mon-
sieur?... vous avez renvoyé Madeleine! — Oui, madame, j'ai juste-
ment rencontré, icl pres, son protecteur... ce Jacques qui I'aime tant;

je lui ai dit de reprendre Madeleine; et ne [ui ai point caché le motif |

qui me faisait la chasser de chez moi. — Chasséel.., elle chassée !...
déshonorée!... ce serait indigne!... Ah! monsieur, vous n’avez pas
fait cela... c’est impossible !... — Eh! mon Dien! madame, pourquoi
ce désespoir ? j’ai fait ce que je devais... ma conduite me semble toute
naturelle. — Ah ! elle est affreuse !... — Madame !... — Chasser Ma-
deleine !... celle que j'aime, que j'ai recueillie... que j’avais promis
de protéger... celle que ma bonne mére aimait tant ! — Elle a mal re-
connu vos bienfaits. — Monsieur, vous aurez pitié de mes larmes;
vous me rendrez Madeleine , elle n’est pas coupable, j'en suis siire...
un moment d'imprudence ne doit pas étre aussi cruellement puni, —
Ah! vous appelez cela un moment d’imprudence !... Volre amitié pour
cette jeune fille va trop loin et vous empéche de bien juger sa con-

duite. Moi, qui ne suis pas aveuglé comme vous, je puis I'apprécier.— |

Dites pluldt, monsieur, que vous n’avez jamais pn souffrir Madeleine,
et que vous étes bien aise de me séparer de la seule amie que j'avais.
— Voila bien les femmes; toujours injustes quand on froisse leurs affec-
tions!... — Pauvre petite! elle a tout supporté! Chassée d'ici!... 0
mon Dieu ! mon Dien!...

Ernestine verse d’abondantes larmes; M. de Noirmont s’éloigne pour
meltre fin a celte scéne et ne plus étre témoin de la douleur de sa
femme.

Cependant Ernestine ne peut supporter 'idée de Madeleine chassée,

malheureuse, pour une faute quelle n’a point commise. Elle est déci-

dée a se rendre chez Jacques; mais elle voudrait pouvoir ramener
Mudeleine, et elle ne veut pas 'exposer 2 une nouvelle scene de la
part de M. de Noirmont.

Elle descend au salon; M. de Noirmont y lit les journaux. Dufour
arrive en s’éeriant : — Ui est donc mon modéle, mademoiselle Made-
leine !... Je la cherche, je Pappelle en vain... Voila cependant un jour
trés-convenable pour peindre.

M. de Noirmont feint de ne pas entendre. Ernestine cache sa figure
avec son mouchoir. Dufour les exa.mine I'un aprés I'autre en se disant :
— Hum !...'il y a quelque chose d’extraordinaire ici... on n’est pas
gai... Est-ce qu’ilsseront comme ca jusqu'au retour de Victor ?... Ma
foi, en attendunt ; je vais faire poser la grosse Nanetle et son petit
frére : c’est toujours une étude.

Le mari et la femme sont de nouveau seuls. Prés d’une heure
s’écoule; ils ne se parlent pas : ce silence n’a été interrompu que par
les sanglots d’Ernestine, qui ne cesse de pleurer. Enfin, M. dé Noirmont
se leve avee impatience en s'écriant : — Il n’y a pas moyen d’y te-
nir!... Voyons, madame, écoutez-moi... Je ne suis pas un lyran, je
ne veux pas en jouer le réle, puisque vous ne pouvez vous passer de
celte jeune fille... puisque 'amitié que vous lui portez est plus forte
chez vous que le respect dii aux convenances... VoIcl ce que je vous
propose : faites-la revenir; mais elle logera dans le corps de logis qui
est de Paulre coté de la cour et dont on ne se sert pas; la du moins
clle sera seule. Ce batiment ne communique pas avec nos appartements.
Elle mangera chez elle... car, décemment, madame, elle ne peut plus
manger & notre table; enfin, elle ne se permettra jamais de reparaitre
au salon ni de mettre le pied dans cette partie de la maison. A ces
conditions, Madeleine peut revenir, et je ne parlerai plus de ce qui
g'est passé , mais elle tichera aussi d’éviter ma présence et de rester dans
sa chambre... Voila, madame, tout ce que je puis faire... jé crois que
c’est encore beaucoup. — Il suffit, monsieur, je vais aller trouver Ma-
deleine. Les conditions que vous imposez & son retour sont bien humi-
liantes... mais ce n’est que pour moi qu'elle reviendra... et jela prie-
rai tant... Ah! j’espére quelle consentira & revenir. ;

Ernestine met un chapeau, un chile, et se rend au village de Gizy,
ot elle a entendu dire que Jacques demeurait. La, elle demande 'ha-
bitation du paysan; on lui indigue une petite ruelle a lextrémité du
village : c’est 1a qu'était la maisonnette ou plutot la masure de Jac-
ques; car, depuis Vincendie qui I'a rainé, le pauvre journalier repo-
sait sous le toit le plus misérable de I'endroit. e

Ernestine s’arréte devant la demeure qu'on lui a indiquée et dont les
murs semblent prés de s'ébouler; elle pousse la porte, qui n‘("st\pas fer-
mée, et se trouve dans une petite salle oii tout annonce le déniiment le
plus complet. Ceite pizce a au fond une porte qui denne sur un petit
jardin a peine clos par quelques haies de miiriers sauvages. Ernestine

entre dans le jardin, elle y apercoit une paysanne allaitant un enfant : —
IN’est-ce pas ici la demeure de Jacques? dit Ernestine. — Si fait, ma-
dame, répond la villageoise, c’est-a-dire, ¢’était encore sa demeure il y

a huit jours; mais depuis ce temps Jacques a ¢1¢ nommé garle du beis,
et vraiment tout le monde en a é1é coutent dans le pays, car Jacques
est un brave homme qui avait ben soin de sa vieille tante, qui est morle
il y a un mois. — Ou donc demeure Jacques a présent?... — Tiens, ils
ne vous I'ont pas dit ! Sont-ils bétes dans le village!... Vousdemandezsa
maison et on vous envoie ici!... lls ont eru apparemment que c’était a
c’te vieille masure que vous vouliez parler... Ah! sont-ils bétes!... —
Eh bien! madame, Jacques demeure ?... — Ah! c’est juste, je ne vous
le disais pas non plus moi.., Je suis béte comme les autres,.. Eh bien!
il a a ¢'Uheure pour logement une jolie maisonnette dans le bois de
Sissonne... c'est la demeure du garde... et ca ne lui coiite rien de
loyer... — Mais de quel c6té? — Ah! pas ben loin... a une petite
demi-liene d’ici; suivez le sentier apres la ruelle, il vous ménera sur
le chemin de Sissonne; entrez dans le bois & gauche... prenez le sen-
tier batiu, et vous arriverez a un petit carrefour o est la maison du
garde.

Ernestine remercie la paysanne, et, sans se reposer, sans essuyer la
sueur qui trempe ses cheveix, elle prend le chemin quon lui aindiqué.
Apres avoir marché ou plutot courn pendant une demi-heure elle arrive

| devant une assez jolié maisoiinelte , sur laquelle est écrit en grosses

lettres : Matson du Garde,

Ernestine va entrér dans cette habitation lorsqu’a quelques pas elle
apercoit Madeleine assise sous un arbre. La jeune fille est plongce dans
ses reflexions; mais ses traits ne sont pas aliérés, et sa figure exprime
plutét la résighation que la douleur. — Elle ne pleure pus, elle! se
dit Ernestine en la considérant; c’est que lom d’avoir rien a se re-
procher, elle doit étre fiere de ce quelle a fait.

Maudeleine a levé les yeux, et déja Ernestine est prés delle, la presse
dans ses bras et la couvre de s€s larmés. — Vous ic1, madame? — Pen-
sais-tu done, Madeleine, qie jé tabandonnerais aprés toul ce que tu fais
pourmoi? M.de Noirmonl t 4 elidssée... accusée devant Jacques!... Ah!
si javais é1€ 1a, je ne Paurais pus souffert... je me serais pluldt avouée
coupable ! — Grand Dien! gue dites-vous lal... vous avouer coupa-
ble!... et songez-vous & tous les malheurs qui en résulteraient!...
Vous, madatiie, vous avez uhie fiinille, des personnes qui vous ai-

.o volre malheur ferdit aussi le leur. Mais moi, seule surla

. §ahs nom, sans pareiits; gi'importe que je fasse des fautes!...
je ne dois compte de ma condujte giva celui qui voit tout... et celui-
la ne peut pas la blamer! — Et Jicques?.,. — Jacques ne veut pas
me croire conpable. DVailleurs il i’aime toujours... et il m’a par-
douné. — Tu lui as dit qi’on té soupeonnait a tort?.,. — Non, ma-
dame, je n’ai pas dit cela... car alors il se serait {aché contre M. de
Noirmont::. Ah! ma boline amie, ne me plaignez-pas... je me trouve
heureuse... oui, bien heureuse de pouvoir vous prouver toute mon
amilié. — Gréce au ciel, M. de Noirmont a senti qu’il avait été trop
loin... Je viens te chercher, Madeleine... tu vas revenir avec moi...
— Retourner avec vous a Bréville!... Oh! non, madame, ma présence
y déplairait toujours a votre mari... D’ailleurs il m’a renvoyée... —
Jamais il ne te parlera de ce qui s'est passé... Madeleine , tu habite-
ras le pavillon qui est dans la cour... la tu seras seule... la tu ne ver-
ras pas cette société, ce monde que tu voulais toujours fuir... Mais je
pourrai aller te trouver, et passer prés de toi tout le temps que jau-
rai de libre,., Je pourrai épancher mon cceur dans le tien, te parler de
celui.., pour qui je suis coupable, et que je n’ai pas la force de cher-
cher & oublier. Ah! tu me comprendras, toil... Tu compatis a ma

faiblesse.., tu sais que je suis bien criminclle, et cependant tu ne me

méprises pas !

Madeleine a de la peine & résister aux prieres d’Ernestine. La pensée
qu'elle reverra encore Viclor fait aussi battre son cceur. Dans ce mo-
ment, Jacques parait ; il sapproche des deux femmes : son abord est
brusyue, a peine 8’1l incline la téte devant madame de Noirmont, etil
semble attendre que Madeleine Vinstruise du motif qui améne cette
dame a sa demeure.

— Mon ami, dit Madeleine d’un air craintif , madame est la sceur
de M. Armand de Bréville, ma bonne amie d’enfance... — Je con-
nais madame , répond Jacques d’un ton bref. — Elle vient... pour...
pour... me chercher... me ramener avec elle... & Bréville. — Vous
ramener 2 Bréville dont on vous a indignement chassée! s'écrie Jac-
ques avec colere. Ah! j'espére que vous avez répondu a madame
comme vous le deviez! Est-ce que ces gens du grand monde croient
qu'on peut ainsi se jouer de nous autres pauvres diables!... Parce
quw'on donne asile 4 une orpheline, pense-t-on avoir pour cela le droit
de Ihumilier... de la traiterscomme une malheureuse ?... Puis, quand
le caprice est passé , de la faire revenir pour Pinsulter encore?... Car,
voyez-vous, madame, quoique Madeleine dise qu’elle est coupable...
eh ben ! je n’en croyons rien, moi... Je la connais, c¢'te pelite... je ne
I'ai pas perdue de vue depuis sa naissance... J’avais mes raisons pour
cela... Elle peut penser & quelqu’un... I'écouter, le croire... mais aller
trouver un jeune homme dans sa chambre... courir au-devant de son
déshonneur!... Non! non! ce n’est pas dans le caraciére de Made-
leine... elle n’a pas fait cela... j’en suis certain ...

Ernestine rougit et pilit tour a tour; elle répond & Jacques d’une
voix tremblante :

— Monsieur... mon mari a été abusé... Je n’ai jamais douté non
| plus de Pinnocence de Madeleine... elle sait combien je I'aime... Dois-
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je étre plus longtemps privée de sa présence... de ses tendres soins...
lorsque M. de Noirmont lui-méme m’envoie la chercher et désire que
tout soit oublié¢ ? — Que: tout soit oublié l... Oh! que non pas... jarni!
on ne doit point oublier si vite ce qui touche a 'honnenr. Madelemne
n’a que ca pour tout bien... ¢’est pourquoi on devrait le respecter...
Elle ne retournera pas a Bréville... elle restera avec Jacques... il ne
la chassera jamais, lui! il est fier de lui offrir un asile... Grice au ciel,
la fortune m’est devenue plus favorable... j’ai obtenu la place de
garde... j’ai maintenant pour demeure cette jolie maisonnette... Made-
leine ne manquera de rien avec moi... On s’habitue a une nourriture
frugale, & unc vie solitaire; mais on ne doit point s'habituer aux hu-
miliations! N’est-ce pas, Madeleine, que vous ne voulez pas me
quitier ?

M. de Noirmont ¢earte le rideau; il apergoit Madeleine assise sur le lit.

La jeune fille lui montre Ernestine qui verse des larmes, puis elle
g'écrie : — Mon Dieu! et qui donc la consolera ?... Jacques, je n’ai
pas de mémoire pour le chagrin qu’on me fait... D’ailleurs... si j’al
commis une faute... une imprudence... — Taisez-vous , Madeleine; je
ne veux pas vous croire. Mais c’est M. de Noirmont qui vous a chas-
sée... indignement traitée devant moi.: s'il veut que vous retourniez i
Bréville, c’est & lui a venir vous chercher.,. & déclarer aussi devant
moi qu'il est fich¢ de ce qu'il a fait , qu'il a été trompé; alors seule-
ment vous pourrez retourner dans sa maison. Car songez bien que
maintenant c’est chez lui que vous étes; il a acheté la propriété du frére
de madame : vous me Vavez dit vous-méme. C’est pourquoi vous ne
devez pas y rentrer 'il ne vient lui-méme vous en supplier. :

Ernestine se jette dans les bras de Madeleine en lui disant 2 demi-
voix : — Pourquoi cet homme disposerait-il de ta destinée ? 11 nest
pas ton parent... Je Yaime autant que lui, Madeleine... Tu as déja tant
fait pour moi.., veux-tu donc m'abandonner a présent que je suis sl
malheureuse?

Madelcine se tourne vers Jacques et lui dit d’un fon suppliant : —
Mon ami!... permettez-moi de refourner avec ma compagne d’enfance !

Jacques fronce le sourcil et répond d’un ton triste , mais sans co-
Jere : — Madeleine, vous étes maitresse de faire vos volontés ; mais sije
vous donne des conseils... clest que je pense en avoir le droit. J'ai
connu votre mére... Quelque temps avant sa mort, elle m’a fait venir
pres d’elle. Jacques , m’a-t-elle dit , .vous avez découvert mon secret;
veillez tonjours sur Madeleine ; soyez son ami, son protecteur... tenez-
lui lieu de parents. Alors celte pauvre dame ne croyait pas cependant

que sa fille serait jamais dans la misére; elle comptait lui assurer une
petite fortune... elle n’en eut pas le temps,, elle mourut sans pouvolr
accomplir son projet. Quant a moi, je crois avolr suivi fidélement ses
intentions. Lorsque ma maison fut consumée par un incendie, si je
vous laissai entrer chez Grandpierre , ¢’est que je savais que vous se-
riez avec des gens honnétes... et parce que j'avais a peine de quoi
nourrir ma tante..... Aujourd’hui je crois encore suivre les inten-
tions de volre mere en vous disant de ne pas retourner dans une
maison dont on a eu la barbarie de vous chasser. Mainlenant faites ce

Jacques!... je resterai avec vous, répond Madeleine apres avoir ré-
fléchi quelques instants.

Le front du paysan séclaircit; il presse la jeune fille dans ses bras,
— Bien... bien, mon enfant: peut-étre un jour serez-vous récom-
pensée d’avoir écouté mes avis. Ernestine sent qu'il est inutile d’in-
sister encore ; elle embrasse Madeleine en lui disant : — Adieu done,
Je retourne sans toia Bréville...— Mais vous viendrez me voir, n’est~
ce pas ? — Qui; sans doute... ce sera ma seule consolation!

CaaPITRE XX, — Triste Retour.

M. de Noirmont n’a rien dit & sa femme en la voyant revenir seule;
mais il éprouve une secréte joie. Toujours prévenu contre Madeleine,
ce n’était qu’a regret qu’il Paurait vue de nouveau habiter chez lui,
Ernestine ne parle plus de I'orpheline’; elle sait bien qu’il serait inutile
de proposer A son mari d’aller la prier de revenir. Elle supporte cette
nouvelle peine comme un chatiment de sa faute ; mais tous les jours,
4 moins que le temps n’y melte obstacle,, elle se rend dans le bois, du
¢61é de la maison du garde. Madeleine vient au-devant de son amie,
puis toutes deux s’asseyent au pied d'un arbre. Ernestine conte les
peines de son ccenr; la jeune fille la plaint, la console. Le temps
passe bien rapidement alors. Victor cst toujours le sujet de leur en-
tretien. Glest pourquoi I'une ne se lasse pas d’entendre et Pautre de
parler.

Madeleine reconduit ordinairement Ernestine jusqu’a Ia plaine au
hout de laquelle on apercoit la maison qui appartenait au marquis de
Bréville. La jeune fille ne va jamais plus loin. La, Ernestine I'em-
brasse en lui disant : — A demain!

Dufour a demandé ce qu’était devenue la jeune orpheline; on se
contente de lui dire que Madeleine a voulu retourner chez Jacques,
mais il n’est pas dupe de cette réponse.

On attend avec impatience des nouvelles de Victor. Le séjour de
Bréville est devenu triste. Ernestine parle & peine et soupire sans
cesse. M. de Noirmont s'ennuie de n’avoir personne pour jouer ou
chasser. Huit jours s’écoulent ; on recoit enfin une letire de Victor.
M. de Noirmont se hite de la lire devant sa femme et Dufour.,

——

La muison du garde.

« Si je ne vous ai pas écrit plus 16¢, c’est que j'aurais voulu avoit
de meillenres nouvelles & vous anmoncer. Ce n’est pas sans peine gUe
j’ai pu rejoindre Armand. Il passe ses journées et souvent ses nuis
hovs de chez lui. Je Iai vu enfin, et, aprés lui avoir remis la sommi®
que vous m’aviez confiée, je me suis permis de lui donner quelques
conseils, de lui parler au nom de sa famille. Armand a fort mfil regl
mes avis; je m’al plus reconnu en lui ce jeune homme étourdi, mals
aimable, dont j’étais autrefois 'ami. Pourtant je ne veux pas renoncct
encore & I'espoir de vous le ramener... Je tenterai de nouveaux efforts,
peut-étre serai-je plus heureux.

que vous voudrez.., vous &tes libre... je ne vous dirai plus rien. —
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— Votre frére n’en veut faire qu’a sa téte! dit M. de Noirmont;
on ne le raménera pas!... — Fatal séjonr de Paris! dit Ernestine,
Mon frére s’y est perdu!... — On se perd partout, madame, quand on
ne veut écouter que ses passions !... — Et il ne parle pas de mes pan-
talons! murmure Dufour; c’est bien singulier!... Ma portiére les au-
rait-elle égarés ?...

Cette lettre ne ramene pas la gaieté a Bréville. 1. de Noirmont ¢’in-
quitte de Pavenir de son beau-frére. Ernestine , au chagrin que lui

coup. Quant & Dufour, il est fort inquiet de ses pantalons. C'est donc
avec autant d’étonnement que de joie qu'un matin, SIX jours apres sa
lettre , on voit arriver Victor.

On va au-devant de lui, on lentoure,

— Vous revenez seul? dit Ernestine. — Oui, madame, répond
Dalmer en baissant tristement les yeux. D’aprés ma lettre, sans doute,
on ne m’attendait pas sildt;
mais , il y a trois jours, j’ai
eu occasion de revoir M. de
Bréville ; j'ai pu me con-
vaincre alors que tous mes
efforts prés de lui seraient
désormais inutiles... et je
suis parti. — Je vous com-
prends , mon cher monsieur
Dalmer, dit M. de Noirmont
en serrant la main du jeune
homme ; je ne vous en sais
pas moins hon gré de ce que
vous avez fait. Armand con-
tinue ses folies, n’est-ce
pas?... et l'argent qu'il a
recu va encore aller se per-
dre dans les jolies sociétés
qu'il préfere a la nodtre!...
Victor incline la téte sans
répondre, — Et... et mes...
et M. Saint-Elme ? dit Du-
four, qui n'a pas osé licher
le mot qu’il avait sur le bout
de la langue en voyant Vair
sérieux de son ami. — Je
n'ai va M. Saint-Elme qu'une
fois, il a eu Yair d’appuyer
mes avis, m’a juré qu’il en~
gageait chaque jour Armand
a revenir pres de sa sceur.
Je n’ai pas é1é dupe de ces
mensonges, et jai laissé voir
& ce monsieur ce (ue je pen-
sais de sa conduile ; mais cet
homme a un front extraor-
dinaire! Quand on lui dit les
choses les plus désagréables,
il redouble ses assurances de
dévouement, ses prolesta-
tions d’amitié. Cest bien de
ces gens que 'on met & la
porte et qui rentrent par la
fenétre!

En entrant dans le salon,
Victor cherche des yeux
Madeleine ; mais il n’ose prononcer son nom. Il trouve enfin le mo-
ment de s'approcher d’Ernestine et s'empresse de s'informer de la jeune
fille. Ernestine lui apprend ce qui s'est passé. Victor est désolé, car il
sent bien qu'il est le premier auteur de tous ces événements. 1l se
promet de se rendre bientdt & la maisonnette du garde.

Seul avec Dufour, Victor lui dit : — Je n’ai pas voulu apprendre &
M. et & madame de Noirmont tout ce que je sais sur leur frére; j'au-
rais craint de les faire rovgir. La conduite de ce jeune homme est in-
digne... il se ruine dans les tripots... fréquente les plus mauvais sujets
de Paris. — Je 'avais prédit !... Est-ce que tu ne te rappelles pas que
je te Pavais prédit?... As-tu fait ma commission ? — Enfin Armand a
o0sé emprunter trente millg francs sur cette propriété qui n’est plus a
lui... en laissant croire qu'il en est toujours le possesseur. — Diable !
mais ca devient trés-vilain cela!... El tu n'as pas été chez ma por-
tiere ?... —Voici comment j'ai appris cela. J’étais chez Armand quand
la personne qui lui a prété cette somme y est venue : c'est un brave
liomme qui n’a pas la moindre défiance. Sachant que j'arrivais de Bré-
ville, il m’a demandé des détails sur cette propriété en disant : Mon-
sieur le marquis semble avoir l'intention de vendre sa terre, et, s'il
ne peut sans se géner me rembourser mes trente mille francs, je pour-
ral m’arranger de sa propriété. — Cest commode !... etle beau-frére ?...
Tu as dit alors qu’il 'avait achetée, et puis tu as €té voir pour mes...

M. Saint-Elme arrive jusqu'a la table et se place en s'écriant : — )'ai bien cru que
je n'aurais plus le plaisir de diner avec mes estimables hotes.

| aprés le départ de son créancier, je lui ai demandé ce qu’il comptait

faire. 11 m’a juré qu’avec I'argent de M. de Noirmont il allait rem-
bourser une partie de ce qu’il devait, qu'il prendrait des arrangements
pour le reste. Je I'ai quitté... mais je surveillais sa conduite : le soir
il a joué et perdu la somme que je lui avais apportée !... — C’est in-
fame!... c’est horrible!... — Mais enfin fais-moi le plaisir de me répon-

| dre... Me rapportes-lu mes pantalons?... — Eh , morbleu! j'avais bien
ir d Er) : _ ¢ | autre chose a penser que d’aller m'occuper de tes culottes!... — Ah!
donne la conduite d’Armand , sent se joindre ’ennni que Iui cause |

Pabsence de Victor ; elle craint que cette absence ne se prolonge beau- |

c’est ca !... comme c’estaimable!... 5i M. Armand se ruine, j'en suis
bien faché..., mais je ne crois pas que ce soit une raison pour que je
mette toujours un pantalon de drap par la grande chaleur... quand j’en
ai de nankin a Paris. Pourvu que ma porliére ne les fasse pas porter a
son mari!... voila ce dont j’ai peur ! — Et... Madeleine a donc quitté
cette maison? dit Victor en regardant attentivement Dufour pour voir
s'il se doute de la vérité, — Oui, cette jeune fille a voulu retourner
chez son ami Jacques, & ce quon dit ici; mais tu entends bien que je
n’en crois rien... Je ne suis
pas de ces gens qui croient
tout, moi... M. de Noirmont
aura découvert une intri-
gue... — Quelle intrigue? —
Je n’en sais rien; mais cer-
tainement cette petite avait
des intrigues... Pendant
qu'elle prenait séance avee
moi, glle ne cessait de sou-
pirer :... et quand une jeune
fille soupire... on sait ce que
ca veut dire.

— Te voila bien avec tes
conjectures... D’abord c'é-
tait d’Armand que Madeleine
¢était amoureuse... & présent,
cesont des intrigues! et avec
qui?— Ah ! avec qui... jene
serais pas éloigné de croire
que M. Chéri Montrésor...
Hem !... il rédait du c6té de
Madeleine quand sa femme
ne le voyait pas.., — Tu es
fou, Dufour. — Oh! que
non... Je crois qu’on a ren-
voyé la petite, parce que cela
€tait urgent... Tout en fai-
sant son portrait, il m’a sem-
blé que sa taille... hum!...
— Dufour, c’est affreux ce
que tu dis 14!... 5i tu ne me
faisais pas pitié, je tappren-
drais a tenir de pareils pro-
pos!... — Eh, mon Dieu!
qu’est-ce que tu as donc?...
pour un mot en lair... tu
temportes... tu te fais le
champion, le chevalier de
Madeleine!... Est-ce que tu
es amoureux aussi de celle-
la? — Je fais plus, je I'ad-
mire... je la respecte !...
Dafour, plus un mot contre
elle, ou nous nous fichons
sérieusement.

Victor quitte brusquement Dufour et celui-ci se dit: — Il Pad-
mire !... il la respecte !... 11 y a quelque chose la-dessous... car il n’a

| pas I'habitude de respecter les jeunes filles.

Victor est sorti de la maison. Quoique un peu fatigué par le voyage
et le trajet qu’il a fait pour venir de Laon a Bréville , il ne veut point

| passer la journée sans revoir Madeleine. Ernestine lui a indiqué le

chemin qu’il faut suivre pour arriver & la maison du garde. Ernes-
tine aurait bien voulu accompagner Victor, mais c’est impossible ; et
maintenant qu’il est revenu, elle n'osera se rendre prés de la jeune
fille que lorsqu’elle saura Victor avec M. de Noirmont; elle sent bien

| maintenant que le moindre soupcon d’intelligence entre elle et Dal-

mer mettrait son mari sur les traces de la vérité.

Victor a bientst franchi la plaine , traversé le bois; il apercoit Ja
demeure du garde, il va frapper a la porte : c’est Madeleine qui lui
ouvre ; elle reste saisie en le voyant. Un vif incarnat vient colorer ses
joues, ses yeux brillent de plaisir, et elle peut a peine balbutier : —
C’est vous, monsieur Victor?... — Oui, Madeleine, c'est moi... Je suis
arrivé de Paris ce matin, et j’accours... Il me tardait de vous voir, de
vous dire tout ce que je pense...— Quoi!... c’est pour moi que vous
venez ici... pour me voir... Ah! ma bonne amie ne pourra plus dire
que je suis malheureuse.—Est-ce que je ne puis pas entrer, Madeleine,
pour causer avec vous?... — Oh! mon Dieu !... et Jacques qui est

— Pouvais-je perdre Armand, le déshonorer? J'ai gardé le silence ; mais, | la;... il se repose, il dort en ce moment; mais s'il vous voyaitl... —
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