43 MADELEINE:

je étre plus longtemps privée de sa présence... de ses tendres soins...
lorsque M. de Noirmont lui-méme m’envoie la chercher et désire que
tout soit oublié¢ ? — Que: tout soit oublié l... Oh! que non pas... jarni!
on ne doit point oublier si vite ce qui touche a 'honnenr. Madelemne
n’a que ca pour tout bien... ¢’est pourquoi on devrait le respecter...
Elle ne retournera pas a Bréville... elle restera avec Jacques... il ne
la chassera jamais, lui! il est fier de lui offrir un asile... Grice au ciel,
la fortune m’est devenue plus favorable... j’ai obtenu la place de
garde... j’ai maintenant pour demeure cette jolie maisonnette... Made-
leine ne manquera de rien avec moi... On s’habitue a une nourriture
frugale, & unc vie solitaire; mais on ne doit point s'habituer aux hu-
miliations! N’est-ce pas, Madeleine, que vous ne voulez pas me
quitier ?

M. de Noirmont ¢earte le rideau; il apergoit Madeleine assise sur le lit.

La jeune fille lui montre Ernestine qui verse des larmes, puis elle
g'écrie : — Mon Dieu! et qui donc la consolera ?... Jacques, je n’ai
pas de mémoire pour le chagrin qu’on me fait... D’ailleurs... si j’al
commis une faute... une imprudence... — Taisez-vous , Madeleine; je
ne veux pas vous croire. Mais c’est M. de Noirmont qui vous a chas-
sée... indignement traitée devant moi.: s'il veut que vous retourniez i
Bréville, c’est & lui a venir vous chercher.,. & déclarer aussi devant
moi qu'il est fich¢ de ce qu'il a fait , qu'il a été trompé; alors seule-
ment vous pourrez retourner dans sa maison. Car songez bien que
maintenant c’est chez lui que vous étes; il a acheté la propriété du frére
de madame : vous me Vavez dit vous-méme. C’est pourquoi vous ne
devez pas y rentrer 'il ne vient lui-méme vous en supplier. :

Ernestine se jette dans les bras de Madeleine en lui disant 2 demi-
voix : — Pourquoi cet homme disposerait-il de ta destinée ? 11 nest
pas ton parent... Je Yaime autant que lui, Madeleine... Tu as déja tant
fait pour moi.., veux-tu donc m'abandonner a présent que je suis sl
malheureuse?

Madelcine se tourne vers Jacques et lui dit d’un fon suppliant : —
Mon ami!... permettez-moi de refourner avec ma compagne d’enfance !

Jacques fronce le sourcil et répond d’un ton triste , mais sans co-
Jere : — Madeleine, vous étes maitresse de faire vos volontés ; mais sije
vous donne des conseils... clest que je pense en avoir le droit. J'ai
connu votre mére... Quelque temps avant sa mort, elle m’a fait venir
pres d’elle. Jacques , m’a-t-elle dit , .vous avez découvert mon secret;
veillez tonjours sur Madeleine ; soyez son ami, son protecteur... tenez-
lui lieu de parents. Alors celte pauvre dame ne croyait pas cependant

que sa fille serait jamais dans la misére; elle comptait lui assurer une
petite fortune... elle n’en eut pas le temps,, elle mourut sans pouvolr
accomplir son projet. Quant a moi, je crois avolr suivi fidélement ses
intentions. Lorsque ma maison fut consumée par un incendie, si je
vous laissai entrer chez Grandpierre , ¢’est que je savais que vous se-
riez avec des gens honnétes... et parce que j'avais a peine de quoi
nourrir ma tante..... Aujourd’hui je crois encore suivre les inten-
tions de volre mere en vous disant de ne pas retourner dans une
maison dont on a eu la barbarie de vous chasser. Mainlenant faites ce

Jacques!... je resterai avec vous, répond Madeleine apres avoir ré-
fléchi quelques instants.

Le front du paysan séclaircit; il presse la jeune fille dans ses bras,
— Bien... bien, mon enfant: peut-étre un jour serez-vous récom-
pensée d’avoir écouté mes avis. Ernestine sent qu'il est inutile d’in-
sister encore ; elle embrasse Madeleine en lui disant : — Adieu done,
Je retourne sans toia Bréville...— Mais vous viendrez me voir, n’est~
ce pas ? — Qui; sans doute... ce sera ma seule consolation!

CaaPITRE XX, — Triste Retour.

M. de Noirmont n’a rien dit & sa femme en la voyant revenir seule;
mais il éprouve une secréte joie. Toujours prévenu contre Madeleine,
ce n’était qu’a regret qu’il Paurait vue de nouveau habiter chez lui,
Ernestine ne parle plus de I'orpheline’; elle sait bien qu’il serait inutile
de proposer A son mari d’aller la prier de revenir. Elle supporte cette
nouvelle peine comme un chatiment de sa faute ; mais tous les jours,
4 moins que le temps n’y melte obstacle,, elle se rend dans le bois, du
¢61é de la maison du garde. Madeleine vient au-devant de son amie,
puis toutes deux s’asseyent au pied d'un arbre. Ernestine conte les
peines de son ccenr; la jeune fille la plaint, la console. Le temps
passe bien rapidement alors. Victor cst toujours le sujet de leur en-
tretien. Glest pourquoi I'une ne se lasse pas d’entendre et Pautre de
parler.

Madeleine reconduit ordinairement Ernestine jusqu’a Ia plaine au
hout de laquelle on apercoit la maison qui appartenait au marquis de
Bréville. La jeune fille ne va jamais plus loin. La, Ernestine I'em-
brasse en lui disant : — A demain!

Dufour a demandé ce qu’était devenue la jeune orpheline; on se
contente de lui dire que Madeleine a voulu retourner chez Jacques,
mais il n’est pas dupe de cette réponse.

On attend avec impatience des nouvelles de Victor. Le séjour de
Bréville est devenu triste. Ernestine parle & peine et soupire sans
cesse. M. de Noirmont s'ennuie de n’avoir personne pour jouer ou
chasser. Huit jours s’écoulent ; on recoit enfin une letire de Victor.
M. de Noirmont se hite de la lire devant sa femme et Dufour.,

——

La muison du garde.

« Si je ne vous ai pas écrit plus 16¢, c’est que j'aurais voulu avoit
de meillenres nouvelles & vous anmoncer. Ce n’est pas sans peine gUe
j’ai pu rejoindre Armand. Il passe ses journées et souvent ses nuis
hovs de chez lui. Je Iai vu enfin, et, aprés lui avoir remis la sommi®
que vous m’aviez confiée, je me suis permis de lui donner quelques
conseils, de lui parler au nom de sa famille. Armand a fort mfil regl
mes avis; je m’al plus reconnu en lui ce jeune homme étourdi, mals
aimable, dont j’étais autrefois 'ami. Pourtant je ne veux pas renoncct
encore & I'espoir de vous le ramener... Je tenterai de nouveaux efforts,
peut-étre serai-je plus heureux.

que vous voudrez.., vous &tes libre... je ne vous dirai plus rien. —
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— Votre frére n’en veut faire qu’a sa téte! dit M. de Noirmont;
on ne le raménera pas!... — Fatal séjonr de Paris! dit Ernestine,
Mon frére s’y est perdu!... — On se perd partout, madame, quand on
ne veut écouter que ses passions !... — Et il ne parle pas de mes pan-
talons! murmure Dufour; c’est bien singulier!... Ma portiére les au-
rait-elle égarés ?...

Cette lettre ne ramene pas la gaieté a Bréville. 1. de Noirmont ¢’in-
quitte de Pavenir de son beau-frére. Ernestine , au chagrin que lui

coup. Quant & Dufour, il est fort inquiet de ses pantalons. C'est donc
avec autant d’étonnement que de joie qu'un matin, SIX jours apres sa
lettre , on voit arriver Victor.

On va au-devant de lui, on lentoure,

— Vous revenez seul? dit Ernestine. — Oui, madame, répond
Dalmer en baissant tristement les yeux. D’aprés ma lettre, sans doute,
on ne m’attendait pas sildt;
mais , il y a trois jours, j’ai
eu occasion de revoir M. de
Bréville ; j'ai pu me con-
vaincre alors que tous mes
efforts prés de lui seraient
désormais inutiles... et je
suis parti. — Je vous com-
prends , mon cher monsieur
Dalmer, dit M. de Noirmont
en serrant la main du jeune
homme ; je ne vous en sais
pas moins hon gré de ce que
vous avez fait. Armand con-
tinue ses folies, n’est-ce
pas?... et l'argent qu'il a
recu va encore aller se per-
dre dans les jolies sociétés
qu'il préfere a la nodtre!...
Victor incline la téte sans
répondre, — Et... et mes...
et M. Saint-Elme ? dit Du-
four, qui n'a pas osé licher
le mot qu’il avait sur le bout
de la langue en voyant Vair
sérieux de son ami. — Je
n'ai va M. Saint-Elme qu'une
fois, il a eu Yair d’appuyer
mes avis, m’a juré qu’il en~
gageait chaque jour Armand
a revenir pres de sa sceur.
Je n’ai pas é1é dupe de ces
mensonges, et jai laissé voir
& ce monsieur ce (ue je pen-
sais de sa conduile ; mais cet
homme a un front extraor-
dinaire! Quand on lui dit les
choses les plus désagréables,
il redouble ses assurances de
dévouement, ses prolesta-
tions d’amitié. Cest bien de
ces gens que 'on met & la
porte et qui rentrent par la
fenétre!

En entrant dans le salon,
Victor cherche des yeux
Madeleine ; mais il n’ose prononcer son nom. Il trouve enfin le mo-
ment de s'approcher d’Ernestine et s'empresse de s'informer de la jeune
fille. Ernestine lui apprend ce qui s'est passé. Victor est désolé, car il
sent bien qu'il est le premier auteur de tous ces événements. 1l se
promet de se rendre bientdt & la maisonnette du garde.

Seul avec Dufour, Victor lui dit : — Je n’ai pas voulu apprendre &
M. et & madame de Noirmont tout ce que je sais sur leur frére; j'au-
rais craint de les faire rovgir. La conduite de ce jeune homme est in-
digne... il se ruine dans les tripots... fréquente les plus mauvais sujets
de Paris. — Je 'avais prédit !... Est-ce que tu ne te rappelles pas que
je te Pavais prédit?... As-tu fait ma commission ? — Enfin Armand a
o0sé emprunter trente millg francs sur cette propriété qui n’est plus a
lui... en laissant croire qu'il en est toujours le possesseur. — Diable !
mais ca devient trés-vilain cela!... El tu n'as pas été chez ma por-
tiere ?... —Voici comment j'ai appris cela. J’étais chez Armand quand
la personne qui lui a prété cette somme y est venue : c'est un brave
liomme qui n’a pas la moindre défiance. Sachant que j'arrivais de Bré-
ville, il m’a demandé des détails sur cette propriété en disant : Mon-
sieur le marquis semble avoir l'intention de vendre sa terre, et, s'il
ne peut sans se géner me rembourser mes trente mille francs, je pour-
ral m’arranger de sa propriété. — Cest commode !... etle beau-frére ?...
Tu as dit alors qu’il 'avait achetée, et puis tu as €té voir pour mes...

M. Saint-Elme arrive jusqu'a la table et se place en s'écriant : — )'ai bien cru que
je n'aurais plus le plaisir de diner avec mes estimables hotes.

| aprés le départ de son créancier, je lui ai demandé ce qu’il comptait

faire. 11 m’a juré qu’avec I'argent de M. de Noirmont il allait rem-
bourser une partie de ce qu’il devait, qu'il prendrait des arrangements
pour le reste. Je I'ai quitté... mais je surveillais sa conduite : le soir
il a joué et perdu la somme que je lui avais apportée !... — C’est in-
fame!... c’est horrible!... — Mais enfin fais-moi le plaisir de me répon-

| dre... Me rapportes-lu mes pantalons?... — Eh , morbleu! j'avais bien
ir d Er) : _ ¢ | autre chose a penser que d’aller m'occuper de tes culottes!... — Ah!
donne la conduite d’Armand , sent se joindre ’ennni que Iui cause |

Pabsence de Victor ; elle craint que cette absence ne se prolonge beau- |

c’est ca !... comme c’estaimable!... 5i M. Armand se ruine, j'en suis
bien faché..., mais je ne crois pas que ce soit une raison pour que je
mette toujours un pantalon de drap par la grande chaleur... quand j’en
ai de nankin a Paris. Pourvu que ma porliére ne les fasse pas porter a
son mari!... voila ce dont j’ai peur ! — Et... Madeleine a donc quitté
cette maison? dit Victor en regardant attentivement Dufour pour voir
s'il se doute de la vérité, — Oui, cette jeune fille a voulu retourner
chez son ami Jacques, & ce quon dit ici; mais tu entends bien que je
n’en crois rien... Je ne suis
pas de ces gens qui croient
tout, moi... M. de Noirmont
aura découvert une intri-
gue... — Quelle intrigue? —
Je n’en sais rien; mais cer-
tainement cette petite avait
des intrigues... Pendant
qu'elle prenait séance avee
moi, glle ne cessait de sou-
pirer :... et quand une jeune
fille soupire... on sait ce que
ca veut dire.

— Te voila bien avec tes
conjectures... D’abord c'é-
tait d’Armand que Madeleine
¢était amoureuse... & présent,
cesont des intrigues! et avec
qui?— Ah ! avec qui... jene
serais pas éloigné de croire
que M. Chéri Montrésor...
Hem !... il rédait du c6té de
Madeleine quand sa femme
ne le voyait pas.., — Tu es
fou, Dufour. — Oh! que
non... Je crois qu’on a ren-
voyé la petite, parce que cela
€tait urgent... Tout en fai-
sant son portrait, il m’a sem-
blé que sa taille... hum!...
— Dufour, c’est affreux ce
que tu dis 14!... 5i tu ne me
faisais pas pitié, je tappren-
drais a tenir de pareils pro-
pos!... — Eh, mon Dieu!
qu’est-ce que tu as donc?...
pour un mot en lair... tu
temportes... tu te fais le
champion, le chevalier de
Madeleine!... Est-ce que tu
es amoureux aussi de celle-
la? — Je fais plus, je I'ad-
mire... je la respecte !...
Dafour, plus un mot contre
elle, ou nous nous fichons
sérieusement.

Victor quitte brusquement Dufour et celui-ci se dit: — Il Pad-
mire !... il la respecte !... 11 y a quelque chose la-dessous... car il n’a

| pas I'habitude de respecter les jeunes filles.

Victor est sorti de la maison. Quoique un peu fatigué par le voyage
et le trajet qu’il a fait pour venir de Laon a Bréville , il ne veut point

| passer la journée sans revoir Madeleine. Ernestine lui a indiqué le

chemin qu’il faut suivre pour arriver & la maison du garde. Ernes-
tine aurait bien voulu accompagner Victor, mais c’est impossible ; et
maintenant qu’il est revenu, elle n'osera se rendre prés de la jeune
fille que lorsqu’elle saura Victor avec M. de Noirmont; elle sent bien

| maintenant que le moindre soupcon d’intelligence entre elle et Dal-

mer mettrait son mari sur les traces de la vérité.

Victor a bientst franchi la plaine , traversé le bois; il apercoit Ja
demeure du garde, il va frapper a la porte : c’est Madeleine qui lui
ouvre ; elle reste saisie en le voyant. Un vif incarnat vient colorer ses
joues, ses yeux brillent de plaisir, et elle peut a peine balbutier : —
C’est vous, monsieur Victor?... — Oui, Madeleine, c'est moi... Je suis
arrivé de Paris ce matin, et j’accours... Il me tardait de vous voir, de
vous dire tout ce que je pense...— Quoi!... c’est pour moi que vous
venez ici... pour me voir... Ah! ma bonne amie ne pourra plus dire
que je suis malheureuse.—Est-ce que je ne puis pas entrer, Madeleine,
pour causer avec vous?... — Oh! mon Dieu !... et Jacques qui est

— Pouvais-je perdre Armand, le déshonorer? J'ai gardé le silence ; mais, | la;... il se repose, il dort en ce moment; mais s'il vous voyaitl... —
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Vous avez raison... il doit bien me hair... me mépriser, car je suis
Pauteur de toutes vos peines... — Allez dans le bois... la-bas... & gau-
che... je vais aller vous rejoindre, et nous pourrons causer sans
craindre Jacques.

Victor se rend du c6té du bois que Madeleine lui a indiqué , il s’as-
sied sur un arbre abattu en attendant la jeune fille. Elle ne tarde pas
a paraitre : une petite robe blene, sans ornement, sans garniture, une
ceinture noire , un fichu de soie sur le cou, un chapean de paille a
zrands bords et dont les rubans flottent sur ses épaules, voila toute
a toilette de Madeleine, Mais en ce moment ses yeux expriment tant
de trouble et de plaisir, son teint est si rose, son sourire si doux, sa
démarche si légere , que Madeleine est vraiment jolie, et Victor est
surpris de le remarquer pour la premieére fois.

— Me voici, dit Ia jeune fille en s'asseyant prés de Victor; je snis
bien fichée de ne pas vous recevoir dans la maison, mais... — Ah! Ma-
deleine, est-ce que vous me devez des excuses lorsque je cause toutes
vos peines ?... Si vous saviez quel chagrin j’al éprouvé en ne vous re-
trouvant plus & Bréville et en apprenant que M. de Noirmont vous
avait renvoyée! — Oublions cela, monsieur... Je me trouve si heu-
reuse maintenant!... je suis bien récompensée de ce que j'ai fait... —
— Je n’oublierai jamais cé que je vous dois de reconnaissance. Bonne
Madeleiné! il v a peu dé femmes qui agiraient comme vous. — Peut-
étre n’ai-je pas autant de mérite que vous le croyez.... Si on lisait dans
e cceur des gens... ce qu'on nomme leurs belles actions semblerait
alors tout naturel: Né doit-on rien faire pour ceux qu’on aime?.,. et
y'aime tant ma compagne ®enfance! — Mais moi, Madeleine , moi
qui suis 'auteur de tous les chagrins que vouns avez eus déjuis qnelque
temps, vous devez me hair... — Vous hair ! s’écrie Madeleine; puis
elle s'arréte et reprend en baissant les yeux : — Oh! non , monsieur,
c’est impossible !... N’est-ce pas vous qui m’avez ramenée pres de ma
chére Ernestine!... — Devais-je vous ramener prés d’elie pour éire
ensuite cause que vous la quitteriez?... — De grdee , monsieur, ne
parlons plus de cela... Ernestine vient souvent me voir ; elle me parle
dé... de tout ce qui I'intéresse... Ici je ne me troive pas & plaindre :
j€ fie manque de rien, et si vous avez la bonté de penser a moi..,
dé venir quelqiefois, en vous promenant, me donner des nouvelles de
Bréville... oli! je vous assure que je me trouferai heareuse. — Oui,
Madeleine , je viendrai le plus souvent que je pourrdi... quelquefois
je ticherai qi’Ernestine m’accompagne... — Ah ! oai, répond Made-
leine en pilissant; oui, vous viendrez avec elle... celavdudra mieux...
lé chemin vous semblera mioins long... et puis ca voiis enftiierait de ne
parler qu'avec moi qui ne sais rien dire!... — Qié dites-vous la, Ma-
deleine? est-ce qu’on s’ennuie prés de ceux ¢u'on aime ? et désormais
j€ vous aime comme une sceur ; de votre c6té, voyez en moi un frére..:
traitez-moi comme tel... Puissé-je quelque jour mériter ce titre en
réparant le mal que j’ai fait, en assurant votre sort! Vous devez faire
le bonheur d@’'un époux; je veux vous voir tinie a un homme qui sache
appréeier votre belle dme, qui soit digne de vous ; qui...

Madeleine , qui écoutait Victor d’un air impatient; Vinterrompt en
s’écriant 3 :

— Non, monsieur, non, je vous en prie , ne vous occupez jamais
de cela... Madeleine ne veut pas, ne doit pas se miarier ; sans parents,
safis fiom.., elle restera ce qu’elle est... Je vous ed prie; monsieur, ne
me parlez pas de cela... vous me feriez de la peine.

Madeleine détoticne la 1éte pour cacher de grosses larmes qui vien-
nent de tomber de ses yeux ; Victor lui prend la main en lui disant ;
— Pardonnez-moi... je ne pensais pas vous faire du chagrin... mais si
vous refusez tout ce que je voulais faire pour assurer votre sort 4 ve-
nir , vous accepterez au moins mon amitié. — Yotre amitié! oh! oui,
monsieur. — Et vous me donnerez la votre?.., — Vous Pavez depuis
longtemps! et je ne sais pas reprendre ce qu'une fois j’ai donné.

En ce moment on entend la voix de Jacques qui appelle Madeleine.
— 11 est éveillé, dit la jeune fille en se levant; je rentre bien vite

our qu’il ne vienne pas par ici. Adieu, monsieur Victor, adieu...
Eétlsez quelquefois & Madeleine, et elle ne sera pas malheureuse ...
En prononcant ces mots, la jeune fille serre tendrement la main qui
tenait encore la sienne, puis elle se sauve a travers le bois, comme si
elle craignait de laisser voir la rougeur qui couvre son front. Victor
s’éloigne aussi, et retourne & Bréville en cherchant & découvrir la
cause des pleurs qu’il a vus dans les yeux de Madeleine.

Quinze jours se sont passés, Victor a repris le billard et les échecs
avec M. de Noirmont; Ernestine a recouvré un peu de gaieté : mais
Dufour, ne trouvant plus personne qui veuille poser, parle quelque-
fois de retourner & Paris. Alors Ernestine se fiche et lui dit qu’il est
son prisonnier jusqu’i la fin de la saison. M. et madame de Montrésor
viennent souvent a Bréville; les Pomard n’y reparaissent plus.

Victor est retourné pour voir Madeleine; mais Jacques était 13, et
Victor n’a pas osé parler & la jeune fille; ensuite , lorsque M. de Noir-
mont le laisse libre, le jeune homme recherche d’autres entretiens.
On fait toujours passer Yamour avant 'amitié, et I'on a raison: Pun
n'a qu'un temps , Pautre sait attendre.

Une aprés-dinée, pendant un violent orage qui ne permettait pas

i de songer a la promenade, Dufour, assis contre une fenétre du salon
qui donnait sur la roule, regardait tomber la pluie en disant : — Cest
tres-difficile en peinture de rendre cet effet-la.

MADELEIXNE.

e iie et e e oo ey
Tout a coup il pousse une exclamation de surprise; Ernesline le
regarde.

— Qu’avez-vous donc, monsieur Dufour ? — Madame, c’ést que
je viens d’apercevoir la-bas, sur la route, deux voyageurs: et on di-
rait... oui, vraiment, on dirait que c’est M. votre frére avec son ami
M. de Saint-Elme.

— Mon frére! s'éerie Ernestine. — Armand! dit M. de Noirmont
en quittant sa partie d’échecs. AussitGt tout le monde court & la fe-
nétre, d’oit I'on peut voir an loin sur la route, et on apercoit en effet
deux voyageurs qui viennent du coté de Bréville; mais Ernestine s’é-
crie: — Oh! non, ce n’est pas mon frére... a pied... pdr le temps
qu'il fait... ce ne peut pas étre Armand. :

Dans les deux piétons qui s'avancaient, bravant la pluie et 'orage,
il était effectivement difficile de reconnaitre les mémes hiommes qui,
quelque temps auparavant, avaient quitté Bréville. Pourtant ¢’étaient
bien le jeune marquis et son compagnon ordinaire : bient6t il n’est plis
permis d’en douter.

— Qui... ¢’est lui!... mon pauvre frére! En disant ces mots, Er-
nestine quitte la croisée pour aller sous le vestibule au-devant d’Ap=
mand, tandis que M. de Noirmont s’écrie : — Et il nous aniéne ce
Saint-Elme... en vérité, ceci passe la permission.... Mais, maintenant
que celle malson m’apparlient, je ne cacherai pas a ce monsieur ce
(ue je pense; j’espére qu'il ne nous restera pas longtemps au moins!

— Les voici qui entrent dans la cour, dit Dufour en poussant Vie-
for. — Hum!... comme Armand est changé!l... Et le beau Siint-
Eime!... diable! il y a moins d'élégance dans cette toilette-1a.., Malgré
cela... tiens, vois... ¢’est la méme démarche... la méme assurance...
et quoiqu’il arrive trempé comme une soupe, il fiit autant d’embarras
que s'il descendait d’un équipage a huit chevaux.

Les voyageurs entrent bientot daus le salon. Armand est i peine re-
connaissable , quoiqu’il se soit écoulé bien peu de temps depuis qu’il a
quitté le domaine de son pere. Il semble vieilli de plusieurs années,
il est d’'une maigreur, d’une péleur effravantes; ses yeux sont rouges,
caves, etil les tientpresque constamment baissés ; ses sourcils ontpris au
jeu Uhabitude de se froncer, et son front en a conservé une expression
sombre et soucieuse. Sa mise est celle qu’il portait habituellement a la
cimpagne; setlement, son col de chemise, autrefois bien blane, bien
empesé ; dénote maintenant trop de négligence,

Saint- Elme a un pantalon & passe-poil qui dessine trds-bien ses
formes, mais qui est erotté jusqu’aux genoux. Son habit bleu est bou-
tonné hermétiguement jusque sous le con; il a une cravate noire,
mise militairement et ne laissant rien voir d'une chemise : il tient &
la main uue cravache, et essuie avec un foulard son chapeau tout
trempé. g

— Nous voila ! §éerie Siint-Elme en entrant dans le salon d’un air
aussi riant it’il en était sorti; je vous rameéne Penfant prodigue.., oh!
j€ savdis bien qué je vous le raménerais... Quand je me méle d’une
chdse, c'est comme si elle était faite... Bonsoir, monsieur de Noir-
motiit... chasseur itrépide et diligént!... javais hite de revenir prés

& vous... Voila le niois de septemibre qui approche, 'ouverture de la
chasse... Comme nous allons lutter ensemble & qui en abattra le plus!...
Sdlut & notre ami Dialmer... Vous le voyez , monsieur Dalmer, je tiens
la parole que je vous avais dounée; je raméne Armand dans sa fa-
miille... Ah! il n’y a rien de tel qu'une famille... on sent cela surtout
gudnd on en est éloigné... Eh!l... voila notre cher artiste! Bonsoir,
Dufour... J’étais encore avant-hier chez un député qui est fou de vos
tableaux... de votre talent... Quand je lui ai dit que je vous connais-
sais, il envisit mon bonheur, il aurait voulu se mettre dans ma poche.
Je vois avec plaisir que tout le monde se porte bien... Ah! maudite
route!... diable d’orage qui nous a surpris... je voulais atlendre des
chevaux... une voiture ; mais Armand était si pressé d’arciver... de re-
voir ses parents... ses amis... ¢’est bien naturel... et voila pourquoi
nous sommes si mouillés. >

Pendant que Saint- Elme donne carritre & son impudence, Armand
s’est avancé vers son beau-frére, qui lui tend la mam d’un air plutét
afiligé que fiché. Le jeune homme fdit & Dalmer un salut contraint.
On voit qu’il est embarrassé, qu'il semble honteux de lui-méme. Enfin
il se jette dans un fautewil en disant tristement :

— Qui... me voila!

— JFaurais vouln que ce fiit plus t6t, répond M. de Noirmont; mais
je suis toujours bien aise de votre retour... Ce qui me fiche... cest...

M. de Noirmont finit sa phrase tout bas en désignant Saint-Elme, et
Armand répond d’un air aigre : — Je vous assure , monsieur, que vous
le jugez mal!... Ce n'est pas sa faute si j’ai été malheureux a Paris...
sile sort m’y a poursuivi d’une facon sicruelle... On a calomnié Saint-
Elme prés de vous... Il ’a pu m’aider; il a éprouvé aussi de grands
revers de fortune... mais il m’est attaché, et le mal recevoir, ce se-
rait me monirer que ma présence vous déplait aussi.

— Allons, vous voila!... toujours le méme, toujours exalté dams
votre maniére de voir... Plus tard vous jugerez mieux ce sincére ami...
En attendant, quoique j’eusse préféré vous revoir sans lui, pour vous
étre agréable, je ne lui dirai pas tout ce que je pense.

Pendant cette conversalion, Saint-Elme a continué d’essuyer son
chapean; ensuite il s’est mis devantune glace, et a passé sa main dans
ses cheveux tout en disant :

— Cest trés-drdle Xarriver comme ca... & pied... et par un orage...
Si on ne savait pas qui nous sommes, je vous demande pour qui on
nous prendrait... 11 me senible que madame de Noiriont a pris ui peu
d’embonpoint, ce qui lui sied a ravir.

Ernestine ne répond rien a ce compliment et ne daigne méme pas
regarder Saint-Elme, elle s’approche de son frére et lui dit:

— Pourquoi done &tre venu par P'orage?... tu as Vair malide...
souffrant. — Moi, je 1’4l rien.

— Je vous assure, belle dame; qie nous nous portons fort bien...
dit Siint-Elmie : mais Arvimand a toujours eu l'dic délieat... et puis, a
Paris ; nous dvons fait un pen le libertin... le séductear.

Ernestire coiitinue de s'ddresser a son frére sans repondre a Saint-
Elme.

— Tit dois avoir besoin de ¢hanger de vétements .. — Ce que je
désire avant tout, c’est ifie reposer; car cette route par la pluie m'a
horriblement fatigué.... Ma chambre est-elle toujonrs libre ? — Sacs
doiite, elle tdttend. — Je vais y monter... Ah! yai grand besoin de
repos! demain nous causerons... Saint-Elme, ne venez-vous pas aussi
daus votre appartement ?

~— Non , mon cher, je ne suis pas pressé de dormir, et je ne quit-
terai pas si vite une sociélé que je suis enchanté de revoir... Lt puis
la route m’a donné de Pappétit.... nous avons cependant fait un diaer
cxcellent... cest égal, je crois que je souperai volentiers, moi, qui
ne sonpe jamais.

— A votre aise alors.

En disant cela; Armand gincline 1égérement devant la compagnie
ct quitte le salon. Mais en passant prés de Victor, il lui dit & Poreille
— Je compte, monsieur, sur votre discrétion. Et Vietor fuil un signe
de téte affirmatif

— Est-ce bien la mon frére? dit Ernestine en regardant le jeune
marquis s'éloigner. Lui, autrefois si gai, si aimable!... ah! je ne le
reconnais plus! ;

Saint-Elme est resté dans Je silon, ou il se proméne en. se mirant
dans les glaces dvec #utint d’effronterie qu'avant son départ. Dufour
ne peut sempéchier d’adniirer son assurance, qui Uempéche de Saper-
cevoir du ton plus que froid avec lequel on I'a recu, ou qui du
moins fait qu'il i'en est pas pour cela moins & son aise. M. de Noir-
mont dit & Victor: — Refitenons notre partie d’échecs... L’arrivée de
monsieur ne doit pasnous déranger.

— Eh bien! mon cher Dufour, dit Saint-Elme en allant frapper sur
I’épaule du peintre, depuis mon départ... nous avons dii faire bien
des portraits ici... hein?... ah c¢i! j'espere que mon tour viendra aussi,
— Yotre tour... pourquoi? — Pour mon portrait... On fait maintefant
les personnes en pied, mais en pelit... ¢'est plas gracieux,.. il faudra
me faire comme cela... — Ah! oui, pour servir de pendant a mon ta-
bleau de la forét de Compiegne... — Justement. Et ces bons voisins,
donnez-m’en donc des nouvelles, monsieur de Noirmont ? ces aimables
Montrésor... cet espiegle M. Pomard a-t-il beaucoup chass¢ avce
vous ?... . !

— Monsieur, permeltez... je suis occupé de mon jei... — Ah' c'est
juste !... pardon... Jeu superbe queles échees!... j'y jouerais fort hicn
si cela ne me donnait pas la migraine... Je parie que noire artiste est
toujours passionné pour le loto... Yoyons, mon cher Dafour, y avez-
vous beatucoup joué pendant mon absence?... Yous devez etre bien
joyeux quand vous gagnez un quine ?... :

— Jai dans P'idée que dans ce moment un quine ne vous ferait pas
de peine non plus, monsieur de Saint-Elme! répond Dufour d'un air
goguenard. .

— Oh'! pardieu, non... j'ai essuyé cet été des pertes horribles : plus
de deux cent mille francs que j’ai perdus... — A la rouletle?... —
Non pas, dans des faillites... Javoune que cela m’a un peu géné. — Et
vos vignes en Bretagne? — Elles ont coulé... Il n’y a rien de trailre
comme la vigne... Je ne m’affécte pas beaucoup de tout ce}zl, parce
que je suis bien stir d’hénter devingt mille livres de rente d'une tante
qui m’adore... c’est comme si je les tenais; mais cela m'a contraric a
cause d’Armand... qui a fait des folies!... .

— Des folies! dit M. de Noirmont qui ne peut plus se”contenir;
vous étes bien modeste, nonsieur... Un jeune homme qui, en moi_ns
de dix-huit mois, a mangé toute sa fortune... qui, pendant son dernier
séjour a Paris, y a englouti dans des tripots le prix de celte propriclc,
qui était sa dernidre ressource... Ah! ce sont la plus que des folies
monsieur ; et je devais espérer que vous, (qui vous disicz I'aml d _'—\.r-
mand, et qui, cértes, ne manquez pas d’expérience, je devais esperer
que vous arréteriez ce jeune homme dans la route du vice, au licu de
Vaider a se ruiner. Ll

M. de Noirmont a parlé avec chaleur, son front est sévére, son re-
gard semble interroger Saint-Elme; mais celui-ci, sans €lre nullement
¢ ‘contenancé, se met a sourire et répond d’un air de bonhomie:

— J'étais sir que vous me diriez cela... je m’y altendais .. En ve-
nant avec Armand, je lui disais : Ton beau-frére va me gronder... il
croira que je tai donné de mauvais conseils... Et, duns le fuit... je

suis de bonne foi, moi, a votre place, je le croirais aussi !... Cependant |

j€ puis vous jurer que je suis pour le moins aussi faché que vous de
ce quArmand soil Tuiné. il avait suivi mes avis, 1l naurait pas perdu
son argent au jeu, surtout a Ja rouletie... mauvais jeu ou tout lavan-
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tage est pour l¢ barqguier... Le trente-et-un... passe encore; on n’a
que le refait conlre soi... Quant anx femimes... ah ! je voulais lui faire
faire des connaisSances précieuses... des dames distinguées qui I'an-
raient poussé dans les grandeurs... dans les honneurs... que sais-je ...
mais c'estun fou!... Quand deéux beaux yeux Iniavaient tournéla téte,
il ne regardait 2 aucun sacrifice pour les admirer & son aise... J'ai eu
pius d’une fois avec lui des scenes trés-vives... des altercations gra-
ves... ious avons meéme €€ sur le point de nous battie... mais je me
suis dit : Ce jeufie homme n’a pas mauvais ceeur; quand je lui don-
nerdis un coup d’épée, ce n'ést pas ca quile corrigera de ses défauts...
Ses respectables parents me 'ont confié , je ne dois pas me brouiller
avec lui... Et voild pourquoi je ne lai pas quitté. Il est méme canse
que j'ai négligé mes affairés, mes propres inléréts, A la rigueur, je
pourrais dire qu'il m’a coiité beaucoup d'argent... mais je suis trop
délicat pour jamais lui parler de cela.

M. de Noirmont ne dit plus rien; c’était le parti le plus sage. Et
d’ailléurs Sdint-Elmie a une maniere de répoiidee qui, sans le convain-
cre, étourdit encore.

Au bout d’un moment Pami d’Armiand s’éerie : Eh bien! mais je
n'ai pas encore apercu la pelite Madeleine, la protégée dé madame de
Noirmotit? Est-ce que vous L'aiiriez mariée peridant mon absence ? —
Non, monsiéur, répond séchement Ernestine, elleé n’est pas marice ;
miis elle n’habite plus iei. — Elle n'habiteé plus ici!... Ah! fort bien...
j'entends... La petite drpheline a eu quelque avenlure... un moment
de faiblesse... Au fait, elle avait Pair trés sentimental , cette petile.
— Monsieur! s'écrie Victor en quittant le ieu, parlez avec plus de
ménagements de cette jeune fille!... C’est sans doule pirce (ue vous
la croyez a présent sans protectevr que vous vous permettez de tels
propos sur son compte ; mais je vous préviens que je ne le souffrirai
pas..; ef... — Eh, mon Dieu! mon cher monsieur Dalmer!... qu’est-
ce qui vous prend donc?... En vérité! je ne sais pis ce qui s'est passé
ici... mais tout le monde se fiche, s'emporte pour des riens!... Soyez
le chevalier de mademoiselle Madeleine, vous-en étes bien le maitre...
Quant & sa vertu.., je ne peux pas 'attaquer, je ne la connais pas...
mauis on peéut bien se permetlre une légeére plaisanterie!... — Non ,
mousicur, Quand il agit d’'une pauvre fille que tout le monde aban-
donne, ce n’est pas le cds de plaisanter. — Allons, monsicur Victor,
venez-vous finir [a partie ? dit M. de Noirmont. Victor va se rasseoir,
et Saint-Elme s¢ rapproche deé Dafour, auquel il dit & T'oreille : —
Mon cher artiste, vous me conterez tout cela... Dalmer aura fait un
enfint i la petite; et c’est pour céld qu'il ne veut pas gu’on plaisante
sur sa vertu!,.. AL! aii! vous ne répondez pas!... Je gage cent louis
que c’est la vérité. — Je tiefis le pari si vous voulez metire au jeu.

La partie achevée, chacun se hite de se retiter. Saint-Elme seul va,
avani de se coucher, faire un tour i Voffice, olt , malgré excellent
diner quil a dit avoir fait, il soupe trés-copieusement.

M. de Noigmont espére que son beau - frére n'a pas dissipé
toute la somme qu’il lui 4 envoyée par Dalmer. Le lendemain matin,
apercevant Armand dans le jardin, il s’empresse de le rejoindre; et,
tout en causant de sa situation, aborde enfia ce sujet.

— Je w'ai plus rien, répond Armand d’une voix sombre; j'ai fout
perdu, tout absolument... et, poursuivi par quelques créanciers, jai
dit méme leur abandonner mon mobilier... tout ce que javais... —
Malheureux jeune homme!... Que comptez-vous faire maintenant ? —
Je n’en sais rien.., Mais, je vous en prie,, monsieur, point de repro-
ches... de sermons : tout celaserait inulile & présent, et je ne sais
point d’himeur & les entendre... 5i mon séjour ici vous déplait, vous
wavez qu'un mot & dire, et... — Monsieur, je n’oublierai jamais que
vous étes le frére de ma femme... Vous serez toujours chez uioi
comuie chez vous. Quand vous serez plus calme.., que vous voudrez
m’entendre, nous aviserons & ce que vous pourriez faire encore.

Saint-Elme, qui a entendu cetle conversation, s’approche d'Armand
quand M. de Noirmont est éloigné ef Iui dit : — Je gage que ton
bean-frére va te propdser une place de douze cents franes dans les
droits réunis... pour te refaire, pour que tu l’ﬂm?ndos‘,.. Un marquis
inspecteur a cheval l... Ah! ah!... comme ce serait drole !...

— Ah! Ssint-Elnie, to plaisantes! moi, je n’en ai plus le courage,
répont Armand en marchant & grands pas dans les allées du jardin.

— Eh, mon cher! il faut bien prendre son parti... Je crois que le
beau-frére ne serait pas si aimable, s'il savait que tu dois trente mille
francs que Von Ua prétés sur cette maison... qui n'était plus a toil...
ah! ah!... Mais quand ton créancier viendra voir cette propri€te... ca
deviendra plus embarrassant. ¥

— Qui, j'ai perdu ce que mon pere m'avait laissé... Cette maison....
oit fut élevée mon enfince... oli je suis né, celle maison ne m'appar-
tient plus... Se riiner en moins de deux ans!l... Ah! c’est affreux!...
je mie déteste.., je me méprise!l... )

— Fi done l... Est-ce qu'a ton 4ge on doit parler ainsi?... Tous les
hommes font des folies!... On tombe , mais on se relével... — Lt
ces trente mille francs que je dois... comment les payerai-je? — Tu
diras comme Figaro : Quand on doit et qu’on ne paye pas, c'est comme
si on ne devait pas. — Mais vais-je donc passer le reste de ma.vie
ici... privé de tous plaisirs?... Ne pourrais-je plus retourner a Paris...
oi1 peut-étre le sort se lasserdit de me poursuivre si j’avais de quoi le
tenter encore... — Ah! oui... voila le cruel... car, enfin, la chince




