Drasure de la fenétre. Mais le comle se {ouille en ¥ain; il-ne trouve
pas ses hillets. La consternation se peint sur tous les visages, lorsque
le comle s’écrie : :

— Attendez,... je me rappelle... hier au soir, chez Jacques, lorsque
je fus seul duns ma chambre, j'examinai divers papiers'qui élaient dans
ma poche ; alors Javiis encore mes quatre-vingt mille francs, j’en suis
hien certain : j’ai compté les billets pour m’assurer si en roule je n’en
avais pas perdu. Probablement qu’au lieu de les remelire dans mon
porlefewile, je les ai laissés sur la table: 11 fant bien que se soit arrivé
ainsi; car ce malin j’al remis mon portefeuille dans ma poche, et ne
me suis ni arrélé ni reposé pour venir jusqu’ici.

— Ah! je respire, dit Ecnestine; alors, monsieur le comie, vous”

n'avez rien 4 craindre, vous retrouverez votre argent.

= En effet, dit M. de Noirmont, puisque M. de Tergenne a compté
hier ses billets chez Jaeques , ce n’est que Ia qu’il peut les avoir lais-
s¢s, ou ce ne serait que la qu'il aurait ét¢ volé...

— Volé!... Ah! monsieur, quelle pensée... et par qui done?... —
Non sans doute, reprend le comte; cela ne peut éire arrivé que par
mon étourderie;... car prendre mes billets sans prendre le portefenille,
vous couviendrez qu’il faudrait que le voleur fit bien fin ou bien mal-
adroit., — Allons vite chez Jacques, dit M. de Noirmont; je vais vous
accompagner...— Lt moi aussi, dit Dufour, cdr ca m’a donné un coup
de marteau cet accidentla..., — Je suis vraiment désolé, messieurs,
de Vinquétude que je vous cause;... mais je... — Ah! mon Dieu!
M. Armand se trouve mal, dit Emma.

Le jeune de Bréville était étendu sur sa chaise, et sa téte penchée
en arciere semblait privée de vie. Les dames et Victor Penitourent.

— 1l étuit déja malade ce malin, dit Ernestine; quand vous dvez
annoncé la perte de vos billets, cela lui aura fdit impression. — Par-
bleu! ca m’a bien étoufié, moi, dit Dufour. — Alléz, messieurs,
allez chez Jacques... Nous aurons soin de mon frére 5 M. Viclor nous
aidera 4 le conduire & sa chambre. — Qui, oui, courons chez le garde,
dit M. de Noirmont.

Le comte se remet en route avec Dufour et M. de Noirmont. IIs
marchent trés-vile et arrivent bientot a la demeure du garde. Madeleine
est assise devant la porte, la téte appuyée dans ses mains, €t tellement
absorbée dans ses pensées qu’elle n’entend pas venir da monde.

— Voici la jeune fille qui loge chez Jacques, dit le comte: — Oui,
dit M. de Noirmont, c’est Madeleine... Oh! je la connais .. — Nous
la connaissons, dit Dufour; mais elle semble bien réveuse;... elle ne
neus voit pas.

Le comte frappe légérement sur le bras de la petite en lui disant :
— (’est encore moi, mon enfant.

" Madeleine léve la téte : en apercevant M. de Noirmont et Dufour
avec son hote de la veille, elle n’est poinl maitresse d’un mouvement
d’effroi.

— Ma chere amie, dit le comte, j’ai Jaissé ce matin quelque chose
chez vous... n’avez-vous rien trouvé? — Non, monsieur... rien... ré-
pond la jeune fille d’une voix altérée. — Vous n’étes peut-étre pas mon-
tée encore dans la piece ol j’ai couché? — Pardonnez-moi, monsieur ;
j’al tout rangé ce matin dans la maison, comme ¢’est mon habitude.
~ — Clest bien singulier!.., Jacques est-il ici? — Non, monsieur; il
est sorti avant voltre réveil et n’est pas encore revenu... — Permeltez-
moi alors d’aller moi-méme visiter la chambre ou j’ai passé la nuit. —
Qui, oui, montons, dit M. de Noirmout.

Ces messieurs montent ; Madeleine les suit, Le comte examine en
vain parfout; les billets ne se frouvent pas. :

— Qu’dvez-vous donc perdu, monsieur? dit Madeleine. — Quatre-
vingt mille francs en billets de banque que javais dans mon porte-
feuille... — O ciel ! — Oui, répond 8. de Noirmont en fisant atten-
tivement la jeune fille; et monsieur le comte les avait encore hier
au soir ici... il les a comptés avant de se coucher,—Ah! mon Dieu l...
est-ce que?...

Madeleine n’achéve pas; elle est tremblante, elle ne peut plus se
soulenir.

— E;t-il venu du monde... quelqu’unici ce matin ? demande le comte.
— Non, monsieur, personne... — Aviez-vous hier au soir fermé la
porte de votre chambre? demande M. de Noirmont au comte. — Jen’y
ai pas seulement pensé... Je ne suis pas méfiant... D’ailleurs que pou-
vais-je craindre!... Oh! je connais Jucques; c’est un honnéte homme,

— Jacques... ¢’est possible... mais énfin... il ne demeure pas seul
ici....— Ah! monsieur de Noirmont, que dites-vous?... (ialmez-vous,
ma pelile, je ne yous accuse pas... Yoyez comme elle est tremblante...

— Oui, oh! je vois fort bien que depuis notre arrivée elle semble
éprouver une secrete terreur... Monsieur Dufour. est-ce que vous ne
Pavez pas ohservé comme moi ? — Si fait, dit Dufour; j’avoue que cela
w’a frappé... Je me suis dit : Voild une jeune fille qui a quelque chose
de singulicr. — Et vous- méme , monsieur le comte, vous I'aviez aussi
remarqué ce matin en la quittant... vous nous I'avez dil a Brévil'e...
— Messieurs, c’est possible; mais tout cela ne prouve rien... Pauvre
petite .. rassurez-vous... elle n’a plus la force de parler.

— Mousieur le comte, reprend M. de Noirmont, aviez-vous parlé
ci de la somme que vous aviez sur vous? — Oui, je crois me rappe-
ler... En m’informant si le bois était str.... j’ai dit.., Mais , encore
une fois, ou voulez-vous en venir? — A vous faire retrouver ou
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rendre volee argent, Ce quiil y i de positif , c’est qie vous Paviez .
core hier soirici, et les billets n’étaient plus ce matiii dans VOtre porte.
feuille : donc c’est ici que vous les avez liissés ou qu'on vous les a yg.
1és. — C’est aussi clair qile deux et deux font quatre, s’écrie Dufopy,

— Mademoiselle doit avoir trouvé _1'es billets... ou vu entrer depuis
votre départ celui qui les a pris... mais elle a avouc que personne
n’était venu... qui donc, si ce nest elle, se serait emparé de cetip
somme?... Allons, Madeleine , rendez a M. le comte ce que vous ayes
trouyvé ce matin dars sa chambre... et il vous pardonnera... quoique
sa place... — Je n’airien trouvé... rien... je le jure, répond Madeleing
en tombant a genoux. Ah! mongieur, vous pouves me fouiller! — Oky
parbleu , mademoiselle; jé pense bien que vous n'avez pas gardé cetfe
somme sur vous... vous Paurez cachée, bien cacheée sans donte , mais
on saura vous faire parler... vous allez a Pinstant méme nous siiivre 3
Bréville. — Monsicur de Noirimont, refirend le comte, je ne sais si jg
dois consentir... rien ne prouve que cetie jeune fille soit coupable.,, —=
Tout me le prouve, & moi. Si elle est innocente, elle se justifiera..,
onl retrouvera vos billets. Sortons et fernions les portes de celle mai-
son, afin que personné ne puisse y eoirer. Nous én donrerons Ia elef
& mademoiselle , qui la rémettra elle-méme au garde... Monsieur -
four, vous autez la compliisance de rester pres de celte maison pour
attendre le retour de Jucques; vous lui direz ce que je me suis perimis
de faire et le prierez de venir str-le-champ & Bréville... Venez, ma-
demoiselle... — Ah! monsieur, ne craignez pas que je fasse aucune
résistance... je vous suivrai... je ne chercherai point & me sauyer!

Malgré la répugrance du comte , o fait ce que veut M. de Noir-
mont. On sort de la maison, dont on ferme avec soin la porte; on
donne les clefs 4 Madeleine , Dufour reste pour prévenir Jacques. La
jeune fille marche en tremblant entre M. de Noirmont et M. de Ter-
genne ; mais celui-ci a pitié de sa souffrance. et il 1 force de prendre
son bras en lui disant : — Soutenez-vous sur moi et ne tremblez pas
ainsi... Si vous éles innocente , vous ne devez rien craindre , et si vous
les coupable "empéchierai que vous soyez piinie.

On arrive &4 Bréville. Madeleine ne pleure plus, elle semble avoir
relronvé son courage ; on la fait entrer dans le salon du rez-de-chaus-
sée, ol Armand, quia repris ses sens, est encore, ainsi qie les dames
et Victor.

En apercevant la jeune fille, Ernestific s'avance pour I’embrasser;
M. de Noirmont arcéte sa femme én Iuidisant : — De grice, madame,
suspendez vos témoignagrs d’amitié... vous saurez bienldt si mademoi-
selle les mérite... M. le comte nw’a pas retrouvé la somme quil a
laissée chez Jacques... Madeleine seule peut avoir retrouvé cet ar-
gent... le fait est inconlestable... mais elle ne*veut pas l'avouer... —
Al ! monsieur... que dites-vous! Madeleine coupable d’une bassessel...
Non, je connais la grandeur de son 4mé... elle est innocente... etje
seral toujours son anue. Ea disant ces mots, Ernestine s’élance vers
la jeune fille, elle la presse dans sés bras, 'embrasse tendrement,
Viclor s’est aussi approché de Madeleine ; il prend une de ses mains
qu'il serre dans les sienmes en disant : — Et moi aussi, je suis sur
quelle n’est pas coupable, et je serai son défenseur.

Madeleine ne répond rien aux témoignages d'amitié de ses amis,
elle n’est occupée que d’Armand qu’elle a apercu ddns Ie fond du salon,
et dontle morne abattement contrasie avec Pagitition de toutes les
aulres peronnes. — Madame, dit [¢ comte en s'adressant & Ernestine,
je waccuse point cette jeune fille... jai cédeé aux désirs de monsieur
volre époux en 'amenant ici.., mais jespere que tout s’éclaircira.

— Moi, monsieur le comte, reprend M. de Noirmont, je ne me laisse
ni convaincré, mi aveugler par l'enthousiasme de Pamitié ; les fails
parlent : si mademoiselle n’a pas pris vos billets, elle a di voir entrer
le voleur. Avez-vous va guelqu’un?... dites-le, alors on cherchera, on
g'informera... — Non... oh! non, monsieur, je n’ai vu personneli.
répond Madeleine en détournantses yeux qui étaient fixés sur Armand.

— Il me semble, monsieur, dit Victor, que vous devez, avant touf,
attenidre Parrivée de Jacques; peut-éire a-t-il vu les billets, les d-t-il
serrés pour les rendre a8 monsieur le comte.

— Il n’est pas probable qu’il edit fait cela sans en dire un mot a ma-
demoiselle pour qu'elle tranquillise son hote; mais ¢’est ce que nous
allons savoir, . car voila ce Jacques qui arrive avec M. Dufour.

Jacques et Dofour entraient en effet dans la cour; la sueur ruisselait
de leur visage. Le peintre accourt le premier dans le salon, et il entre
en s'écriant : — Voila le garde ! En apprenant ce qui ¢'est passé, il @
é1é furieux ! mais quand je lui ai nommé monsieur le comte, il est dé=
venu rouge, jaune, vert.... de toutes les couleurs.... Il a enfoncé i@
porte, est entré chez lui prendre... je ne sais quoi... puis m’a suivien
disant des choses que je n’ai pas comprises. Le voila.

Jacques vient d’entrer dans le salon, et, sans faire attention aUX
personnes qui sont la, il court 2 Madeleine et la serre dans ses brds
en s’écriant : — Pauvre pétite!.... on vous soupconne, on vous dC-
cuse!l... vous!... mais, calmez-vous, mon enfant, me voila... — Je me
suis trompé , si vous rapportez les billets, dit M. de Noirmont. Gest
donc vous qui les avez serrés par précaution?... Alors il fallait aver=
tir. — Allez au diable avec vos billets !... ¢’est bien de cela qu'il 2=
gitmaintenant!... Ah! oui... c’est M. le comte Frédéric de Tergenn€.»
je le reconnais a présent... Monsieur le comte , il y a bien longtemps

que je désire vousrencontrer... mais j’avais perdu cet espoir. J’al @ Vous
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patlér:..: & vous Seul.... Messielirs €t ddmes, vous entendez ce que je
désire... Allez aussi; ma pauvre Madeleine !... Mais ne tremblez pas...
je vais m’occuper de vous.

Le ton singulier du paysan, la nfaniére dont il regarde le comte,
T'assurance qui brille dans ses yeux imposent a la société, qui se retire
en silence , laissant M. de Tergenne seul avec le garde.

— Monsieur le comte, dit Jacques apreés s’étre assuré qu’ils sont seuls, -

si je vous avai8 reconfiii hier eén vous parlant de la pauvre Jenny et
de com 3€ lucteur, j’aurais pu vous en dire bien plus. Vous étes ce Fré-
déric que Jenny adorait?... — Oui... Jacqtes... et je mérite tous les
reproches que vous m'avez adressés hier sans me reconnaitre... j’aban-
donndi celle que j’avais séduite. Ma conduite fut affreuse!...

— Ah!... vous fites plus coupable encore que vous ne pensiez...
— né voulez-vous dire ?... — Vous aviez cru ne délaisser qu'une fille
séduite... vous abandonniez tine mére et son enfant!

— Grand Dieu!... que dites-vous, Jacques?... — Que peu de temps
aprés votre disparition , 'infortunée Jenny sapercut qu’elle était en-
ceinté; qu’a force de précatitions elle cacha sa faute & son pere; qu'elle
mit au monde une fille... qui fut nourrie chez une de mes sceurs, a
Samoncey, quensuite, forcée par son pere de se marier, elle prit chez
elle et éleva la petite Madéleine... — Madeleine!... Ah! Jacques..,
il se pourrait?:,. -— Tenez, monsieur le comte, lisez cette leitre de
feii maddame de Bréville; elle me la donna, en mourant, pour vous
la remettre si jamais le destin me faisait vous retrouver.

Le comte prend ld letire, et lit en respirant & peine :

« Madeleine est ma fille et la vétre, Frédéric; si quelque jour Jac-
ques vous retrouve et vous remet cet écrit, ayez pour mon enfant plus
de pitié que vous n'en avez eu pour sa mere.

» JENNY. »

Le comte couvre la lettre de ses larmes en balbutiant : — Pauvre
Jenny! j'étais pére !... et je me croyais seul au monde!... et c’est Ma-
deleine!l... ARl quelque chose me parlait en secret pour ellel... Je
veux la voir... je veux...

Le comte a fait quelques pas... il sarréte comme frappé d’un sou-
venir pénible; il porte la main a son front... hésite un moment, puis
se dirige vers la porte en s’écriant : — N’imporle! c'est ma fille!...

Jacques, qui a examiné attentivement M. de Tergenne, court a lui
et Parréte : — Pardonnez-moi, monsieur le comte, si je vous ques-
tionne ; mais aprés avoir, pendant dix-hiit ans, veillé sur votre fille,
je crois en avoir le droit. Quelles sont vos intentions relalivement a
Madeleine? — De la reconnaitre publiquement, de la nommer ma
fille... — Ah! c’est bien cela! dit Jacques en prenant la main du
comte, et cela efface vos torts d’autrefois!... mais je ne veux pas que
votre bonheur soit troublé par les indignes soupcons qu'on a concus;
j’ai lu dans vos yeux; le soivenir de I'action que 'on a osé imputer & Ma-
deleine vous a fait mal... — Ah! je ne la crois pas coupable!...— Non,
sans doute, elle ne I’ést pas; mais il ne suflit pas que nous en soyons
persuadés tous detix; il faut que Vinnocence de Madeleine soit prou-
vée a tout le monde : alors setlefient, vous la nommerez votre fille.
Je vous en supplie, monsieur lé comte, attendez quelques heures,
peut-élre quelques jours ericore... j'espere trouver voire voleur... —
Comment? — Oh! je n’di pas le temps de m’expliquer, je ne veux pas
perdre une minute, jé repars... De grice, attendez mon retour... je
nai pas besomn de dire queje vais me hater... il s’agit du bonheur,
de Phonneur de Madeleing {... Ah! morgucnne! cetle pensée dou-
blera mes forces...

Jacques n’en dit pas davantage ; il n’écoute plus le comte, il sort du
salon , passe comme un éclair & travers toules les personnes qui sont
dans l'uutre picce, ne regarde pas méme Madeleine; et s’éloigoe encore
plus rapidement qu'il n’est venu. s ‘

Chacun se regarde avee surprise. Madeleine est inquitte, afiligée de
la brusque sortie de son ami. ;

— Qu’est-ce que cela veut dire? demande Dufour. — Rien de b‘on,
répond M. de Noirmont; ce Jacques s'enfuit sans méme patler a sa
protégée... on finira par convenir que j’avais raison.

Le comte parait & Uentrée du salon. L’émotion qui Pagite, les larmes
qui brillent dans ses yeux quand il s'approche de Madeleine, la maniére
singuliere dont il I'examine , fortifient encore les soupcons de M. de
Noirmont.

M. de Tergenne va s’asseoir prés de la jeune fille; il prend une de
ses mains qu'il garde dans les siennes. Madeleine est émue. attendrie...
Chacun attend que le comte parle, mais il garde le silence et ne semble
plus soceuper du reste de la société; il est tout a ses souvenirs, a ses
pensées. Le temps s'écoule. M. de Noirmont s'approche d’Armand,
qui se tient toujours & I'écart, et lui dit tout bas : == Le comte vou-
drait, en témoignant de Iindulgence a Ma_de}eme, larnengr’ a avouer
sa faute; il n’y parviendra pas... cetle petite a une [¢nacite exiraor-
dinaire... il faut mettre fin 2 tout ceci. Si M. de Tergenne est trop
faible pour punir, je ne dois pas I'étre, moi; je vais me rendre a Laon
pour avertir Pautorité. — Ah! qu’allez-vous faire, mnnsn_eur?... ré-
poud Armand d’une voix sombre. — Mon devoir. — Eh bien!... lais-
sez-moi ce soin... laissez-moi me rendre & Laon a votre place... —
Vous; Armand?.., non, vous étes indisposé. — Je me sens.plus de

force maintenant... et c’est 2 moi de terminer cette affaire... — Puis- |

que vous le voulez... j’y consens..: mais partez sur-le-champ: —Oui...
oui, monsieur, tout sera bientét éclairci.,

Armand se léve; il jette un regard sur Madeleine, un antre sur sa
sceur, puis sort brusquement. Quelques instants s’écoulent ; le comte ,
qui tient toujours la main de Madeleine, s’apercoit enfin de la trisiesse
qui régne autour de lui, de P'inquiétude qui se peint dans les regards
de sa niéce, d’Ernestine et de Victor. Il sourit alors en disant : — Eh!
mon Dieu! quel sombre nuage est venu rembrunir tous les fronts! Je
puis vous assurer cependant que Jacques ne m'a pas donné de mau-
vaises nouvelles; bien an contraire... Yous, ma chere Madeleine, ne
soyez plas effrayée... encore quelques heures, et vous verrez que,
loin d’étre votre juge, je suis votre meilleur ami. — Monsieur le comte
aurait-il des preuves de 'innocence de mademoiselle ? dit M. de Noir-
mont; alors il aurait di vous tranquilliser... nous les communiquer..,
je n'aurais pas envoyé mon beau-frere a Laon...—Et pourquoi I'avez-
vous envoyé 4 Laon, monsienr? — Comme M. le comte se taisail...
j’ai cru devoir... prévenir la justice.

Le comte se léve et entoure Madeleine de ses bras en s'écriant :
— Quoi! monsieur, vous avez osé accuser Madeleine... vous voulez
qu'on larrache de mes bras... Ah! courez, monsieur, courez sur les
traces de votre beau-frére... empéchez qu’il ne parle; il y va de mon
honneur, de ma vie... — Mais, monsieur le comte... — Eh bien! je
saurai moi-méme le rejoindre... et je vais...

Le comte fait quelques pas_pour sortir... un bruit sondain I'arréte;
c’estla détonation d’une ariiie i fen. Chacun se regarde dvec inquiétude,

— Cela semblait partit de la chambre de M. Armand; dit Dufour.
— Serait -il arrivé quelqude chose & fion frérel... — Courois, dit le
comte. Grice au ciel , il fi'est pent-étre pas encore parti!

Le comte, M. de Noitniotit; Victor et Dufdur se dirigent du c6té de
Pappartement du jeune de Biéville; Ernestiné les suit. L'adeur de la
poudre, qui augmente lorsqifil§ dpprochent de la chumbré du jeune
bomme leur annonce que c¢'ést bitn de la qu'est venu lg bruit qu'ils
ont entendu. Al T :

Le comte entre le premier.: fiais il recule bientdt en poussant un
cri d’horreur, et arréte Ernestitie efi la relenant dans ses bras. Un
spectacle terrible a frappé ses yetx : Armand sest bralé 1a eervelle; il
est étendu sans vie dans &a chatiibre; a coté de lui est un billet tout
ouvert. Victor s'en empare et le lit.

a Je dois mourir, je m’étais déshonoré. Cest froi et Siiiit-Elme
qui avons volé les quatre-vingt mille ftancs. Le misérdble qui m'a en-
trainé au dernier des crimes a sur lui la somme... Fiites courir sur
ses traces, il doit m’atfendre dans le petit village de Montaigu. Adieu,
pardonnez mol. » :

Ernestine a perda cofinnaissance ; M. de Noirmont se cache la‘fi-
gure dans ses mains , mais Victor ne songe qu'a Madeleine. — Main-
tenant, dit-il; on me peut plus l'accuser! Et en apercevant la jeune
fille, il court a elle, la presse dans ses bras et 'embrasse tendrement.

Madeleine ne sort des bras de Victor que pour passer dans ceux du
comte, qui s'écrie : — Je puis donc enfin te nommer ma ﬁ_llc.! —
Voltre fille!... dit Madeleine en regardant le comie avec anxiété. —
Oui, tu es ma fille... dont jusqu’a ce jour j’ignorais 'existence; tu es
le fruit de mes plus tendres amours... Jacques seul connalssalt ce se=
cret... Pauvre enfant! et pendant longtemps tu as langui dans la mi-
sére... tu as en vain demandé le nom de tes parents... ah ! viens, viens
sur mon cceur! Par mes caresses, mon amour, je ne pourrai jamais
assez te dédommager de dix-huit années d'abandon!

Le comte serre de nouveau sa fille dans ses bras. Emma partage la
joie de son oncle; elle embrasse tendrement la jeune fille en lui di-
sant : — Je vous aimerai comme une sceur!

Madeleine n'ose croire a son bonheur.... mais, au milieu de I'i-
vresse qui remplit son dme, elle w’est point indifférente a la mort
d’Armand, et elle se dégage des bras du comte en lui disant : — Per-
mettez-moi d’aller essuyer les larmes de sa sceur.

Par respect pour la douleur de madame de Noirmont, M. de Ter-
genne modére les transports de sa joie. Il essaie de consoler M. de
Noirmont; il lui jure le plus grand secret sur I'événement qui vient
de se passer, et ne veut pas méme faire poursuivre S;ll{\l-Elme dans la
crainte que Darrestation de cet homme n’améne la découverte de la
complicité d’Armand ; mais M. de Noirmont, quoique vivement affecté
de la honte qui peut rejaillir sur Ia famille de sa femme, est sourd aux
sollicitations du comte, il veut arréter le coupable, afu! que -M. de
Tergenne recouvre la somme qu'on lui a dérobée; il se dispose a cou-
riv sur les traces de Saint-Elme. Victor lui offre de I'accompagner; il
accepte, et tous deux se meltent en route, malgré les priéres du comte.

En apprenant que Madeleine est fille du comte de Tergenne, Er-
nestine éprouve quelque soulagement a la douleur que lui cause la ‘fm
de son frére. — Désormais tu seras heureuse , lui dit-elle, ton pere
mettra son bonheur a exaucer tes moindres désirs... Chére Madf,leme,
cette idée adoucira un peu la peine que jéprouveral en IE’qulT._t?hl.!

— Et pourquoi me quitter, ma bonne amie? Mon pére m’a déja dite
que cette maison m’appartenait, quil me la donnait entierement... Eh
bien! vous qui étes née en ces lieux, ne les quillez plus... restez-y lou;
jours prés de moi. Ah! c’est alors que j’y serai tout a fait heureuse!

— Non, Madeleine; M. de Noirmont ne voudrait pas rester ici, et

je dois le suivre... Je veux, par ma conduite a venir, ticher de répas
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rer ma faute... Il n’y & plus de bonheur, de plaisir pour moi dans le
monde... Je dois surtout fuir 3 jamais la présence de... celui qui m’a
rendue coupable.., Il m’a déja oubliée, lui... mais moi... ah! Made-
leine , le ciel nous laisse notre amour avec nos remords.... ¢’est sans
doute pour nous punir davantage.

Deux jours s’écoulent sans qu’on revoie M. de Noirmont et Victor.
Ils ont passé vite pour le comte, qui ne quitte plus sa fille: Emma, loin
d’étre jalouse de la tendresse que son oncle témoigne a Madeleine,
éprouve pour celle-ci Pamitié d’une sceur. Et depuis que Dufour sait
que la petite est la fille de M. de Tergenne, il se serre les poings en
disant : — Si j’avais deviné cela... comme je lui aurais fait la courl...
Je Paurais peinte en Diane,

— Je vous répite que vous étes le Souvrae qui m'a volé & Bagneres... Ce
bandeau ne peut plus vous servir.., il vous est inutile maintenant.

Le soir du second jour, M. de Noirmont et Victor reviennent a Bré-
ville. Ils sont accablés de fatigue et n’ont pu trouver Saint-Elme. M. de
Noirmont est désolé, et veut se remelire en course le lendemain ma-
tin; mais, au point du jour, les habitants de Bréville sont éveillés par
Jaeques, qui enlre dans la cour en criant & tue-1éte : — Je savais bien
que c’était le voleur!... Oh! je me connais en physionomie, moi!

On entoure le garde, qui commence par tirer de sa poche des bil-
lets de banque qu’il remet au comte en disant : —Toute volre somme
y est... le coquin n'avait pas encore eu le temps d’y toucher... je I'a-
vais rencontré dans le bois la veille du vol... sa figure m’avait frappé...
le lendemain, je Papercus sortant de derriere des taillis ; je 'abordai
en lui disant : — C’est bien M. de Saint-Elme! Il se sauva sans me
répondre... Tout cela me parut louche, et, en apprenant que vous ve-
niez d’élre volé, je ne doutai plus que ce beau monsieur ne fit pour
quelque chose la-dedans. J’ai couru sur ses traces. Je I'ai rattrapé

enfin... mais ce n’est qu’hier... il avait un cheval alors, et dam’ il al-
lait vite, j'aurais bien pu ne pas le rejoindre. Cependant je courais
toujours en lui criant d’arréter ; mes cris lui firent tourner la téte;
en m’apercevant, il voulut galoper encore plus vite.... Il y avait des
arbres coupés qui barraient son chemin... Il voulut les sauter , il pi-
qua son cheval; celui-ci s’emporta, partit comme le vent!... Mais,
patatras!,.. je vois bientot le cheval libre et le cavalier couché sur le
chemin... je cours & lui... sa téte avait porté sur un tronc d’arbre, elle
était fracassée.., Cependant’, en me voyant, il eut encore la force de
fouiller & sa poche et de me donner ces billets de banque en me di-
sant : — Tenez... voila ce que vous cherchez... rendez cela au comte
de Tergenne... Il ne put en dire davanlage; on emporla chez un
fermier ou il mourut en arrivant.

La mort de Saint-Elme n’afilige personne. Jacques voit que le comte
a déja reconnu sa fille, et il embrasse Madeleine en lui disant: —

Vous vl un pére... vous v'1a heureuse!... & ¢’t’ heure, ma tiche est
finie, mais c’est égal, je vous aimerai comme auparavant.

M. de Noirmont n’attendait pour quitter Bréville que la fin de cette
affaire. Il fait sur-le-champ ses dispositions et annonce au comte son
départ ; celui-ci essaie en vain de le retenir encore.

— Non , monsieur le comte, nous ne pouvons rester davantage,
dit M. de Noirmont; en ce moment, ce séjour ne saurait que nous étre
pénible, & ma femme et @ moi; plus tard j'espére y revenir. — Non,
dit tout bas Ernestine & Victor... ces lieux furent témoins du crime du
frére... et de la faute de la sceur... nous n’y reviendrons jamais,

M. et madame de Noirmont ont quitté Bréville. Victor et Dufour
annoncent leur prochain départ, Mais Madeleine a remarqué la tris-
tesse du jeune homme et le chagrin d’Emma ; elle trouve loccasion
d’étre un instant seule avec Victor — Pourquoi partez-vous ? lui dit-
elle. — Ah! Madeleine, que ferais-je encore ici? J’ai trop i me re-
pentir d’y étre venu... J’ai coiité des larmes & Ernestine... je ne dois
pas chercher A en faire répandre encore...— Mais vous aimez Emma?.,,
— Oh! oui, je P’adore... et c’est pour cela que je pars, car je ne dois
pas espérer que le comte veuille me donner sa niéce... je Iai entendu
parler d’engagements,.. de projets d’union déja formés... Adieu, Ma-
deleine... je dois partir. — Attendez encore.

Madeleine va trouver son pere et lui dit : — Vous m’avez promis
que vous ne me refuseriez rien... moi, je n’ai qu'une grice & vous de-
mander.,. ce sera la seule... la derni¢re. — Que désires-tu, ma fille?
— Que vous unissicz Emma a Victor... ils s'aiment tous les deux, et
vous ferez leur bonheur.

Le comte réfléchit un moment, puis il embrasse Madeleine en lui
disant : — J’avais d’autres projets... mais tu le désires, je n’ai rien a
te refuser.

Madeleine court annoncer a Victor et & Emma cette nouvelle. Les
deux amants la pressent dans leurs bras. Dufour s’essuie les yeux en
disant : — J’avais vraiment tort de me méfier de cette petite! — Vons
voulez donc que je vous doive tout ? dit Victor & Madeleine. — Oui...
je veux vous forcer a avoir toujours de Pamitié pour moil...

Le tout finissant a la satisfaction générale, Dufour retourne & Paris chercher
§03 pantalons.

Le comte ne tarde pas & venir lui-méme confirmer la nouvelle ap-
portée par sa fille. Emma et Viclor sont au comble de la joie; leur
union est arrétée pour le printemps prochain, En attendant, Victor ira
voir son pére, quw'il ramenera & Bréville, et Dufour retournera a Paris
chercher ses pantalons.

Madeleine semble heureuse du bonheur de ceux qui Pentourent; ce-
pendant quelquefois un soupir lui échappe; alors le comte luidit : —
Muis toi, ma fille, ne formes-tu aucun veeu?... ne désires-tu rien
cncore? — Non, mon pére, répond Madeleine en souriant, car j'ai fait

tout ce qui était en mon pouvoir pour rendre heureux ceux que j'aime.

FIN DE MADELEINE,

A MON ANT A, HENRY,

Depuis que j’ai quitté la
modeste épaulette de sous-
lieutenant pour la plume de
romancier, voila , mon cher
Henry , le huititme roman
de ma facon que je livre aux
amateurs da genre, Je Le le
dédie.

. Mon nouvel ouvrage, que
j'abandonne d’ailleurs a la
férule des critiques, est
Plein de détails et d’expres-
sions qui peignent Paris et
une classe de ses habitants.
Paris, prés duquel nous
avons étudié ensemble ; Pa-
Tis , oiL nous venions le sa-
medi soir jusqu’au lundi ma-
tin passerles heures du congé
arraché péniblementa notre
Instituteur,

_ Joyeux et insouciants éco-
liers, nous entendions parler
autour de nous des revers
de notre armée impériale
dans la patrie du Cid , de
I'ambition dugrand capitaine
couronné qui jetait tous les
ans trois cent mille de nos
fréres en holocauste a son
idole:lagloire. Que nous im-
portait tout cela ? Dimanche
avait paru, dimanche nous
trouvait a son aurore libres
des chaines scolastiques et
Possesseursheureux devingt-
quatre grandes heures dv li-
berté et de plaisir. Cestalors
que nous revétions le cos—
lume complet de féle, vierge
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encore despicces etdestrous
classiques, et que nous nous
€lancions dans lagrande ville
porteurs d’un budget d’'une
trentaine de sous, budget
que nous partagions comme
des fréres et que les contri-
buables avaient payé en
riant. Assez jeunes pour
échapper au despotisme qui
régnait autour de nous,
nous trouvions de 'indépen-
dance a cété des dragons de
Paris, et des éclats de rire &
deux pas des hépitaux mili-
taires. Quelquefois cepen-
dant une de ces pensées qui
révelent I'homme dans 1'en-
fant nous ramenait vers les
plaiesde lapatrie. Mon jeune
ceeur alors s’envolait jus-
qu'aux plaines de la Catalo-
gne, jusqu’aux rives du Da-
nube, ol mon pére, oit mon
oncle, se frayaient avec lenr
sabre la carriére des grades;
mais , hélas! Dégoisme de
Penfance me faisait bientét
abandonner ces chers pa-
rents au poignard des Espa-
gnols et a la boane foi des
Saxons, et je revenais jouir
avec toi du jeu de balle
des Champs - Elysées et des
gateaux de Nanterre de la
belle Madeleine.

Mais lorsque nous eiimes
alteint I'dge des premiéres
méditations, nous commen-
cimes, graves écoliers de
seconde , a jeter autour de
nous un regard moins dis-
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