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rer ma faute... Il n’y & plus de bonheur, de plaisir pour moi dans le
monde... Je dois surtout fuir 3 jamais la présence de... celui qui m’a
rendue coupable.., Il m’a déja oubliée, lui... mais moi... ah! Made-
leine , le ciel nous laisse notre amour avec nos remords.... ¢’est sans
doute pour nous punir davantage.

Deux jours s’écoulent sans qu’on revoie M. de Noirmont et Victor.
Ils ont passé vite pour le comte, qui ne quitte plus sa fille: Emma, loin
d’étre jalouse de la tendresse que son oncle témoigne a Madeleine,
éprouve pour celle-ci Pamitié d’une sceur. Et depuis que Dufour sait
que la petite est la fille de M. de Tergenne, il se serre les poings en
disant : — Si j’avais deviné cela... comme je lui aurais fait la courl...
Je Paurais peinte en Diane,

— Je vous répite que vous étes le Souvrae qui m'a volé & Bagneres... Ce
bandeau ne peut plus vous servir.., il vous est inutile maintenant.

Le soir du second jour, M. de Noirmont et Victor reviennent a Bré-
ville. Ils sont accablés de fatigue et n’ont pu trouver Saint-Elme. M. de
Noirmont est désolé, et veut se remelire en course le lendemain ma-
tin; mais, au point du jour, les habitants de Bréville sont éveillés par
Jaeques, qui enlre dans la cour en criant & tue-1éte : — Je savais bien
que c’était le voleur!... Oh! je me connais en physionomie, moi!

On entoure le garde, qui commence par tirer de sa poche des bil-
lets de banque qu’il remet au comte en disant : —Toute volre somme
y est... le coquin n'avait pas encore eu le temps d’y toucher... je I'a-
vais rencontré dans le bois la veille du vol... sa figure m’avait frappé...
le lendemain, je Papercus sortant de derriere des taillis ; je 'abordai
en lui disant : — C’est bien M. de Saint-Elme! Il se sauva sans me
répondre... Tout cela me parut louche, et, en apprenant que vous ve-
niez d’élre volé, je ne doutai plus que ce beau monsieur ne fit pour
quelque chose la-dedans. J’ai couru sur ses traces. Je I'ai rattrapé

enfin... mais ce n’est qu’hier... il avait un cheval alors, et dam’ il al-
lait vite, j'aurais bien pu ne pas le rejoindre. Cependant je courais
toujours en lui criant d’arréter ; mes cris lui firent tourner la téte;
en m’apercevant, il voulut galoper encore plus vite.... Il y avait des
arbres coupés qui barraient son chemin... Il voulut les sauter , il pi-
qua son cheval; celui-ci s’emporta, partit comme le vent!... Mais,
patatras!,.. je vois bientot le cheval libre et le cavalier couché sur le
chemin... je cours & lui... sa téte avait porté sur un tronc d’arbre, elle
était fracassée.., Cependant’, en me voyant, il eut encore la force de
fouiller & sa poche et de me donner ces billets de banque en me di-
sant : — Tenez... voila ce que vous cherchez... rendez cela au comte
de Tergenne... Il ne put en dire davanlage; on emporla chez un
fermier ou il mourut en arrivant.

La mort de Saint-Elme n’afilige personne. Jacques voit que le comte
a déja reconnu sa fille, et il embrasse Madeleine en lui disant: —

Vous vl un pére... vous v'1a heureuse!... & ¢’t’ heure, ma tiche est
finie, mais c’est égal, je vous aimerai comme auparavant.

M. de Noirmont n’attendait pour quitter Bréville que la fin de cette
affaire. Il fait sur-le-champ ses dispositions et annonce au comte son
départ ; celui-ci essaie en vain de le retenir encore.

— Non , monsieur le comte, nous ne pouvons rester davantage,
dit M. de Noirmont; en ce moment, ce séjour ne saurait que nous étre
pénible, & ma femme et @ moi; plus tard j'espére y revenir. — Non,
dit tout bas Ernestine & Victor... ces lieux furent témoins du crime du
frére... et de la faute de la sceur... nous n’y reviendrons jamais,

M. et madame de Noirmont ont quitté Bréville. Victor et Dufour
annoncent leur prochain départ, Mais Madeleine a remarqué la tris-
tesse du jeune homme et le chagrin d’Emma ; elle trouve loccasion
d’étre un instant seule avec Victor — Pourquoi partez-vous ? lui dit-
elle. — Ah! Madeleine, que ferais-je encore ici? J’ai trop i me re-
pentir d’y étre venu... J’ai coiité des larmes & Ernestine... je ne dois
pas chercher A en faire répandre encore...— Mais vous aimez Emma?.,,
— Oh! oui, je P’adore... et c’est pour cela que je pars, car je ne dois
pas espérer que le comte veuille me donner sa niéce... je Iai entendu
parler d’engagements,.. de projets d’union déja formés... Adieu, Ma-
deleine... je dois partir. — Attendez encore.

Madeleine va trouver son pere et lui dit : — Vous m’avez promis
que vous ne me refuseriez rien... moi, je n’ai qu'une grice & vous de-
mander.,. ce sera la seule... la derni¢re. — Que désires-tu, ma fille?
— Que vous unissicz Emma a Victor... ils s'aiment tous les deux, et
vous ferez leur bonheur.

Le comte réfléchit un moment, puis il embrasse Madeleine en lui
disant : — J’avais d’autres projets... mais tu le désires, je n’ai rien a
te refuser.

Madeleine court annoncer a Victor et & Emma cette nouvelle. Les
deux amants la pressent dans leurs bras. Dufour s’essuie les yeux en
disant : — J’avais vraiment tort de me méfier de cette petite! — Vons
voulez donc que je vous doive tout ? dit Victor & Madeleine. — Oui...
je veux vous forcer a avoir toujours de Pamitié pour moil...

Le tout finissant a la satisfaction générale, Dufour retourne & Paris chercher
§03 pantalons.

Le comte ne tarde pas & venir lui-méme confirmer la nouvelle ap-
portée par sa fille. Emma et Viclor sont au comble de la joie; leur
union est arrétée pour le printemps prochain, En attendant, Victor ira
voir son pére, quw'il ramenera & Bréville, et Dufour retournera a Paris
chercher ses pantalons.

Madeleine semble heureuse du bonheur de ceux qui Pentourent; ce-
pendant quelquefois un soupir lui échappe; alors le comte luidit : —
Muis toi, ma fille, ne formes-tu aucun veeu?... ne désires-tu rien
cncore? — Non, mon pére, répond Madeleine en souriant, car j'ai fait

tout ce qui était en mon pouvoir pour rendre heureux ceux que j'aime.

FIN DE MADELEINE,

A MON ANT A, HENRY,

Depuis que j’ai quitté la
modeste épaulette de sous-
lieutenant pour la plume de
romancier, voila , mon cher
Henry , le huititme roman
de ma facon que je livre aux
amateurs da genre, Je Le le
dédie.

. Mon nouvel ouvrage, que
j'abandonne d’ailleurs a la
férule des critiques, est
Plein de détails et d’expres-
sions qui peignent Paris et
une classe de ses habitants.
Paris, prés duquel nous
avons étudié ensemble ; Pa-
Tis , oiL nous venions le sa-
medi soir jusqu’au lundi ma-
tin passerles heures du congé
arraché péniblementa notre
Instituteur,

_ Joyeux et insouciants éco-
liers, nous entendions parler
autour de nous des revers
de notre armée impériale
dans la patrie du Cid , de
I'ambition dugrand capitaine
couronné qui jetait tous les
ans trois cent mille de nos
fréres en holocauste a son
idole:lagloire. Que nous im-
portait tout cela ? Dimanche
avait paru, dimanche nous
trouvait a son aurore libres
des chaines scolastiques et
Possesseursheureux devingt-
quatre grandes heures dv li-
berté et de plaisir. Cestalors
que nous revétions le cos—
lume complet de féle, vierge
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encore despicces etdestrous
classiques, et que nous nous
€lancions dans lagrande ville
porteurs d’un budget d’'une
trentaine de sous, budget
que nous partagions comme
des fréres et que les contri-
buables avaient payé en
riant. Assez jeunes pour
échapper au despotisme qui
régnait autour de nous,
nous trouvions de 'indépen-
dance a cété des dragons de
Paris, et des éclats de rire &
deux pas des hépitaux mili-
taires. Quelquefois cepen-
dant une de ces pensées qui
révelent I'homme dans 1'en-
fant nous ramenait vers les
plaiesde lapatrie. Mon jeune
ceeur alors s’envolait jus-
qu'aux plaines de la Catalo-
gne, jusqu’aux rives du Da-
nube, ol mon pére, oit mon
oncle, se frayaient avec lenr
sabre la carriére des grades;
mais , hélas! Dégoisme de
Penfance me faisait bientét
abandonner ces chers pa-
rents au poignard des Espa-
gnols et a la boane foi des
Saxons, et je revenais jouir
avec toi du jeu de balle
des Champs - Elysées et des
gateaux de Nanterre de la
belle Madeleine.

Mais lorsque nous eiimes
alteint I'dge des premiéres
méditations, nous commen-
cimes, graves écoliers de
seconde , a jeter autour de
nous un regard moins dis-
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1rait, & nous rendre comple de tout ce qui frappait nes yeur, ale
soumettre méme 3 une analyse froide, qui promettait de graves pen-
seurs pour les temps ultérieurs de la Charte et des préoccupations
politiques. C’est alors que nous remarqudmes ce type du Parisien
qui, formé par la République, affaibli sous ’Empire, est allé se
fondre dans la Restauration. En vain I'on chercherait aujourd’hui ces
traits caraetéristiques de Phabitant de Paris pendant les premitres an-
nées du sitele. Cette joyeuse insouciance, cette vie uniforme, ces fa-
cons de parler si comiques, si originales ont disparu. Dans chaque
maison de notre Babylone, il y a un Anglais, un Russe ou un Prussien
qui donme le top a tous les localaives, Les demoiselles de comptoir
parlent la langue da Tasse, employé a douze cents francs s’efforce de
perdre le grasseyement national pour plaire a la femme du chef de
bureau , belle dame qui se trouve mal lorsqu’en sa présence on fait
rouler 'z du mot tendresse. La population a pris un caractére de gra—
vité, un goiit d’étude et de perfectionnement fort hcu’reux pour la li-
berlé et le progrds des arts; mais je erois que jusqgu'au moment ou
nous aurons fait 1a eonquéte d’un sort libre, d’un rang parmi les na-
tions vraiment constitutionnelles, nous serons condamnés a efre un
peuple sans physionomie, sans eachet. Pour P'instant, nous avons au-
tant de couleurs que 'habit d’Arlequin. Le noble faubourg avec ses
vieilles idées, c’est PAutriche avee ses barons et sa schlague; la Chaus-

sée-d’Antin avec ses banquiers indépendants, ¢’est PAngleterre avee

son commerce roturier qui brave le parlement. Egare-toi, mon cher
Henry, dans les environs de Saint-Sulpice, tu trnuveras‘deux‘natwns :
d’abord des Romains modernes, au chapeau rabattu , a I'cell doux et
hypoerite; puis une troupe d’écoliers allemands, a la toilette négligée,
au regard sérieux , aux paroles brilantes de patriotisme; et que de
Castitlans gueux et fiers dans certains hotels en ruines! que de brigands
calabrois parmi les industriels nocturnes de nos rues! -

Un temps viendra sans doute ol la nation n’aura qu'un seul type,
Puisse-t-il étre celui qui résulte du bonbeur et de la 1_1berte! En at-
tendant, nos ouyriers, nos faubouriens ont seuls gardé quelquesuns
des traits que je regrette, C'est parmi eux que Je suis allé prendre mes
inspirations. :

Je ne sais si j'aurai bien reproduit les meeurs et le langage de ces
héros en casquetle ; mais en ¢crivant Phistoire de mon marchand de
Coco, j’ai rappel€ tous ces vieux souvenirs de Paris , qu autre’{o:s nous
parcourions ensemble dans nos longues promenades avec Fimpérial
uniforme des écoliers. Dieu veunille qu’ils m’aient bien guidé! Et si
maintenant tu me demandes pourquoi je t'ai dédié mon livre, moi qui
ai marché sept fois déja sans deédicace, j:: te répondrai : en le compo-
sant, je m’entourais des joyeuses et fraiches souvenances de ma jeu-
nesse ; tu es Pune des plus chires , il a-bien fallu que tu fusses pour

uelque chose dans cet ouvrage.
L 3 Aveuste RICARD.

. MADAME CHOPART.

Elle me regardait d’un air'... oh! oh! dis-je, madame Chopart,
élablie plus gue jamais dans les honneurs de ma confiance , a quelque
remontrance , quelque remarque de sa fagon a m’adresser!

Or, vous savez que madame Chopart est ma portitre. Vous le savez
si vous avez lu les préfaces des romans que jai lancés déja dans le
tourbillon de la librairie. Mais peut-&tre vous n’avez lu ni les romans
ni les préfaces. 2

Mon amour-propre diit-il en souffrir, je vous placerai dans cette ca-
tégorie des gens graves qui dédaignent un roman frivole, et jadmets
(ue yous ne connaissez pas madame Chopart. Clest donc & moi a vous
tracer son portrait. G t

Vieille, décharnde, la téte couverte de quelques meches grises,
telle elle m’apparait tous les matins, quand elle a jugé, dans sa sagesse,
que I'heure de mon café a la eréme est venue. box} nez, quis allonge,
cspire @ la tombe , comme celui du vieil Aubry. ’bes levres minces et
pales, qu'elle ne mord plus depuis de longues années, soutarmées d’une
maligne expression : madame Chopart, enfin, pourrait donner une idée
parfaite de la Gazetle de France personnifiée. — -

Je vous ai dit qu’elle me regardait d’un air!... Oh! oui, il y avait
je ne sais quol de diabolique dans ce coup d'eeil! ajoutez que ¢’était
au moment de mon réveil , alors que la folle du logis , I'imagination ,
ost encore toute meurtrie des réves fantastiques de la nuit, et que,
chancelante, elle cherche a reprendre son équilibre,

Elourdi d’abord & ceite vue, je me crus un moment un Macbeth
nouveatl , et j’allais demander a cette vieille sorciere ce qu'elle avait
fait de ses sceurs, lorsque, ranimant par un effort mes sens engourdis, je
me rappelai madame Chopart, son café savoureux , ses meeurs douces,
ct son ame plus belle que son visage.

Et cependant elle me regardait toujours. e

— Morbleu ! m’écriai-je en jetant le foulard qui ceint toutes les
fiuils ma titus de son rempartde soie; morbleu! madame Chopart, ai-
je changé de figure en dormant ? vous me regardez comme...

Et la vieille se mit a rire, 5 i

— Tenez, dit-elle, voilk votre café, prenez-le au lit, car ilfait froid
ce matin. Pendant volire déjeuner je vous dirai ce que j'ai dans I'dme.

Syharite du quatricme élage, je cédai volontiers a cette offre gra-
cieuse, et je dépéchai mes tarlines beurrées avec un appétit qui faisait
le plus grand honneur au médecin auquel jai confié ma gasinte de
Pannde passée. s b : 3

Du coin de Peil, cependant , j'examinais ma ménagére, qui roulait
dans ses doigts de vieille 16 numéro d’'un journal & la mode.

— Quelle est cette feuille, madame Chopart? : .

— Une de celles qui ont jugé votre Capucin malgré lui, mousieur.
JTe Dai trouvée sur volre bureau tout & I'heure, pendant que vous dor-
miez. Vous n’avez pas d’amis & ce journal-la... b

11 y avait dans les derniéres paroles de ma portiere de quol m’oter
Pappétit, trés-certainement. Elles réveillaient dans ma t_ét’e des souve-
nirs fatals a Uorgueil si ordinaire aux fils d'Adam. Mais j’étais dans un

bon jour , et quoique je revinsse pmlgré moi i la craelle soiv‘euance
des articles sanglants du journal , je n'en perdis pas une bou‘(': ce. .

— Jadmire votre sang-froid, cria madame Chopart. Savez-vous
bien ce quil dit, ce journaliste ? : e

— 11 dit que Florval est un heéros commun , que c?e qui lui arrive.
traine partout... Donnez-moi encore un peu de sucre? :

— Ei 8l 0’y avait que lui encore! Mais dans ce carton , l‘:f\—_has_ sli_u'
votre bareau, il y a une feville départementale qui s t‘l,d]tﬁ ]Ioll-
ment, allez!.., Et vous pouvez clunsgrvcr un chiffon de papier sur le-

uel on a écrit volre condamnation : : =
5 — Madame Chopart, ce café-1a n'a pas été achete chez Piébot, rue
Montmartre ; je vous avais pourtant recomr,r}an:ie._.. =

— Mort de ma vie, monsienr, est-ce qu’il s agitde café!

— Qui, sans doute, car vous venez de parler de papiers qui, ot on
tard, avriveront ici en cornets avec la demi-once en poudre. :

— Vous faites le plaisant , monsicur; vous voulez me faire bf:_rmlie
que vous n’avez pas €t¢ sensible aux reproches de ces journauts i cpe a
était, les eussiez-vous conservés comme des choses bien précieuses ? l

— Madame Chopart, chez un peuple célebre, lorsiqu auueifma e
triomphateur s’avancait au milieu des ac'chmat‘:ons_de la fo:;. c,lun
homme, placé derriére le char, criaita 'objet del adml.r‘anm.l ngll.‘t!d f’l
Souviens-toi que tu n’es qu'un homme! Quand les amis au\llque : ]‘;u:‘sj
quelques passages de mon manuscrit nouveau disent que :ie .li fﬁsi_ Lillcs
mant, que cela est neuf, et cxtera, et caetera, j€ prei t] eat(]eg. 4
dont vous me parlez, je les parcours, je bois volontairemen .imdh
calice ; et, plus sage encore que'ie triomphateur a.anue, je me
moi-méme : Souviens-tol que lu n'es qu'un pygmee . s il

— Clest vrai, dit madame Chopart entrainée par la vieille aﬁ:ll:
qu'elle me porte, c'est vrai que ce cher homme n’a pas plus d'or-
gueil !...lI v %

‘Pui revint & sa premiere pensee. ;

Tlil‘;isect'zyez-vous,pdit-elle ,Eue votre Marchand de Coco viendra
réparer Péchec que Florval a requ? : - o

— Si je le crois, madame Chopart, si je le crois! oul, certes. Ba:
fant de mes jeunes années, Florval est d’une faiblesse qui fait peil_ne ii_
voir, j’en conviens , mais Jacques Plumet, vive Dieu! ’ah! c'elug-:ri e:‘
venu i terme! 11 arrive alors que de sages conseils m’ont ecla}lrelfl
mes défauts. Je Pai choyé, 1éché. Madame Chopart, porticre estim3 e—.t
Plumet est mon Cid, Avec lui je quitle Pornicre de la médiocrite, €
je vais me placer sur le méme rang que... : -

— Hum! hum! ce sont encore des gens du peuple qui sont vos 1(:_
ros! vous ne passerez pas Pantichambre, et moi, jraurals tant de p 11;
sir & vous voir au salonl... 12, sur le clavecin ou le h'qnh..eur du joO
de madame ! Tenez, je vais souvent chez notre proprictaire, dont I3
femme est une merveilleuse; ca vous suit toutes les r.rlcdes, cavaa
I'Opéra Italien, ¢aporte des franges & ses robes. Eh 13_19,11 2 man.s:eul':
sauf votre respect, ca ne lit pas vos romans, parce qu ils sont trop pe*

pulaires, trop Libres...

- voluptés de Ia mastication aux plaisirs dramatiques ; le cervelas de trois
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— Madame Chopart, vous ne dites pas que ma digne propriétaire ,
grande dame dans toute I’étendue du mot, a pris un jésuite pour con-
fesseur. On cache aux yeux du saint homme tout ce qui pourrait porter
ombrage a sa pudeur ; mais en secret on se dédommage de cette pre-
caution. Que diriez-vous si je vous apprenais, moi, que, derniérement,
J a1 vu la Vivandiére chez madame Bonnard , cette propriétaire pudi-
bonde ? ah !

— Jedirais, je dirais... que monsieur veut rire.

— Du fout. J’avais une réclamation i faire an maitre de cette mai-
son. Introduit dans le salon, j’attendais que monsieur Bonnard vouliit
Lien me donner audience. Assis sur le canapé , je jetais autour de moi
un regard distrait : tout a coup je vois qu'un livre, caché sous le cous-
sin du meuble , laisse passer traitreusement un bout de sa couverture.
Je m’empare du velume.

— Eh bien?

— Eh bien ! morblen! ¢’est moi que je trouve sous ce coussin. On
avait fail une marque  I’endroit ot Marie, mon héroine, perd... vous
savez?

— Qui, oui, Mais voyez la malice! et dire pourtant que le direc-
teur de madame a débité tant de belles choses morales sur ce meuble
qui cachait vos propos licencienx !

— Eh! madame Chopart! Dieu sait si j’ai fait plus de mal dessous
le canapé que V'enfant d’Ignace n’en a fait dessus.

— Ah! monsieur! pouvez-vous dire...

— Tout ce qui me passe par la téte, n'est-ce pas? e¢h bien! oui, je
le dirai toujours; c’est mon bonheur & moi. Je ne vois partout que des
imposteurs, de pauvres femmes bien vertuenses, de belles dames bien
fausses, bien dissolues. Est-ce ma faute si j'ai de si bons yeusx... Tenez,
madame Chopart, j'ai connu dans le monde vingt femmes plus déhon-
tées gue cette comtesse de Rosemore, qui figure dans mon Marchand
de Coco. Je n’ai pas méme dessiné d’apris nature, dans la crainte
d’effaroucher le lecteur: et quant & mon héros...

— Il est joli, ma foi! un sac & vin, qui se grise comme un Suisse.

— Madame Chopart, vous convenez que votre défunt mari avait ce
défaut, et pourtant sa mémoire vous est chere.

— Ah! dame, c’est que... mon mari, c’est autre chose.

— [’essentiel, digne porliére, c’est de peindre la ressemblance. Le
peuple que jaime, le peuple dont nous sortons tous deux, a bien aussi
ses défauts. Je dois les retracer. Que diriez-vous si je vous avais fait
un débitant de tisane parlant comme le vicaire de la paroisse, et ne
portant que des bas de soie?

— Je n’aurais pas reconnu en lui un membre du pauvre monde, j’en
conviens. Mais Ferdinand , ce jeune homme si bien élevé, si doux, si
tendre... et qui trompe sa fiancée, qui... ah! I'horreur!

— Il est bien élevé, donc il doit se laisser émouvoir par tout ce qui
lui offre ce parfum de bonne compagnie, ces dehors brillants de Popu-
lence, qu'il n'a vus que dans les livres , et dont il est sevré dans la
mansarde paternelle. La maitresse pres de laquelle il oublie un mo-
ment sa gentille amie est d’un rang & lui présenter victorieusement
c¢ magique attrait. 11 cst doux, donc il est facile a tromper; il est

tendre , donc , madame Chopart, il suit encore sa vocation de nature
en aimant ce qui lui parait bean et bon.

— Tout ca, voyez-vous, ce sont des raisons d’auteur, Si j'avais Pes-
prit des journalistes, je vous prouverais bien... Au surplus nous ver-
rons ce que pensera le public.

— Le public, madame Chopart, le public sera pour mei si je Lai
fait rire.

— Oui, si...

Et ma digne porliére, qui avait prononcé son si en ut, fit quelques
tours dans ma chambre, frottant un meuble sur lequel mon chien bra-
que avait laissé les traces de ses pattes, époussetant quelques vieux li-
vres classiques, auxquels ma bibliothéque ne donne qu’un pénible ac-
cueil, et que je conserve a peu prés comme les parents sexagénaires
et radoteurs dont on a depuis longtemps secoué le joug , mais qu'un
reste d’habitude vous force & estimer.

Et moi je la suivais des yeux avec embarras, avec anxiété. Clest une
simple portiére, madame Chopart, mais elle a un grand empire sur mon
imaginalive malade. Peu a peu je me suis créé le besoin de ses remar-
ques, de ses critiques. Ses décisions, guidées par un bon sens naturel,
ont le plus grand poids dans mon faible esprit. A chaque publication
que je hasarde, son approbation ou son blime me sont également sen-
sibles. Je n’oublierai jamais lair dont elle m’aborda le jour ou Flor-
val entra dans le monde !!!

Cestelle qui m’a fait sentir , la premiére, Pinvraisemblance sur la-
quelle j'ai osé asseoir le dénotment du Poriier. C'est elle qui m’a mis
le doigt sur les défauts de la Grisette. Clest elle qui m'a fait voir que
le Cocher de fiacre était souvent un bavard. Avant que les journaux
s'avisassent de critiquer mon Forgat libéré, elle m’avait dit que le hé-
ros de ce drame lugabre eit é1é bien plus intéressant si j’en avais fait
un coupable s’efforcant de reconquérir sa vertu. Ma Vivandiére, elle
I'a traitée de calin; et, quant & mon Chauffeur , elle n’a pas voulu
Pachever, parce qu'il lui faisait peur, Vous sentez si madame Chopart
est une autorité pour moi!

Je pris donc un accent bien humble, et, tremblant, comme un ten-
dre pere pour son nouveau-né, je lui dis:

— Mais enfin, guelle est votre opinion sur le Marchand de Coco?
Vous avez lu le manuscrit; voyons, que vous semble de ma prose ?

Madame Chopart, qui tout en me parlant avait mis en ordre ma
chambre, placa sous son bras son plumeau et son balai, armes matinales
dont le bruit m’éveille tous les jours, et elle me répondit :

— Je pense , monsieur, que vous dites dans ce nouvel ouvrage des
choses vraies peut-étre, mais un peu trop crues. Comme on le répéte
avec raison , toute vérité n’est pas bonne a dire..., Ah! & propos, vous
savez bien la dame du second? elle est accouchée hier, aprés cing
mois de mariage.

Et madame Chopart sortit, persuadée que toute vérité n’était pas
bonne a dire.

Quant & vous, lecleur, voila ce Marchand de Coco si fort controlé
par elle. Ce sont des mceurs populaires que je vous présente. Pauvre

peuple! il n’y a plus guére que les romanciers qui s'occupent de lui.
Si cela pouvait lui profiter , an moins!
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CHAPITRE PREMIER. — Une Recounaissance.

A la fraiche, qui veut boire?

Ainsi criait un petit homme & la figure épanouie, a la carrure large
ct vigoureuse, & la casquette sur le coin de l'oreille, dans le couloir
¢troit qui s'étend derriére le paradis du théitre de la Gaité. Les habi-
tants de ce séjour, qui d’aillenrs n'a rien de céleste, s'empresszient
aufour du modeste Ganiméde , et le robinet de sa fontaine de cuivre,
obéissant a son doigt exercé, ouvrait un passage a la réglisse, combi-
i:{e avec lean de la Seine, ou celle da canal Saint-Martin, L’une
vaut I'autre, quand il y a de la réglisse dedans.

11 était temps que les flots dorés du liquide coulassent a la ronde.
Les amateurs du mélodrame , selon leur habitude, avaient joint les

sous, dont les émanations d’ail s'élaient mélées agréablement aux
odeurs faubouriennes, avait bourré plus d’un estomac. Tout en écou-
tant la prose mélodieuse des Roscius du quartier du Temple, les hotes

du paradis avaient, d’une dent distraite, dévoré le morceau de petit

salé, le paquet de couennes économique, ou bien encore la pite ferme,
celte ennemie née des eslomacs paresseur.

Or, quand on a sur la conscience deux acles de mélodrame, du
petit salé et un paquet de couennes, vous sentez, lecteur, que les
besoins d’un délayant doivent devenir impérieux, et voila pourquoi
le cri: @ la fraiche, qui veut boire? fut suivi d’un autre cri d’allé-
gresse poussé par les spectateurs da troisieme amphithéitre.

L’homme a la fontaine jeta un regard héroiquement tranguille sur
la foule empressée, sa subtile imaginative reconnut approximativement
le nombre de gosiers qu’il avait a désaltérer, et avec une justesse qui
eiit fait honneur & M. de Villéle qui comptait si bien ; elle apprécia le
nombre de liards qui, de la poche des mangeurs du paradis, allaient
tomber dans la sienne.

— Eh! eh! par ici, criait un garcon serrurier dont le larynx souf-
frait le martyre du voisinage d’une céte de pelitsalé, laquelle, rebelle
aux lois digestives, s'élait arrétée au milien du chemin prescrit aux’
aliments, depuis la pomme d’Adam jusqu’au petit sal¢, invention plus
moderne.




