LE MARCHAND DE COCO.

— Dites donc, le marchand de tisane, en avant la boisson, disait
d'une voix enrouée une courtisane de la rue d’Angouléme, qui s’était
placée ce soir-la au paradis dans Pespérance d’y faire un coup de son
commerce, tout en admirant sur le théitre le vice puni et la verturé-
compensée.

— Mon bonhomme, mon bonhomme, deux liards de coco, ajou-
tait une grande femme aux yeux d’écarlate, a la bouche veuve des in-
cisives et des macheliéres, disgrice qui n’avait point empéché ladite
dame d’expédier vers ses régions gastriques la valeur de six sous de
galette; ce qui par parventhése prouve viclorieusement qu’on. peut se
livrer anx joles de Comus sans le secours de irente-deux denis, ct.que
rien ne saurait résister au rapprochement de deux gencives exercées
par un opiniatre travail. Faites votre profit de ma remarque, gour-
mands ministériels qui vous faites vieux!

La dame édentée, ajoutant le geste @ Paction, repoussa les amateurs
de la réglisse loin de la fontaine objet de tant de désirs, et, droile
comme un cent-suisse, elle fit un signe au marchand, qui s'éeria, en
voyant la foule , écartée un moment, se rapprocher de nouveau :

— A la ronde, mon peére en aura! Je vas commencer par madame.
Honneur au sesque! ei il présenta a la vigoureuse beauté un 'verre
d’¢tain brillant de propreté, et surles bords duquel la liqueur qui ve-
nait de tomber avec force olirait une mousse pétillante.

— Il n’y a pas d’aréles, mon bonhomme, dit la dame s’essuyant la
bouche avee le dos de sa main sur lequel s'étendait Ia peau d’un gant
glacé assez propre pour une habitanle du paradis ; puis elle dénoua le
coin de son mouchoir oi sa monnuie était serrée, et elle donna cing
centimes, ou, sl mieux vous aimez, un sou, en disant :

— Rendez-moi deux liards,

Chacun eut son tour; le paradis tout entier se désaltéra, et quand
les trois coups frappés par le régisseur pour annoncer le troisieme acle
de la piece retentirent sur I'avant-scéne, un observateur du parterre
remarqua que les locataires momentanés des places a douze sous se
passaient voluptueusement la langue sur les lévres, comme pour.y
salsir encore quelques-unes des molécules sucrées du breuvage a deux
liards le verre. Cette occupation suspendit méme pendant deux gran-
des minutes les cris habituels : 4 bas le chdle; place au parlerre;
levez le torchon ou rendez-moi mes pidces, etc., ete.

Cependant I'orchestre s’était mis d’accord, ou avait fait semblant.

La trombone, la grosse caisse donnaient un avant-goit de Porgane et |

des mugissements du traitre, tandis que le son aigre et percant du haut-
bois indiquait merveilleusement les accents plaintifs et douloureux de
la princesse infortunée. La toile allait lever, et le troisieme acle de
Polder, on le bourreau d’ Amsterdam , allait dérouler ses scénes lugu-
bres. Jugeant qu'un second verre de coco était encore nécessaire , la
dame dont je vous ai parlé s’avanca vers le marchand et lui dit d’un
ton nasillard :

— Allons, honhomme, jouez encore du robinet; mais faites vite,
pour que je voie le commencement de la fin du bourreau.

— Dame! vous aurez le fond, ma belle demoiselle ; mais cest le
meilleur, voyez-vous. Tenez, voyez comme c’est foneé; je vous donne
la de la réglisse toute pure.

Enchantée qu’on Pappeldt ma belle demoiselle & quarante-deux ans,

la jeunesse altérée fit un sourire & sa maniére, c’est-a-dire elle onvrit |

une bouche comme un four, et elle ferma & moitié ses yeux érailids,
tandis que son gosier laissait échapper un bruit qui ne resscmblait pas
mal a Pamoureux mi aou d’une chatte chez laguelle la nature a parlé.

Le marchand, aprés avoir débité les quelques paroles gque nous
avons citées plus haut, et fait, en vantant sa tisane, ce qu'on appelle
Particle, jeta un regard sur Pexcellente pratique qui deux fois en si
peu de temps €tait venue puiser a sa fontaine. Les attraits de la dame

parurent faire sur lui une certaine impression, car il attachi sur cux |

un regard fixe, tandis qu'une légere émotion se faisait lire suc sa fi-
gure gaie et rubiconde. La buveuse, de son cdté, ayant rencontreé le
regard du débitant de coco, parat surprise, et sembla chercher un
souvenir dans sa mémoire. La toile leva; un galant du paradis Uen aver-

tit méme sans qu'elle pat prendre sur elle d’sbandonner Uidée aprés |

lzquelle son imagination courait. Enfin, appuyant ua doigt sur son
front, elle dit :

— Cest lui, sainte Vierge! c’est Jacques Plumet.

Ce & quoi le marchand répondit :

— (est-elle, sapresti! C’est mam’zelle Ursule Gargarisme.

— Comment, ce n’est pas une irlusion?

— Dame, non!

— (est bien vous mon frere de lait?

— Dame, oui!

— Embrassez-moi donc : je vous le permets.

— Sans difficulté.

Et la téte de mademoiselle Ursule Gargarisme disparut pendant
quelque temps entre les bras de Jacques Plumet, qui la serrait avee
amour tandis que les billets & douze sous criaient a tue-téie :

— Eh! taisez-vous donc, le marchand de tisane! est-ce que le coco
vous monte a la téte?

Aprés plusieurs embrassades données et recues trés-gracieusement,

mademoiselle Gargarisme dit au marchand de coco :

— Vous voyez, mon Poulot, que le Bourreau d'Amsterdam est a
son troisitme acte, il faut que je voie ca.

— (est trop justel et je vas vous attendre.

Il posa sa fontaine contre le mur, et il se méla aux curieux du pa-
radis, qui, la bouche béante, I'exil fixe, savouraient la prose de
MM. Victor Ducange et Pixérécourt.

Enfin Marty se coupa le poing aux acclamations de Passemblée, puis
Ie rideau ayant baissé , il fut souper pendant que la foule s’écoulait
lentement en se promettant bien de revenir, Appuyée sur le bras de
Pami qu’elle venait de retrouver, la dame'avec laquelle nous avons
fait connaissance quitta aussi le thédlre.

CaapiTae |1, — Le Haricot de mouton.

Tu n'auras pas ma rose,
Car tu la flétrirais.

Ainsi chantait, le méme soir qui vit la reconnaissance de Jacques
Plumet et de mademoiselle Gargarisme, une jeune fille modestement
vetue et portant une guitare dont ses doigis agiles faisaient vibrer les
cordes.

Elle paraissait dgée de quinze ans. Sa figure était charmante, mais
son grand ceil noir n’offrait pas cette expression hardie que on remar-
que dans toutes les jeunes chanteuses en plein vent. Un petit chapeau
de paille cousue était sa coiffure, sa taille svelte et gracieuse se des-
sinait sous les plis économiques d’une robe d’indienne. Plusienrs re-
prises proprement faites dans le corsage annoncaient un état voisin de
Pindigence, mais ¢'était avec un sentiment de peine que L'on pressen-
tait les besoins journaliers dont la jolie fillette devait éire assiégée, car

| sous cet extérieur de pauvreté on lisait Pempreinte d’'nne &me hon-
| néte. Gette pensée était écrite an front de tous les anditeurs; on les

voyait jeter le petit sou devant lartiste nomade avec un mouvement
de pitié, une sorte de respect.

La chanson populaive dont elle répétait le refrain d’une voix douce
semblait mal placée sur ses levres virginales. Les honnétes gens qui
Pécoutaient disaient enlre enx :

— Quel dommage qu'une bouche aussi jeune prononce ces paroles
grossieres! mais il faut du pain...

— Bah! ajoutait un vieux rentier du Marais, charmé d’entendre un
concerl pourcingcentimes, la pauvretie ne comprend pas ce qu’elle dit.

— Puisse-1-elle ne pas le comprendre de longtemps! répliquait un
autre jetant un regard de bienveillance a la jeune enfant.

(C’était devant le café Vincent, voisin du thédtre de la Gaité, que
la jeune arliste donnait lien & ces propos des bourgeois dn Marais. Le
marchand de coco et Pamie quil venait de rencontrer se glisserent
dans la foule; et le premier recueillit avec joie les mots encourageants
et flatteurs de I’assemblée. Au grand étonnement de demoiselle Ursule
Gargarisme, il frappa légérement sur le dos de la chanteuse, quise
retourna et dit :

— Ah ! c’est toi, bon ami! Je vais te suivre.

En parlant ainsi, elle serrait dans son sac (c’était un farceur, Dieu
me pardonne!) la petite recetie du soir, et détendit les cordes de sa
guitare, Mesure prudente, car la Sontag de la rue ¢tait pauvre, et une
chanterelle se casse si vite et colite si cher!

Ces préparatifs de départ déciderent les assistants & se retirer. Les

| reniiers de la rue Charlot furent retrouver. leur lait de poule et leur

bonnet de nuit; et les auteurs de mélodrames, habitués du café Vin-
cent, rentrerent dans la salle de ce café pour faire de Iesprit en ba-
vant de la biere. Ursule Gargarisme dit alors a Poreille de Jacques
Plumet :

— T’as done évu un enfant, mon bonhomme, depuis mil huit cent,

année de notre séparation.

— Pourquoi ca?

— Dame! c’est que cette jeunesse 2 la voix douce, me fait I'effet
d’étre du sang de mon Plamet,

— Ecoutez, Ursule, dit le marchand de tisane, n’ayant pu avoir
celui d’étre volre époux, il a bien fallu chercher ailleurs. Je me suis
conjoint par le matrimonium a Christine Maillochon, loueuse de chai-
ses sur le boulevard du Jardin-Turc.

— Etla chere femme est-elle en bonne santé? cria mademoiselle
Gargarisme, Il y avait dans son accent quelque chose qui annoncait
la bonté d’ame , et méme, s’il n'avait pas fait nuit, Plumet aurait pu
voir au travers du cercle €carlate qui encadrait les paupieres de la
questionneuse quelques larmes de sensibilité. Ursule, lecteur, élait
aussi bonne que laide.

— Oh! reprit le marchand de tisane , le bon Dieu a appelé 4 lui Ia

| pauvre mére Plamet. Elle est avec les anges; mais elle m’a laissé mon

Ferdinand, dont les traits me rappellent ceux de ma Christine. Quant
a cetle jeune fille, c’est une pauvre orpheline que défunte ma femme
avait recueillie; je 1'ai gardée avec moi. On est pauvre, cependant,
mais chaque jour améne son pain. Ah ¢a, a propos de pain, vous allez
venir souper avec nous?

— Ca va.

Cependant la jeune chanteuse avait pris le bras de Jacques Plumet,
et 'on marchait vers la rue de Yendome, ol logeait le marchand de
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coco. En tournant le coin du boulevard, Ursule acheta pour donze
sous de pommes de terre frites & une marchande qui faisait en plein
vent le commerce que font les fréres Provencaux dans des salons do-
rés. Plumet voulut en vain s’opposer & cette dépense; il prétendit
qu’il avait chez lui un reste de haricot de mouton qui, réchauffé par
Ies soins de la jeune chanteuse, ferait un souper raisonnable. Mais il
avait affaire & forte partie : mademoiselle Gargarisme tenait 2 ses opi-
nions comme le Courrier Frangais. I1 fallut la laisser faire.

— Yous sentez bien qu’il faut chémer le jour oiisque nous nons re-
trouvons, disait-elle. Sans compter qu’au dessert, cette jolie fille ira
nous chercher six sous de ratafia.

Plumet ne sut que répondre. Il se rappelait qu'autrefois la dame
était entétée comme un mulet. Il pensa quavec le temps cette qualité
n'avait di que croitre et embellir. Les pommes de terre friles et le
ratafia-furent donc adoptés.

On s’arréta devant une maison de fort belle apparence, Plumet et
sa fille adoptive ne remarquérent pas qu’en entrant sous la porte co-
chére, mademoiselle Gargarisme fit plusieurs gestes, prononca quelques
mots qui annoncaient I'étonnement, et quand on fut arrivé dans la
mansarde , et que le haricot de mouton , exposé au feu, eut rempli la
chambre d’une atlrayante odeur, on se mit a table et I'on mangra de
bon appétit,

— Tiens! ce souvenir!... s'écria Jacques Plumet en posant sa
fourchette de fer sur son assiette.

— Un souvenir! voyons ca, dit Ursule Gargarisme parlant la bouche
pleine et relevant la téte avec un mouvement de curiosité,

— V’la la chose. C’était en mil huit cent,... un soir,... i sonper,
o nous mangions, comme aujourd’hui, un haricot de mouton, que
vous me dites comme ca: Jacques Plumet, t'es t'un bon garcon , mais
je ne taime pas d’amour. Ainsi, ni vu, ni connu , nous n'irons pas a
P'église et a la municipalité ensemble.

— C’est vrai tout de méme, je m’en rappelle comme si ¢’était hier.
Nous avons mangé un haricot de mouton & huit heures, et & nenf, le
lendemain matin, j’étais en route avee Joli-Ceeur pour Allemagne.
Hélas! le pauvre cher homme! il avait promis de mettre & mes pieds
ses économies de tamhbour - major et de me conduire aux autels de
Phymen, mais pas du tout,  la premiére bataille, son bel habit brodé
d’or a été percé d'un boulet, et j’ai été veuve avant d’étre maride.

C’était en effet un haricot de mouton, et aux pommes de terre en-
core, qu’avait mangé le 4 décembre 1800 la famille des Plumet, dans
leur modeste maison a Auteuil, carrefour des Perchamps, prs Paris.

Vignerons de pére en fils, les Plumet vivaient comme on vit au
village. 1ls travaillaient beaucoup, gagnaient fort pen et, par paren-
thése, ne mangeaient pas tous lesjours da haricot de mouton. lis cul-
tivaient quelques arpents de vigne qui leur produisaient un wvin,

lequel, s'il faut en croire les érudits d’Auteuil , était mis autrefois sur |

la table des monarques de la France , mais qui déja, sous la Répu-
blique une et indivisible, ne ressemblait pas mal & du vinaigre. La
famille des Plumet était estimée dans le village, car elle ne devait rien
a personne; elle était aimée, car, dans les temps de mauvaises moissons,
elle partageait avec les voisins les pommes de terre qu'elle avait en
provision.

Mais voila qu’un beaujour, les armées du roi de Prusse envahirent
le territoire de la France républicaine. Il fallait des soldats pour re-
pousser la force par la force, et tous les Plumet en fge de faire le
coup de fusil partirent pour 'armée. Veuve de bras pour la cultiver
la terre natale d’Auteuil commenca a ne plus donner que des moiliés
de récoltes, et les Plumet, que la vieillesse ou Penfance avaient fixés

Mais on peut avoir des yeux rouges et un bon ceeur : cest au moins
€€ que ne manquait pas de dire mademoiselle Gargarisme, toutes les
fois qu'un miroir perfide reflétait les bandes pourprées qui, comme
deux anchois, s’étendaient autour du foyer de ses rayons visuels.

— Ah ca! ditelle, Plumet de mon ceeur , je me vous offrirai pas
maintenant ce que je vous ai refusé 4 Auteuil, ear, en vérité, can’en
vaut pas la peine; mais, au moins, nousserons amis. Tous mes pays
sont morls; j'en retrouve un avec lequel j'ai failli faire le conjunya.
et par la harbe de feu mon pére, je veux qu'il soit mon ami.

— Ah! de tout mon cceur, répondit Jacques Plumet, dont la bonue
figure respirait la franchise; et voila ma fille adoplive qui, avec
mon Ferdinand , seront du méme avis que moi.

— Ah! je vous raconterai ma vie. Je vous en dirai de sévéres, mon
bon ami. Vous verrez que , quoiqu’on aille au paradis de la Gaité, on
a un certain rang daws la société. Mais avant de vous parler de moi,
commencons par ce qui vous regarde. Comment se fait-il que pauvre,
vendant un breuvage a deux liards le verre, vous logiez dans le su-
perbe hotel da comte de Rosemore?

— Ah! dame, c’est une histoire bien longue, et que je vas vous ra
conter...

— Pas ce soir, dit Ursule ; car je vois Ia jolie petite chanteuse dont
les beaux yeux se ferment. Moi, il faut que je rentre; car le.monde
est si méchant ! Voila minuit, Qui sait ce que Pon dit déja sur mon
compte chez la portiere de ma maison. Dien de Dien, uve fille ma-
jeure est bien malheureuse de vivre seule! La calomnie la frappe, et
personne n’est la pour la défendre. Bonsoir donc, Plumet; enchantie
d’avoir refait volre connaissance. Bonsoir, ma charmante.. Comment
s'appelle-t-elle, artiste qui dit qu'on n’aura pas sa rose ?

— Je me nomme Marie, dit la jeune fille avec un son de voix frais
et velouté.

— Eh bien! Marie, je vous aime déji tout plein, et si vous voul: z,
la vicille Gargarisme vous servira de mére. Je suis bonne enfant;
mais j aime @ parler. Il faudra me laisser faire si vous tenez i ce que
nous soyons amies. Ah! mon Dicu! pourvu que lafemme de chambre
de la comtesse ne me rencontre pas dans Iéscalier! Cest que je suis
connue depuis peu dans I'hélel! Clest moi que je ravaude les bas des
domesliques.

— DBah! vraiment.

— Oui, sans doute; j’ai cet honneur quand ils sont & Paris. Mais
fout le monde est & la campagne.

— Oh! ils vont revenir, répondit Plumet d’un air pensif.

— Ca parait vous vexer.

— Un peu... je vous dirai ca.

— Mais , monsieur 'auteur, pourquoi Plumet était-il pensif en fai-
sant cette réponse.

— VYous le saurez plus tard. En attendant écoutez Ursule, qui re-
prend avec son accent nasillard :

— Voyez ce que c’est que Paris : je suis déji venue vingt fois ici
sans yous rencontrer ; nous €tions pres I'un de l'autre , et nous ne le
savions pas. Ah! Plumct, prétez-moi donc un petit bout de chandelle
pour m’éclairer.

— Jaurai, dit Marie, le plaisic de vous reconduire jusqu'en bas
avee mon bougeoir.

— Du tout, s’il vous plait, ma belle chanteuse. I1 est tard ; c'est le
moment du serein, et le sercin fait tomber les dents. Or, moi je n'en

| ai plus, et je n’ai rien a craindre... Voyons que j'allume ce bout...

au village, sentirent les atteintes du besoin. Ilsgrandirent et moururent |

ainsi, au sein de privalions sans cesse renaissantes. Des créanciers les
débarrassérent de leur petit patrimoine; les vieillards trouvérent un
refuge contre la misére dans le cimetidre paroissial, restérent alors
Jean et Jacques Plumet. Tous deux avaient bon appélit et ne possé-
daient plus que la maison paternelle, bicoque fort mesquine, dont on
ne pouvait d’ailleurs manger les pierres i la croque au sel.

Or, il arriva un régiment, ou, si vous aimez mieux, une demi-bri-
gade, dans le village. Jean Plumet goiita du pain de munition, le
trouva bon et il voulut &étre soldat; Jacques, son frére, ne combattit
pas ce projet; seulement il déclara qu’il irait de son cété chercher
fortune a Paris. Dés lors la maison devenait inutile , on traita avee un
acquéreur et, comme je vous V'ai déja dit, le 4 décembre de Pan-
née 1800, Jean et Jacques & la veille de se séparer, s'assirent devant
un haricot de mouton pour faire leur dernier repas de famille. Ursule
Gargarisme , jeune fille née dans une chaumitre voisine et dont
Jacques Plumet élait amoureux, prit place a cdté des deux fréres, et
ce fut pendant ce mémorable souper qu’elle signifia au pauvre Jacques
qwelle ne Paimait pas. Cependant Jacques et elle avaient élé mourris
du méme lait. Ursule, qui ne l'avait point oublié, ne voyait peut-éire
qu'un frére dans celui qui voulait éire son mari. Le lendemain, elle
partit avec M. Joli-Ceeur, tambour-major du régiment avec lequel Jean
quittait Auteuil. Le tambour-major mourut de la mort des héros, et
Jean eut le méme sort peu de temps aprés. Isolé, ruiné, Jacques vint
a Paris, Il se maria, fit des enfants, devint veuf, vendit du coco et
retrouva sa cruelle bergére avec des yeux rouges, une bouche sans
dents et un front ridé, au paradis du théatre de la Gaité,

Tiens, vous usez des six, Plumet chéri?...; c'est comme moi. Bonsoir,
Jacques, bonsoir, Marie. Dites done, demain j’apporterai ma chicorce
et six sous de lait pour faire du mouka a la créme. Apris le déjeuner
nous nous raconterons nos aventures comme Télémaque a Calypso. Ah!
mais vous ne conuaissez pas Télémaque , vous autres? Voyez - vous,
Télémaque c'était un... Je vous diral ca demain,

En parlant ainsi, elle donna une poignée de main & Jacques Plu-
met, elle appuya un baiser solide sur le front de Marie, et elle des-
cendit quatre a quatre en chantant d'un poumon qui fit jurer le con-
cicrge endormi :

Connaissez-vous les hussards de la garde?
Connaissez-vous I' trombon® du régiment?

Caaprrae IIT. — Christine. — Marie. — Le Plongeon.

Nous prendrons la parole pour M. Jacques Plumet et mademoiselle
Ursule Gargarisme. Racontées par eux-mémes, leurs aventures, depuis
le jour de la séparation & Auteuil, pourraient offrir quelque obscurité.
Le lecteur a di voir a leur langage qu'ils ne sont pas trés-avancés daus
Part de rendre convenablement leurs idées. Eerivain par état, nous
allons dire ce qui advint a chacun d’cux pendant lcs iongues années
qu’ils passérent séparés l'un de Pautre.

Jacques était un gros joufilu, a Ia carrure large, aux cheveux noirs,
aux dents bianches. Voila pour le physique.

IL était simple. Son ceeur était exceilent. Travailleur intreépide, il
¢lait tout & sa bes.gne dans la semaine ; mais le dimanche, son bon-
heur était d’aller siroter le vin a dix de la Courtille ou de la barsvi¢re
du Maine. Jacques aimait le vin : voila pour le moral.
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Mais un jour qu'il mangeait sous le pouce la tranche de jambon, il
s’avisa de joindre les plaisirs de la promenade a ceux de la gastrono-
mie. Il travaillait alors, en qualité de gicheur, 2 un bitiment que l'on
construisait dans la rue du Temple. Il quitta I’échafaudage, le plitre
et le mortier , et il fut arpenter le boulevard du Jardin-Turc jusqua
Pheure ol la cloche devait rappeler les ouvriers & leurs travaux.

Autrefois il y avait sur le terrain que parcourait Jacques une cer-
taine Fanchon, laquelle a fourni le sujet d’un vaudeville musqué que
2105 papas ont trouvé charmant, et que nous autres, mauvaises tétes,
nous sifilerions impitoyablement; mais ce n’est pas de cela qu'il s'agit.
Le jour ot Plumet allait de long en large prés des arbres rabougris
qui s'élévent en ces lieux, onn’y voyaitpas la jolie Savoyarde, on n’y
entendait pas sa vielle. Mais si Plumet, qui n’était pas savant, avait
possédé une légdre littérature de boulevard, il et infailliblement
pensé aux attraits de Fanchon la vielleuse en voyant la gentille
Toueuse de chaises qui s’offrit & lui pres du mur du Jardin-Ture.

Christine, c’était son nom, marchait majestueusement devant sa
rangée de chaises, attendant que quelques rentiéresdn Marais vinssent
¥ prendre place avec leur bichon, pour se réchauffer au soleil de mai
qui brillait alors. Jacques se promit de venir tous les jours faire son
déjeuner prés du Jardin-Turc. II'y vint tant; qu’au bout de quelques
mois le' maire de Parrondissement prononca devant lui et Christine
1a phrase fameuse : Au nom de la loi, vous éles mariés.

La jeune épouse craignit bientdt pour son mari le métier pénible et
dangereux de manceuvre. Il fallait beaucoup travailler pour gagner peu,
et les échos du quartier du Temple racontaient journellément la mort
de quelques confréres de Jacques, tombés sur le pavé de la rue du haut
des échafauds de maconnerie. Jacques Plumet quitta donc la casaque
emplatrée ; avec les économies de sa femme il acheta une fontaine de
cuivre surmontée d’'une renommée en fer-blanc, et joignant eau de
1a Seine & la réglise en bois, il commenca son commerce de coco sous
les auspices les plus favorables.

Tout allait pour le mieux dans le modeste ménage. Au bout de neuf
mois, un petit Plumet, du sexe masculin, vint augmenter la famille.
Un jeune accoucheur aida Christine dans le moment fatal , et il refusa
1a belle piéce de 20 francs que Jacques lui offrit en pleurant de joie.
Le marmot téta tout de suite madame sa meére d’une bouche avide.

— Bon, dit Plumet, il aimera la goutte.

Madame Plumet était douce et bonne, Elle aimait son mari, et son
mari le lui rendait avec toute la franchise d’un cceur naif et tendre.
Jamais de querelles, de tracasseries. Le gofit prononcé de Plumet pour
la grappe éleva, il faut le dire, quelques nuages dans les commence-
ments de la communanté. Madame Plumet trouvait étonnant que son
mari, qui débitait de la tisane, se désaltérat le dimanche avec une
autre boisson. Mais quand ce saint jour.du Seigneur était arrivé, Plu-
met répondait aux remarques de sa moitié sur le coco :

— JPen vends, mais je n’en hois pas.

Christine faisait une petite moue, puis elle se déeidait A suivre Jac-
ques au salon de cent couverfs, et Pon montait a la Courtille en se
disputant le plaisic de porter Ferdinand Plumet : tel était le nom de
Vhéritier présomptif.

Ainsi Phomme a la fontaine de cuivre passait une vie douce ; les dé-
penses de la Courtille étaient faites avec un certain esprit d’ordre;
Jacques se grisait économiquement : on avait donc toujours quelques
sous dans le ménage, et I'on était tous les soirs certain de souper. Quand
on n’éprouve pas les besoins du luxe et de la gloutonnerie, on estriche
avec peu. Aussi Jacques le marchand de coco et Christine la loueuse
de chaise se croyaient de honne foi dans Vopulence. Deux ans s’écou-
lérent ainsi.

Tous deux avaient remarqué qu’un de leurs voisins , jeune homme
dont les manitres anunoncaient une bonne éducation, paraissait étre
dans une misére profonde. Il avait avec lui une jolie petite fille dgée
senlement de quelques mois, et dont une chévre qui lui appartenait
était la nourrice. Le jeune homme disait, s'il fallait en croire les voi-
sines, que enfant €tait sa niéce, ef que sa sceur, victime d'un séduc-
teur opulent, était morte en lui donnant le jour. Toutes les commeres
de la maison avaient pris la petite en affection. Pendant les ahsences
du jeune homme, qui étaient toujours trés-longues, elles entraient dans
son taudis, qui restait toujours ouvert parce qu’il ne renfermait rien
qu'un grabat; elles prenaient enfant, le caressalent, se le passaient
de mains en mains, de telle sorte qu'il arrivait dans celles de madame
Plumet. Lfl,ll. restait longtemps, parce que la bonne Christine, moins
bruyante , moins expansive que les locataires femelles de la maison,
avait une humanité vraie. Aussi, pensant qu'il fallait autre chose que
des baisers 4 Pinuocente créature, elle lui donnait son sein sous lin-
spection de Jacques, qui disait :

— T’as raison , femme ; d’ailleurs il en reslera encore assez pour
notre fieu. Car vous saurez, lecteur, que Ferdinand téta sa maman
pendant denx années. Christine, dont les robustes appas étaient a 1'¢-
preuve d’un nourrisson comme celui-la; le voulait ainsi, et son mari
Ia laissait faire.

Mais voila qu’un beau soir le jeune homme ne rentra pas. La jour-
née du lendemain s’écoula, pas de nouvelles. Le propriétaire de la
maison, qui n'entendait rien & Phyritne des enfants, vendit la chévre
et le grabat & son profit; et Christine, qui n’était nourrice qu’en ama-

teur, fut forcée de I'étre tout @ fait. Au bout d'une Guinzaine de jours
on recut une letire dans la maison poriant celte singuliére adresse :
Au locataire du quatriéme, rue du Temple, n® 14. :

— C’est moi, dit Jacques au facteur qui le consultait sur ce qu'il
devait faire, 11 paya le port, et s'empara de la missive : voila ce quelle
contenait :

« FPignore votre nom; mais je sais que vous étes humain,. Je recom-
mande done & vos soins enfant que je suis forcé d’abandonner. Dieu
vous én tiendra compte. »

— Dis-donc, Jacques, qu'allons nous faire? dit Christine.

— Garde la petite fille, répondit Jacques, et Ferdinand eut une
seenr.

Cependant les bénéfices du coco et des chaises allaient leur train, et
Plumet, travaillant, buvant et faisant Pamour, engraissait & vue d'eil.
Quelquefois, réuni a ses confréres, et attendant avec eux la sortie de
la foule aux petits thédtres, il se vantait d’étre le plus heureux des
hommes. Ne Pétait-il pas en effet? et les joies qui nous viennent d'une
bonne femme ne sont-elles pas les plus vraies? La félicité de deux
époux qui s'aiment est de tous les instants, Hélas! Pennui de ceux qui
ne s'aiment pas est de tous les guarts d’heure. Oh! Azais!

La vieille au nez camard, 2 la tranchante faux , la mort, vint sus-
pendre le cours de cette vie bienheureuse. Christine devint grosse en-
core une fois; et au bout du terme naturel, elle sentit qu'elle allait
&tre mére. Bon Jacques! tu courus alors, plein de joie, chez le jeune
chirurgien qui déja avait accouché ta femme, et qui, généreux comme
on U'est & vingt-cing ans, avait déclaré qu’il ne voulait pas d’hono-
raives. Arrivé chez le docteur , Plumet n’eut pas besoin de parler. Sa
grosse face sur laquelle se peignaient éloquemment le chagrin de voir
souffeir Christine et la joie d’en recevoir un enfant dirent assez au
jeune Esculape que le moment était venu; il suivit Jacques avec em-
pressement. Arrivés au logement de I’accouchée, le médecin et son
guide montérent le torfueux escalier. Parvenus a I'étage de la man-
sarde , ils furent étonnés de ne pas entendre les douces plaintes de la
jeune mére. Inquiet, Jacques ouvre la porle. Un silence lugubre regne
dans la chambre et dans le lit qu’entourent les comméres de la mai-
son. Une de ces vieilles folles, voyant que Paccoucheur tardaita venir,
est allée chercher 1a sage femme du quartier. L’Hippocrate en jupon
est bien bavarde, bien prétentieuse , bien ignorante; et c’est avec le
plus grand sang-froid quelle a tué I'enfant de Plumet et sa malheu-
reuse mére. La nature présentait quelques obslacles qu'elle a cru de-
voir aplanir 4 sa maniére; sa main inhabile, guidée par une trom-
peuse pratique, a donné la mort & la douce compagne de Plumet.

Jacques voulut se tuer; le docteur lui présenta son premier enfant,

— Je vivrai, dit le malheureux époux; puis il lanca un regard étin-
celant aux vieilles matrones, qui prirent leur vol comme une troupe de
noires corneilles.

Il changea de logement. Quelques jours apres, on le vit suivre,
1a téte baissée, 1a petite charrette qui transportait son mince mobilier.
11 portait dans ses bras son jeune enfant et la petite Marie.

— Te veux garder Marie, avait ditla bonne Christine ; et Jacques,,
dans exaltation d’un bon ceeur, crut devoir & lamémoire de sa femme
d’accomplir cette volonté. Ferdinand et Marie peupltrent donc sa so-
litude, et son dme aimante se parlegea entre ces deux petits étres. 11
veilla sur eux avec tendresse, et bientdt le fils de Christine et l'enfant
étranger furent pour lui la méme famille. 3

Les années en s'écoulant adoucirent peu & peu la violence de sa dou-
leur conjugale. L’image de Christine, qui lui avait fait répandre tant
de larmes dans les premiers jours de son veuvage, ne lui apparut plus
que comme un doux souvenir d’un temps plus heurcux.

Tl fut vaincu dang sa peine par le cours ordinaire des choses, par
celte influence heureuse des objets extérieurs qui viennent distraire
Phomme afiligé et porter sa pensée loin de la douleur. Les excursions
3 la Courtille avaient cessé pendant plus d'une année, elles recommen=
cérent peu & peu.

Le temps volait; il enfrainait dans sa course rapide le marchand de
coco consolé, son Ferdinand, sa fille adoptive et bien d’autres dont je
wai pas le projet de vous faire Phistoire. Toutefois, parmi les trente-
six millions de Francais, qui descendaient alors le fleuve de la vie, je
ferai une exception en faveur du noble comte de Rosemore, el je Vous
en dirai deux mots.

En possession d’'une charge importante aupres de Napoléon,, qui se
reposait a Saint-Cloud des fatigues de la guerre, le comte revenait un
jour du chteau de plaisance de Sa Majesté, et se dirigeait, ou plutot
se laissait diriger vers Paris par le normand bai gui trainait son Iéger
cabriolet. C’était un dimanche, & la fin d’une belle journée de prin-
temps.

Or, les journées de printemps sont quelquefois chaudes. Spécula-
teur nomade , Plumet avait pensé qu’il trouverait des gosiers a rafrai-
chir dans les allées du parc de Saint-Cloud, etil s’y était rendu portant
sa fontaine sur ses épaules carrées, tandis quune voisine obligeante
prenait soin & Paris de Marie et de Ferdinand. Le commerce avait ¢lé
productif : dix fois Plumet avait rempli sa fonlaine, et dix fois il I'a=
vait vidée. 3

Vers les cing heures, il était entré dans un petit cabaret; la il avait

LE MARCHAND DE COCO. T

mangé la gibelotte, la tranche de fromage de Brie, en arrosant le tout
de trois litres d’un petit vin du cru.

Possesteur d’une recette superbe, lesté d’un diner copieus, il ren-
trait gaiement a Paris et il répétait de toute la vigueur de ses poumons
de fer les joyeux refrains d’'une chanson & la mode alors parmi les fa-
shionables des faubourgs.

11 en était 3 ce couplet, qui est encore dans la mémoire de toutes les
personnes que la féte patronale de Saint-Cloud a vues annuellement
armées du mirliton sur la place o s'éléve la lanterne de Diogene :

Un dimanche & Saint-Cloud,
Pour contenter 1" gout
D' ma p'tite Fanchonnette,
1' lui paye un mirlilon,
Qui rendait du son
Tout comme un chaudron.
Avec ce p'tit joujou
Ell" faisait : ou, ou,
Si fort, la Poulette,
Qu'a son premier début
Elle a tout fendu
Son turlututu.

11 ¢tait, disons-nous, & ce couplet, qui peut donner une idée du style
des tronbadours dont la muse s’exercait en 1806 sur la ballade popu-
laire. Ce mot turlututu , qui revient harmonieusement tous les douze
vers, était modulé par Plumet, qui avait soin de Pembellic de quel-
ques points d’orgue de sa facon.

Tout & son chant, il s'était arrété au bean milieu de la route, non
loin du Point du Jour; et les bras étendus en avant, la téte penchée
sur une épaule, les yeux humides, parce gue le vin de Saint-Cloud re-
montait vers les régions célébrales, il poussait pour la quatrieme fois
son mélodieux turlututa , lorsque le cri : gare! gare ! vint se méler a
ses roulades et i ses fugues. Plumet, quand il était gris, élait entété
comme un mulet de Provence. Il resta ferme ainsi qu'un-pieu & sa
place, et il répondit d’une voix cntrecoupée de quelques hoquets : —
La chaussée apparlient & tout le monde, mauvais Carrosse; passe a
gauche ! et il rccommenca le troisicme couplet 2

Mais I soir, avant d' partir,
3" la faisons rafralchir

D’ bon vin de Bourgogne.
J' remportons avec nous
Ces deux p'tits jonjoux

Qui m’ contaient six sOUS.

— Gare! gare! cria de nouveau le jockey de M. le comte de Rose-
more, qui, sur le derritre de la voiture ou il se dandinait en se tenant
aux courroies de cuir, sauvegarde des laquais,, voyait Jacques Plumet
jouer le grand opéra sur la route; gare! gare!

— Passe i gauche, que j’te dis, répondit le marchand de coco.

— Gare donc!

— TFont-ils des embarras, continua Jacques, avec leur mauvais tape-
cul ! Moi je veux chanter, sacristil.... Je suis fou de la romance....
Chacun a ses gofits, I reprit donc @

¥'la-t-il pas qu’ ma Fanchon
Perd son mirliton
Dans le bois de Boulogne.
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Le cabriolet allait tonjours. M. de Rosemore était & peu prés en-
dormi dedans. Il avait diné au chiteau, et, n’imitant pas la sobriété de
son impérial Amphitryon, il avait bu et mangé comme un ventru de
mil huit cent vingt-sept. Les yeux a demi fermés et s’abandonnant &
Jadresse de son cheval, il faisait des plans pour Pavenir et il oubliait
le grand chemin.

Z Gare! dit une dernitre fois le laguais. Alors Plumet, dérangé dans
ses modulations, se courbe‘en deux sius vonloir se retourner. (e mou-
vement met en saillie la partie inférienre de sa colonne verlébrale, et
frappant sur son énorme postéricur d’'une main indécente, il crie vi-
gourensement : — Gabriolet ou fiacre, voila pour toi! 3

Mais le normand gagnait du terrain, et Plumet, s'¢tant redressé, avait
3 peine repris ses gestes académiques et sa romance, que l'un des co-
1és du brancard frappa rudement la fontaine de cuivre. Plumet, enlevé
de terre par la force du coup , fut lancé a quinze pes, ct il tomba sur
le has-coté du grand chemin. Le cabriolet conlinua sa route,

Le ventre et la face collés sur la terre, Plumet resta pendant quel-
ques secondes étourdi de la secousse. Mais il Ctait de ces vigourcux
gaillards qui, pour patlerle langage du f;:xl[sourg du Temple, ont les
poumons bien accrochés, et il reprit bienlot counaissance. Il se leva
doucement ct dit en s’essuyant la figure : — Les guerdins ... ilsm’ont
aplall sur celte ronte comme une carpe sur de la paille. Ca me dégrise

1

un peul... Cest égal, c'est une injustice, on n’a pas le droit de déran-

ger les gens et de leur faire baiser la terre.... Ca m’a fait revenir la
gibelolie dans Pestomac... Faudra que je me donne un bain intérieur
avce une chopine, si je ne veux pas en mounr.

11 se releva et vit avec joie que sa fontaine tenait toujours anx cour-
roies de peau qui passaient autour de ses bras. — Allons, dit-l, il n’y
a pas de mal , puisque le gagne-pain a été respecte.

Reprenant sa route et laissant la romance, il s’'avanca & grands pas
dans la direction de la barriére des Bons-Hommes. Il marchait en grom-
melant des mots sans suite. — Dien de Dieu! quelle torgnolle!l... Ces
gueusards a équipage, ca vous bouscule le pauvre monde que ¢'estune
pilié.... Je suis sar que j'ai le nez rentré dans la téle.... Puis il criait
en s'adressant au char léger dont on entendait le bruit des roues se
perdre dans 1éloignement : — Eh! eh! chariot de malheur, arréte,
arrbte pour que je voie ton numérol.... Si je me servais un verre de
coco? Pouah! c'est trop fade; d’ailleurs aprés de la gibelotte el du
fromage de Brie, les sucreries ne vont pas.

En parlant ainsi, il arrivait prés de la grande allée qui condnit an
village ¢’ Autenil. La nuit commencait 4 s'épaissir, et comme, grice aux
trois litres de vin de Saint-Cloud , Plumet avait déja la vue tant soit
peu obscurcie, il marchait au hasard ; mais sans accidents, et avee le
bonheur qui a mis en réputation le fameux proverbe : 11 y a un Dien
pour les ivrognes.

Mais ses facultés anditives éfaient en meilleur €tat que celles de Ia
vie, et notre homme entendit tout prés de lui un brait de roues et le
choe qne faisaient sur le pavé les quatre fers d’un cheval qui se cd-
brait. Des coups de fouet adressés a ’animal rétif, des jurons pronon-
cés d’une voix forte, annoncaient une lutte opinidtre entre un coursier
de mauvaise humeur ¢t son Automédon.

— Tiens, dit Plumet, si ¢'étaient ceux-1 qui m’ont fait prendre un
potage dans les ornieres de la grande route!... Pas de doute, ajou’a-t-
il en reconnaissant la voix du jockey qui lui avait crié gare cinq mi-
nutes avant

C’était en effet M. de Rosemore, comte de PEmpire... je veux dire
le cheval du comte, qui se révoltait ouvertcment contreé la main qui
prétendait le conduire. Le jockey était sauté i bas de sa place ordi-
paire, et il cherchait 3 remettre Panimal effurouché dans la bonne
roule,

— Ah! dit Plumet en s'approchant, vous avez du fil a retordre main-
tenant, écraseurs de gens honnétes!... Je voudras que votre rossinante
vous jetit dans la rividre; ca mettrait de I'ean dans votre vin!

Et, comme si le normand edit entendu ces paroles de Plumet , il
renversa le jockey qui s'¢tait pendu & sa bride, el il prit le galop vers
le lit de la Seine, passant par une briche qui se trouvait dans le pa-
rapet. Des cris lamentables partis du cabriolet retentirent alors, tandis
que Plumeét, immobile & sa place, disait d'un air étonné : — Lst-ce
que , sans le vouloir, j’ai parlé la langue des bétes? En voila une qui
m'obéit an doigt et a Peeil,

Cependant le jockey , jeté par terre comme un moment avant Iavait
¢été Plumet, poussait des cris plaintifs, — Bah! dit Jacques, ca ne
sera rien que ca; voila bien du bruit pour un petit bobo. En parlant
ainsi, il quitta’le valet, qui en effet, pour une chute bien moins grave
que celle de Jacques, faisait un yacarme aflrenx de plaintes et de gé-
missements. D’un ceil encore un peu incerlain, il suivit les lanterncs
du cabriolet.

— Elles vont s'éteindre dans la rivitre, dit-l, ca devient sérieux et
ca me dégrise tout a fait.

Il courut jusqu'au hord de la Seine; déja le cheval y était lancé.
M. de Rosemore poussait des cris de détresse ; il appelait du secours,
mais ses paroles se perdaient dans les airs : Pheure avancée avait
chassé les promeneurs. Une roue du cabriolet passa sur un gros caillon
qui se tronvait dans l'eau, et 1a fréle voiture versa. Le comte se remua
tant qu’il tomba en dehors; mais il était fort pesant, le gentilhomme ;
il ignorait le grand art de la natation , et d'ailleurs Peffroi avait para-
lysé ses forces. 11 roula done au fond de Peau, tandis que son malen-
contreus normand , jeté sur le e6té par la chute de la voiture, se dé-
menait avee fureur sur le sable du fleuve en faisant tourbillonner I’eaun
comme la baleine, ou, si vous trouvez la comparaison trop colossile,
commne un marsouin.

Jacques, complétement dégrisé, vit la position cruelle de I'homme
ct-de la héte. Ils ont failli m’envoyer & Ihopital, dit-il entre ses dents;
mais c'est égal, pas de vengeance : ce n’est pas en vue de mon vil-
lage natal que jlirais faire une mauvaise action... A l'eau, a Peau,
Jacques Plumet!... et il se débarrassait & la hite de sa fontaine, de
sa veste et de sa cravate.

— Je m'ai pas peur de Veau, moi, disait-il tout en se préparant

| aipsij ca me connait, un marchand de coco!

11 marcha intrépidement dans la rivitre , mais Dbientdt il perdit pied.
—Ah! ah! dit-il, il faut jouer des quatre membres, etil se mit a nager
d'un bras vigoureux. Cependant M. le comle se débattait en déses-

| péré. Plumet reconnut au bouillonnement de V'eau la place ou le

pauvre homme combatlait contre la mort. Il s’y dirigea, prit sans cé-

| Témonie le noble individu par le toupet et le ramena vers le rivage.

Pendant ce temps, le laquais, ayant repris du cceur en voyant le
courage du bon Jacques , s'était hasardé a s'approcher du cheval en se
mouillant un peu le bas des jambes. Plumet, ayant déposéson fardeaun
sur la gréve, courut aider le jockey, et leurs efforts réunis parvinrent a
remetire sur pied la voitare et le cheval,

— Ah! brave homme, s’éeria M. de Rosemore, je vous dois lavie,
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