LE MARCHAND DE COCO.

— C’est vrai qu’un peu plus vous buviez & la grande tasse.

— Je veux vous récompenser, payer volre généreus dévouement.
Mais, avant tout, votre nom, je vous prie?

Et le noble comte serrait avec ardeur la main de Jacques. Tl le nom-
malt son sauveur, son ange ftutélaire. Le bon gentilhomme était en-
chanté de n’étre pas mort. C’était toutsimple : il était henreux, riche,

— Ne parlons pas de ca, disait le naif Plumet ; seulement , si vous
voulez me montrer que vous étes reconnaissant , eh bien! n’allez plus
si vife dans votre cabriolet, et quand vous verrez un ivrogne ne pas
se déranger lorsque votre valet lui criera gare ! détournez votre che-
val et ne le faites pas nager a sec dans la poussitre de la grande route.

— Comment! serait-ce vous que nous avons renversé tout a Pheure?

— Ni plus ni moins, not’ bourgeois. Voyez-yous , y’avais tortillé une
gibelotte et trois litres & la Puce fravailleuse , celte fameuse auberge
de Saint-Cloud. En revenant, je pincais la chansonnette en déclamant
comme M. Frénoy de I'Ambigu, et puis voila que, parce que je ne
veux pas prendre le bas-c6té du chemin, vous me jetez sur le nez, au
risque de me casser Péchine avec vos roucs..,

Mademoiselle Ursule Gargarisme, femme de ménage romantique et littéraire.

— Je suis désespéré...

— Faul pas que ca vous désespere. Vous voyez qu’il n’y a pas grand
mal. Nous autres pauvres gens, nous avons la vie dure. Cependant...
je crois que je me sens un peu malade... cette gibelotte... cette cul-
bule, puis ce bain & la fraiche , tout ¢ca me remue Pestomac.

— Tenez, dit Ie comte en offrant son flacon a Plumet, respirez ces
sels, mon ami.

— Pouah! que ca pue ! répondit Jacques. Je vas tout i I’heure res-
pirer quelque chose , mais ce scra un verre d’eau-de-vie.

Cependant, pour obéir au comte, notre homme déclina ses noms de
Jacques Plumet et sa qualité de marchand de coco. Il fallut encore,
pour obéir, qu'il placit sa fontaine dans le cabriolet, et qu’il fut a
Phatel de Rosemore pour étre présenté a la comtesse, légitime et
noble épouse de son nouvel ami. Chemin faisant, il fit arréter la voi-
ture a la porte d'un café, et il but deux verres de cognac & la santé de
M. Ie comte , qui les paya trés-galamment.

Dirons-nous le tintamarre qui s’éleva dans ’hétel quand on sut que
M. le comte, chef de la famille des Rosemore et chambellan de
S. M. I., avait failli tenir société aux goujons de la Seine. Non, nous

ne le dirons pas, car il faudrait peindre une douleur exagérée, une |

joie factice, des sentiments de bonne compagnie en un mot, et nous
naurons que trop a dire & cet égard lorsque plus tard nous en vien-
drons aux faits et gestes de M. le chambellan et de madame sa femme.

1l fut décidé que Plumet viendrait habiter une mansarde de Photel.
On lui offrit une livrée qu’il rejeta avec colere en disant :

— Je veux bien de votre chambre, parce que ca m’économise un |

loyer , mais je ne veux servir personne. Je vendrai toujours du coco;
si ga vous géne , nous ferons séparation de corps, o
On le luissa faire, et quand Ferdinand eut atteint sa cinquieme an

née, on le placa dans une bonne pension. Ce & quoi Plumet ne jug.a
pas a propos de s’opposer, et il fit bien, :

CuapiTRE IV. — Madame la Comtesse.

Indépendant, quoique 'un des hotes d’'un chambellan de PEmpe-
reur, Plumet, tranquille sur le sort du fils de sa Christine , s'occupa
de Marie. Une jeune artiste, généreuse comme elles le sont toutes et
qui donnait des lecons de musique & madame de Rosemore, entreprit
de former la petite 2 'art de Boyeldieu. Le projet était colossal; car
il'm’est pas facile de verser dans unc jeune cervelle toute 'harmonie
du calife de Bagdad.

En attendant, Marie apprit les notes ; sa petite main égratigna quel-
ques accompagnements de romance sur la guitare. Son institutrice lui
enseigna aussi la musique vocale, et & dix ans la jeune orpheline sa-
vait lire le solfége a livre ouvert. Mais un beau jour la comtesse se fit
dévote, et elle ne chanta plus que le Pafer et les vépres. La maitresse
de musique devint inutile et elle cessa de venir & ’hétel. Son éléve
heureusement en savait assez pour continuer a s'instruire seule, et
c’est ce quelle fit avec un zéle ardent dans ses moments de loisir. Le
matin, elle balayait la chambre ; elle raccommodait les bas de son bon
ami Plumet ; et aprés - midi, quand celui-ci était sorti pour faire son
commerce de tisane , elle étudiait les croches et les doubles croches.
Bref, si vous voulez une comparaison , Marie, le matin, était une
cendrillon; a midi elle était une muse.

De son c6té, Jacques ne négligeait pas le métier. Spéculateur auda-
cieux, il voulut étendre ses relations commerciales; il chercha long-
temps dans sa téte les moyens d’agrandir son débit de coco. Il y pen-
sait le jour, il y révait la nuit. L’armateur dont les navires couvrent
les mers n-est pas plus absorbé dans ses méditations , ne calcule pas
plus gravement les chances de ses expéditions que ne le faisait le
marchand de coco, jaloux de doubler ses bénéfices. Enfin, comme di-
sent les bonnes femmes, il lui poussa une bonne idée ; et, avec celle
promptitude d’exécution, apanage du génie, il voulut l'utiliser sur-le-
champ.

Plumet ne désaltérait pas que les gosiers vulgaires, Ce n’était pas
seulement pour les polissons du boulevard du Temple qu'il fai-ait
jouer le robinet de sa fontaine. Quelquefois il avait été assez heureux
pour recevoir les deux liards d’une demoiselle de comptoir d’un ma-
gasin de nouveautés, ou bien encore d’un artiste dramatique employé
a la Gaité ou a ’Ambigu. Le tablier qu'il portait devant lui était tou-
jours si blanc, grice aux soins de Marie ; le coco qu’il versait était si
savoureux, si sucré, que plusieurs notabilités de P'arrondissement ne
dédaignaient pas de recourir a Iui. C’est au point que plusieurs proprié-
taires de café furent jaloux de Plumet.

Ganimeéde quotidien de plusienrs sommités du pays du Temple,
il s'adressa & 'une d’elles pour l'accomplissement de ses ambiticux
projets.

Ce protecteur, que Plumet voulut intéresser a lui, était un assez bon
jeune homme. Il avait nom Dorival et faisait partie des pensionnaires de
la Gaité. Les bavards des lieux circonvoisins m’ont dit qi'’il ne s’appel«it
ainsi qu’au théiire, et que son véritable nom était Jacquot. Ils m’ont dit
encore que le jeune premier était le fils d’un rempailleur de chaises, ct
qu’au temps jadis on Pavait vu jouer a la poussette avec les jeunes jo-
lissons du boulevard, et ne manger le plus souvent dans les vingt-quatre
heures que deux sous de flan dont le pitissier encore lui faisait crédit.
Ils m’ont dit aussi.... Mais que nous font les propos ? L’essentiel est que
vous sachiez , lecteur, qu’an moment oii Plumet s’adressa a lui, Dori-
val , traversant le boulevard pour aller a la répétition , avait un cos-
tume des plus élégants; qu’il portait un lorgnon en or; quune chaire
de méme métal lui descendait sur la cnisse; et que sa main, protégée
par un gant a la mécanique , agitait gracieusement une canne faile
d’un fanon arraché a une baleme au banc de Terre-Neuve.... ou
ailleurs.

Plumet avait rafraichi trés-souvent le jeune acteur, qui, dépensant
en six ou huit jours les maigres appointements qu’il avait au théatre,
éiait aux expédients le reste du mois. Dorival avait été trop heurenx
dans un moment de géne et de soif de recourir au fade breuvage de
Jacques Plumet.

Le pauvre garcon avait Ia gorge en feu et deux sous dans sa poche.
Que faire? disait-il en soupirant. On ne fait crédit au café qu'zux
chiefs d’emploi; moi, on me refuserait brutalement. En parlant ainsi
2 lui-méme , il avail jeté les yeux sur Plumet, et, vainqueur d’une
fausse honte, il lui avait fait le signe des gens altérés.

Jaeques, tout fier d’une pratique dont I'habit était neuf, dont le casior
soyeux brillait de propreté , avait versé sa ligueur en adressant quel-
ques mots polis & Dorival. Cette attention du marchand de coco ne
fut pas perdue; acteur y fut sensible, et tous les soirs, aprés la re-
présentation , le jeune homme dépensa ses deux liards a la boutique
ambulante de mon héros. Dorival était un bon diable ; il n’avait pas la
morgue ridicule de beaucoup de ses pareils, qui oublient surles plan-
ches et an milien des braves de la cabale qu'ils ne sont que des p:i'-
lasses sans éducation, sans esprit, etquin’ont d’artistes que le nomw.

Ce fut @ Dorival que Jacques Plumet crut devoir s’adresser pour ob-

teniv une faveur qui, disait-il , devait arrondir son petit magot. Il s'a-
gissait d’obtenir du directeur du théitre Vautorisation de vendre du
coco a Pamphithédtre des troisiemes. Plumet avait remarqué que les
faubouriens qui sortaient dans les entr’actes pour hoire de la tisane
paraissaient toujours de mauvaise humeur d’avoir quitté leurs places.

— 8i 'on veut me permetire , dit-il, de m'installer la-haut avec ma
réglisse et mon eau de pure Seine, je laverai Is gorge de tous ces gail-
Jards-la, et ca évitera pour toujenrs le brouhaha qui s’éléve quand les
billets 2 douze sous sortent et rentrent.

La petite Marie au Jardin-Ture.

Dorival trouva le projet lumineux, et il en parla au directeur, qui

prit en pitié les estomacs de ses spectateurs quotidiens, Il fut permis |

a Jacques Plumet de transporter tous les soirs sa céleste rosée 4 I'am-
phithéitre.

Mais, voyez I'ambition! possesseur d’un emploi lucratif au paradis,
Plumet en désira bientét un autre. Il demanda et obtint de venir aussi
au secours des altérés de la scéne. L'entrée du thédtre lui fut permise
ct il en fut ravi.

En effet, quel est ’homme qui n’a pas désiré de voir de pres les
bosquets, les montagnes et les chiteaux peints par le décorateur, ainsi
que les héros et les héroines qui font rire et pleurer le parterre et les
loges? Plumet éprouva le désenchantement d’une premiére entrée sur
un théatre. Il vit les foréts et les cascades pleines de taches d’huile;
Ics garcons de service lui marchérent sur les pieds et lui casserent lc
nez en transportant des nuages de bois; il remarqua que les jolis
jeunes-premiers étaient gravés de la petite vérole, que les peres no-
bles avaient vingt-cingq ans et se grimaient pour paraitre vieux; enfin
il entendit les amoureux jurer comme des sapeurs, et les reines se dis-
puter avec les rois en style de faubourg.

11 vit tout cela d’abord. Puis, quand il eut perdu I'illusion qui Va-
vait trompé jusque-la sur les gens de thédtre, il commenca a trouyer
le tableau des coulisses tout naturel, et il pensa qu’il étail assez
simple que des comédiens fussent comme tout le monde et parlassent
entre eux comme les autres hommes. 11 s’accoutuma a eux, ils s’ac-
coutumérent & lui, et un mois s’était écoulé a peine depuis son instal-
lation qu’il dit un soir en rentrant chez lui :

— Ces acteurs sont de bien bons enfants !

— Mais, bon ami, répondit Marie, le directeur de madame la
comtesse, qui monte quelquefois ici pour me faire réciter le caté-
chisme, prétend qu'ils sont damnés. ;

— Le directeur est un cagot, cria Plumet d’une voix de tonnerre.
Je te défends de lui parler.

Long, pile, sec, tel était Ic sieur de Beauregard, divecteur de Ia
censcience de madame la comtesse.

Belle encore , brune , grande, telle était madame la comtesse.

Beauregard wétait pas prétre; mais il ne s'en mélait pas moins d'al-
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faires de salut, de cancans de confrérie. Il savait le premier qua:d
M. le curé avait mal aux dents, quand monseigneur Parchevéque avait
une indigestion.

Madame la comtesse n’était pas pieuse ; mais elle était dévote, ece
qui n’est pas du tout la méme chose. Elle brodait des chasubles pour
le vicaire de la paroisse , gros réjoni qui buvait see le vin du chambel-

| lan. Ses nobles mains pressaient les groseilles qui devaient fournir la

confiture-gelée de M. le chanoine de Saint-Denis. Elle avait un direc-
teur pour sa conscience , elle faisait des retraites, elle disait des neu-
vaines. Cependant on allait toujours an spectacle , et Phomme dans le
sein duquel on versait les secrets de son Ame n’était pas dans les
ordres. La comtesse, comme on voif, n’était encore qu'a moitié che-
min du salut, et Beauregard n'exercait la pieuse profession qu'en
amateur.

Ceci mérite explication : PEmpereur éfait encore le chef, et I'on
sait que la piété était de toutes les vertus celle qu’il appréciait le moins
dans ses snbordonnés. Le chambellan avait dit a sa femme et au di-
recteur: Tant que I'aigle aura les serres tendues, modérez votre ztle.

| Si d’autres temps viennent pour les dévots, donnez-vous-en a cceur
| joie; et I’on attendait d’autres temps.

Alors Ferdinand grandissait en étudiant les poétes grecs et latins;
Marie ravaudait les bas de Jacques, jouait de la guitare, et Plumet ar-
rosait les larynx du paradis et du théitre en reconnaissant que les ac-

| teurs étaient de bonnes gens.

L’Empire tomba. Les dévots leverent le nez. Beauregard et sa pé-

| nitente suivirent leur vocation. Ils n’étaient, sous Napoléon, que des
| demi-tartufes; a la Restauration ils le devinrent tout a fait. L’hdrel

du comte se parfuma d’'une odeur de sainteté. Aux diners offerts a
des colonels, a des généraux, grands buveurs, jureurs déterminés, suc-
céderent des banquets anodins donnés & de pieux personnages, aux
maniéres sucrées, au langage mystique. Pourle chambellan , il courut
encore la fortune dans les antichambres des palais , et il tronva que sa
femme avait raison de donner dans un goiit qui devenait celui du jour,
et qui était la source des faveurs et des places.

Jacques Plumet versait souvent son pétillant breuvage an jeune Dorival,
acteur de la Galté.

Et Plumet, qui n’était pas changé avec les événements, répélait son
refrain : les acteurs sont de bonnes gens! y
Cependant plus on devenait déyot dins I’hdtel , et plus on devenait

| fier, arrogant; plus on oubliait que, sans le brave marchand de coco,

le comte de Rosemore aurait trouvé la sépulture dans les fileis de

{ Saint-Cloud. La comtesse n’envoyait plus de cadeaux a la gentille Ma-

rie, mais elle lui expédiait , pendant I'absence de Jacques, son direc-

| teur Beauregard, pour faire a la fillette des contes sur l'enfer, et four-
| rer dans sa jeune imagination toutes ces superstitieuses terreurs,

armes terribles des cagots. Et cela, comme vous l'avez vu, faisait ju-

| rer Jacques Plumet,
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Qr, un soir, notre homme , qui avait bu largement avec quelques
ficurants de la Gaité, rentrait chez lui. IT était dans les vignes du Sei-
gneur, et il se disait en se frappant le front : Jacques, t'es t'un gueu-
sard, t’as bu comme une éponge, et tu vas donner a fa fille adoptive
une mauvaise exemple... puis fuisant taire ses remords, il ajoutait gaie-
ment en se frottant le ventre :

— Eh bien oui! Ia, j'ai soiffé. un tant soit peu. C'est malheureux,
peut-éire , mais ca n’est pas déshonorant. C’est drole quoique ca : j'ai
du vin dans le venire et de la tisane sur le dos. Ah ca! me voila a ’ho-
tel. Tichons de nous tenir droit sur nos quilles pour que le suisse ne
voie pas que je suis dedans.

Et il entra dans la cour faisant une contenance passable, Malhéu-
reusement il avait les jambes en meilleur état que la téte, et, trompé
par ses yeux qui voyaient double , @u plulét qui ne voyaient pas.du
tout , il enfila Pescalier des grands appartements au lieu de prendre
celui qui conduisait 2 sa mansarde. Il était tard ; les domestiques étaient
retires , et la lampe qui avait éclairé le grand escalier éfuif presque
éleinte. Jacques montait doucement, et deux individus qui descen-
daient les marches ne Pentendirent pas. Mais lui avait oreille fine. I1
reconnut le brait des pas et il se dit doucement : Serait-ce ce damné
directeur qui, & Pheure qu'il est, revient de catéchiser ma petite Ma-
rie ? Voyons ca; c’est-a-dire tachons de voir, et si ¢’est lui, morbleu!
je le plonge tout vif dans ma fontaine! M. le comte eriera; je Pen-
verrai... ah ! oui, je I’y enverrai bien siir, et je quitlerai sa maison. Le
rafrafchisseur desartistes pent bien payer un ferme!

11 se baissa en parlant ainsi, et se pelotonna lc long de la rampe.

1’un des personnages qu’il guétait parla :

— C’esl bien mon particulier, dit Plumet. C’est égal, écoutons tou-
jours, puisque j’y suis.

— Adicu ! divine amie ! disait 'homme qui déja avait murmuré les
quelques mots entendus par Plumet.

— Adieu ! ange de mon ceaur ! répondit une voix de femme.

Ces mots excitérent la gaieté de Jacques Plumet. A jeun, il avait
son franc-parler; mais quand il était gris, ¢’était pis encove. Il seleva
done subitement , et, appuyant les deux mains sur ses hanches, il se
mit & rire & gorge déployée , tandis que, d’une houche avinée , il di-
sait avec accompagnement de hoquels — : Divine amie.., ange, de
mon ceeur... il y a-de la faribole la-dessous.

— Par enfer, dit le galant surpris, je saurai qui a Paudace de nous
écouter! et il 8’¢élanca sur Jacques Plumet qu'il saisit a la gorge.

Mais Jacques était un gaillard robuste. Il se débarrassa lestement de
la main qui le serrait, et, ouvrant les bras, il saisit I'agresseur par les
flanes. La figure de son enuemi se trouva alors prés de la sienne. Il
reconnut & qui 1l avait affaire.

— Bon, dit-il, ¢’est le confesseur, le dirccteur, celui-la qui parle ca-
golerie a ma fille adoptive.

— Liche-moi, misérable !

— Patience , répondit Plumet, Avant, il faut que j’examine aussi
volre divine amie. Cest sans doute quelque femme de chambre de la
contesse que vous avez endoctrinée... en lui parlant de Penfer.

Et le vigoureux Plumet, dont trois litres de vin n’avaient pu étein-
dre les forces , n’étreignit plus que d'un seul bras la taille de M. de
Beauregard. De l'autre, il atlrapa les jupons de la denzelle et il 'ap-
procha de lui.

— Dieu du ciel! s'écria-t-il aussitot , madame la comtesse!

Nous dirons denx mots seulement pour peindre la fureur du galant
et de sa belle : ¢’était une rage de dévots.

Plumet, étonné et déprisé, licha prise et dit : — Ma foi, je ne cher-
chais pas ce que j’al trouvé, mais soyez tranquilles 'un et 'autre, je ne
dirai rien. Comme tout s’enchaine pourtant! 51 je n’avais pas bu comme
un frou avec les amis, je ne me serais pas grisé ; si je ne m’étais pas
grisé, je n’aurais pas pris un escalier pour un autre, et je ne saurais
pas que M. le comte est...

Comme il faisait un mouvement pour sortir , il se sentit arrété par
madame de Rosemore, qui dit d'un air égaré :

— Cinquante louis pourton silence.

— (Gardez vos pitces pour acheler des douceurs & ce cagol-Ia. Je me
fairai , soyez tranquille. :

— Mais enfin cette somme...

— Celte somme, je n’en veux pas, vous dis-je. Oh! si ca devait Gter
les cornes de monsieur voire mari, je ne dis pas. Ge pauvre cher
homme!

It Plumet, tournant le dos au couple€bahi, descendit ’escalier.

— Ah ! dit la comtesse, si Louis X VIII nous avait rendu les lettres
de cachet!

— Ah! ditle directeur, sinous avions senlement I'inquisition !

Or , Plumet , s'embarrassant fort peu des menaces proférées contre
lui, retournait 2 sa mansarde froissant dans ses mains un morcean de
papier tombé sans doute de la poche de Beauregard , et qu'il avait ra-
massé dans sa lutte avec le saint homme.

Le lendemain, pendant que Jacques, dégrisé tout a fait, prenait
connaissance de cet écrit, qui n'élait rien moins qu'un billet doux de
la comtesse a Saint-Beauregard, on fit signifier & Uivrogne que les dé-
penses extrémes que M. le comie élait forcé de fuire lui défendaient
de payera Vavenir la pension de Ferdinand. Il fallait encore un an

pour que le jeune homme achevit sa rhétor:que, et le piusré Plumet
tenait a ce que son fils terminat ses études. — Sacristi! dit-il , c’est
bien malheurenx que je me sois trompé d’escalier. Cependant je tiens
maintenant 13 une preuve qui pourcait joliment faire des cancans!..,
Fi! Plumet, fi! mon garcon! c'est de la noirceur ca! eh bien! je ne
m’en sérvirai pas. Clest égal, si je voulais pourtant!...

Madame de Rosemore avait décidé son mari & ¢ire ingrat envers
Jacques. A quoi ne décide-t-on pas un chambellan ? Le méme jour
elle le décida encore a demander un congé, et elle partit'avec lui pour
la- campagne. Le directeur fut du voyage. Cette absence avait pour
but de g'¢loigner-du foyer de cancans que Plumet, pensait-on , allait
créer dans Parrondissement sur le compte de madame et de son di-
recteur. Précaution inutile! 'honnéte Plumet était incapable de di-
vulguer un secret anquel Phonneur d’une famille était attaché. Mais
madame la comtesse ¢t son pieuxamant subissaient 1 sort des méchants
en cédant aux tortures de la défiance.

Cependant Saint-Beauregard, qui avait de la mémoive, se rappelait
fort bien que, lors de son démélé avec Jacques sur le grand escalier,
il avait perdu le hillet par lequel la comtesse lui avait, le méme jour ;
assigné un rendez-vous. Piumet seul devait avoir celle épitre; perdue
sans doute dans le désordre inséparable d’'une rencontre comme celle
qui avait eu lieu entre Ies deux amants et le marchand de tisane. Avant
de monter en voilure avec les Rosemore, Beauregard eut une entrevue
avec Plumet , il lui demanda d’un ton assez penaud la missive fatale,
Jacques déclara qu’il ne I'avait pas. Le pauvre diable n’était pas ha-
bitué au mensonge, et Beauregard vitbien quele billet doux était en
mauvaises mains : il insista donc pour Paveir; mais Plumet Penvoya
a tous les diables; et le cafard parlit sans avoir accompli son projet,
Grande fut la-terreur dela comtesse quand il lui fit part de cetle cir-
constance.

Quelques heures apres le départ de la famille Rosemore , le vieux
concierge de Ihotel monta chez Jacques, et lui dit quil avait recu or-
dre de veiller & son déménagement, et Plumet, qui était fier, voulut
sur-le-champ partir. Mais le brave serviteur lul fit observer que ma-
dame la comtesse avait seule prescrit ce renvoi cruel, que le chambel-
lan 0’y entrait pour rien et que ce serait une folie de prendre ainsi la
balle au bond. Le concierge ajouta que, le séjour a la campagne de-
vant étre de plusieurs mois, Plumet ferait fort bien de passer ce temps
a I'hotel.

— Ce sera autant d’épargné, dit-il; a leur retour , s’ils persévérent
dans cette intention, vous partirez.

Plumet n’était pas riche, il accepta. Le jour de sa rencontre avec
Ursule, il avait vu revenir les €quipages de la comtesse , du haut de
son grenier. Voild, lecteur, ce qui vous explique pourquoi le bon Jac-
ques , dans sa conversation avec sa vieille amie , avait dit d’anc voix
inquiete en parlant des Rosemore : ils vont revenir.

Avant ce retour, on vit arriver dans Phétel M. Edouard de Rose-
more, fils de M. le chambellan. Je dis fils du chambellan, parce qu'au
temps de sa naissance, la comtesse, jeune femme de seize ans; n’avait
pas de directeur. :

Edouard venait de terminer ses études. £’¢tait nm beau garcon. Il
parlait gree, il parlait latin, il avait une tournure dégagée.

— Oh'! dit Plumet en pleurant, voild pourtant comme mon Ferdi-
nand serait 'année prochaine s'il pouvait finir son education.

En parlant ainsi, il pensait avec amertume qu'un quartier de la pen-
sion de son fils allait échoir , et que, faute de le payer, il verrdit sans
doute revenir le jeune homme.

Edouard de Rosemore resta peu & Phétel. Tl partit le'lendemain
méme de son arrivée pour aller rejoindre ses parents a la terve de Nor-
mandie, ot ils vivaient depuis quelques mois.

CuariTRe V. — Les Acteurs de la Gaité.

Pensant 4 la mansarde que le retour des Rosemore allait Iui enlever;
pensant & la pension de Ferdinand, dont le quartier n'avait plus que
quelques jours a courir, Jacques Plumet, appuyé confre un montant
des coulisses de la (Gaité, semblait avoir perdu toute sa bonne humeur.
Les fizurants ses amis en firent la remarque aveec chagrin, car ils
I'aimaient tous. Les Talma, les Duchesnois du mélodrame daignérent
jeter sur lui un regard de commisération et, honneur ineffable! oa
entendit la premiére danscuse dire d'une voix familiére :

—- Il parait zaffecté, ce bon marchand de tisane. En vérité, ca me
touche.

Elle allait continuer et faire descendre jusquwau néant du pauire
homme les consolations de la pilié, mais l¢ maiire des ballets ne lut en
donna pas le temps.

— lortense, dit-il d’une veix courroucée ; voild votre entrée men-
quée; le premier dansenr vous altend en scéne, et le parlerre sifile.
Que diable faites-vous 1a?

— Sont-ils vexants, ces maitres de ballet! #épondit Hortense.

— Vixants ou non, il faut entrer sur le théitre, je vous dis qu'on
siffle !

— C’est contre vos groupes, que I'on s'impatiente.

— Insolente ! apprenez gue mon ballet, ..

— Qui, il est beau. Vousfaitesdanser le fandango & des Moscovites.
Jules, mon ami de ceeur, m’a dit que c¢’était une boulette.

— Jules est un dne!

— C’est bon, je lui dirai ca, fi ! Yhorreur! insulter un homme qui
vous a payé un si beau repas pour que vous me Mmétassies dans les pre-
mieres danseuses !

EtHortense, arrondissant ses bras et rassemblant toutes ses graces, fit
un léger bond, et entra en scéne.

Pendant le ballet, les acteurs se reposent. Dorival rentra donc dans
Ia coulisse, Il ¢tait en nage. Le malheureux venait de debiter une
tirade du Monastére abandenné. En apercevant Plumet, il respira, —
Je vais boire, dit-il.

11 Iui fit un signe, et Pintelligent Ganimede, qui connaissait les étres
du théitre, courut a la loge du jeune acteur, quil'y précéda avec toute
la légereté d’un amoureux de comédie.

— Ob! que j'ai soif, mon ami!

— Golitez-moi ¢a , monsieur Dorival, c’est tout sucre.

— Qui, c’est bon... faute de mieux. Dire que je n’ai pas seulement
quinze sous pour boire une limonade! Donne m’en encore un verre.
C’est étonnant comme la prose de M. de Pixérécourt altére. Ah ca!
voila bien des verres de coco que je te dois.

— Celui-Ja fait le cent douziéme depuis mardi passé.

— Que veux-tu? c'est le fen sacré qui me brile I'estomac... du
coco , morbleu! du coco! moi qui joue aujourd’hui le fils d'un roi!
allons, donne-moi le cent treizieme.

— Vous étes servi.

Cependant Dorival s’est apercu de la tristesse de Plumet. II veut
en savoir le motif , mais le fier marchand de tisane ne veut ennuyer
personne du récit de ses peines domestiques et il reste impénétrable.

Dorival n’aurait jamais connu la cause secréte qui obscurcissait le
front de Jacques, sans Parrivée de mademoiselle Amanda.

Jeune, jolie, orpheline, vivant, comme on dit, la bride sur le cou,
Amanda posséde toutes les vertus , pratique tous les vices qui distin-
guent la gent théitrale. Elle est bonne, mais elle n’est pas sage; elle
meltrait en gage son cachemire pour donner du pain a un malheureux,
mais le lendemain elle abandonnerait deux heures de son lemps a un
agent de change pour dégager le chile du Thibet.

Que de femmes honnétes qui n’ont que les vices des comédiennes!...

Disons pourtant que depuis quelque temps Amanda résiste & tous
les capitalistes du quartier du Temple, qui ne savent plus ce que cela
veut dire. Elle aime Dorival, Ils ont mis ensemble leurs gardes-robes
mesquines , leurs appointements plus mesquins encore, leur jeunesse
et léur gaieté ; ils font ménage... dans une chambre garnie. Le char-
cutier du coin est I'ordonnateur quotidien de leurs banquels du soir
et du matin, et comme la chair de porc est échauffante , ils s'aiment
avee un feu!... Soumise au régime de Dorival, dont elle a juré sur la
cendre de feu Raucourt de partager le sort, Amanda se désallére a la
fontaine de Plumet. Le breuvage du honhomme coule & crédit; mais
le jour des appointements, Plumet est le premier payé, parce que, di-
sent les jeunes gens :

— Iln'est pas heureux, cet honnéte Jacques | i

La jeune reine du mélodrame vit tout de suite que son oﬂ:glp}' du
gobelet paraissait soucieux. Avec ce ton moitié impératif , moilié ca-
ressant auquel nous autres fils d’Adam nous ne savons pas résister,
¢lle s'informa des causes de cette mélancolieinaccoutumée, et Jacques,
vaincu par le ton dramatique d’Amanda, perdu dans le dédale de ruses
féminines que I'adroite princesse employa pour le faire parler, avoua
son embarras paternel , et ses craintes pour I'éducation de son fils.

— Diable , dit Dorival, c’est en effet trés-malheureux cela. L'in-
struction est le premier des biens, Si j'en avais recu, moi, je ne se-
rais pas si embarrassé pour prouver aux auteurs de mélodrames qui me
confient des roles que leurs pieces nont, pour la plupart, ni rime , m
Dbon sens.., Jirais peut-ttre au Théitre-Francais. :

— Bah! dit Amanda, il y a plus d'un sociétaire bien fier et bien
gourmé qui sait & peine lire et écrire comme un laquals. L’instruction
ne fait ien pour Uentrée au grand théitre. D’ailleurs n’as-tu pas ton
physique ? Mais il ne s’agit pas de ca, mais bien de M. Plumet fils ; et
moi, Amanda, artiste dramatique, je réponds qu'il finira ses études,
pour avoir ce que mon Dorival appelle le premier des biens. .

— Bah ! pas possible! dit Jacques dont les grands yeux noirs gani-
merent de tout I'éclat de L'espoir... Mais vous vous moquez du pauvre
Jacques. T

— Je ne me moque pas de Jacques, répondit froidement Amanda,

parce que Jacques est un honnéte homme. Mais je dis que son fils ne |

reviendra chez le papa qu'avec d’excellentes ¢ludes dans la téte. Je
m’en charge. oTe

— Toi, pauvre amie, dit Dorival, et commeut feras-tu Nous avons
vendu ta robe de la Forteresse du Danube pour diner aujourd’hui.
Comment veux-tu payer une pension? : TR ;

— Et de huit cents francs, y compris les maitres d’agrément, dit
Jacques avec un accent plaintif. .

— Je Vai dit, et cela sera. Mais le ballet va finir. 11 faut entrer en
scerfe... Dis donc, mon ange, nous nous marions au dénoiment?

— Nous nous marierons encore aprés , répondit Dorival. Mais Jac-
ques a qui tu as mis I'cau a la bouche...

i
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| .— Jacques ne doit pas quitter le théitre, A la chate du rilean, son
| affaire sera faite,

— Tant mienx , pensa Dorival. Elle veut faire du bien, soit; mais
j’aime assez que, pour le faire, elle ne sorte pas d’ici.

Dorival pensait sans doute aux capitalistes, aux agents de change
dont je vous ai déja parlé.

Les deux jeunes gens descendirent lestement ’escalier qui condui-
sait aux loges des acteurs, et ils reprirent leurs rdles d’amoureux & la
grande joie du parterre, qui les aimait beaucoup: Dorival, parce qu'il
avait des poumons de fer, Amanda, parce qu'elle était jolie.

La toile baissa ; les acteurs montérent a leurs loges pour se décha-
biller. Amanda, fidéle & sa promesse, appela vn garcon de théitre et
Iui dit :

— Tu vas aller trouver tous ces messieurs et foutes ces dames: (u
leur diras que M. le directeur les attend au foyer. Ceux qui n’ont pas
joué ce soir sont venus pour savoir l'ordre du spectacle de demain ;
ta leur diras aussi de se rendre au rendez-vous dans un quart d'heure.
Ah! ajonte qu’il ’agit d’un repas de corps, ca les fera dépécher.

L’ordre d’Amanda fut exécuté. Chaque acteur reeut dans sa loge la
visite du garcon , et dit d’un air radieux : — Un repas de corps offect
par le dirécteur! Décidément, j’ai eu fort de dire du mal de adwi-
nistration.

Quinze minutes aprés, la troupe entitre, danseurs, acteurs, €tait ras-
semblée dans le foyer. On attendait impatiemment le directeur, le-
quel, retiré chez lu, faisait peut-¢ire le compte de sa recelte ou aulre
chose. .

— Tout le monde est-il présent? dit Amanda, qui venait d’enlrer
appuyée sur le bras de son collegue Dorival,

— Qui, dit la premiére danseuse , nous voila réunies. Amanda, sa-
vez-vous s'il y aura z’un bal aprés le banquet?

— Il n’y aura point z’un bal, répondit la jeune actrice, parodiant
ainsi la grammaire de la Taglioni de la Gaité; puis elle ajouta bas a
Poreille de Dorival : — Ces danseurs! comme ca parle !

— Mais le directeur, s'écria le premier role, ou est-il?

— On ditqu’il paye a diner! dit le niais.

— Pourvu qu'il y ait des truffes ! dit le pére noble.

— Et du champagne ! dit la duégne.

— Messieurs et mesdames , reprit Amanda, qui, pour commander
P’attention, était montée sur un tabouret, nous n'aurons ni truffes, ui
champagne. Il s'agit d’une bonne aclion.

— Je n'en connais pas de meilleure que de faire un bon repas, ré-
pliqua la voix sonore du premier amoureux; mais puisqu'Amanda a la
parole , et qu'elle parait savoir ce dont il s'agit, je vote pour quon
I’écoute.

— Nous écoutons, nous écoutons.

— Mes chers camarades, dit Amanda, se recommandant tout bas au
dieu de I'éloquence , vous n’étes pas sans savoir quelles opinions sont
répandues dans la société sur le compte des gens de théatre. Les da-
mes, dites femmes honnétes, jetlent feu et flamme contre nos meeurs.
On nous reproche la naissance illégitime de nombreux bitards; on nous
reproche nos liaisons failes, rompues et refaites en si peu de temps.
Je sais'bien qua ce tableau de nos débordements, nous pourrions ré-
pliquer que premiérement , si nous jetons des batards dans la soci¢lé,
nous les élevons comme de bonnes meres; et que les quatre murailles
de Uhospice des Enfants-Trouvés cachent Ie¢ plus souvent le fruit des
verlueuses erreurs des comédiennes de la société. Nous pourrions dire
encore,... mais laissons ce sujet, et venons au motif honorable gui
m'a fait rassembler ici mes bons amis les acteurs de la Gaité. Un
homme pauvre, mais probe, mais honnéte, avait, il y a quelques an-
nées, trouvé le moyen de placer son fils dans une pension. 1i disait 2
Mon enfant sera pauvre, mais I'éducation le mettra sur le chemin de la
fortune.

— Bien pensé, dit le premier réle. Un garcen bien élevé trouve
toujours a se tirer d’affaire C’est un homme sensé, ce pére-la!

Amanda reprit avec une nouvelle confiance :

— 11 s’agit du brave marchand de coco qui désaltére nos figurants
et quelquefois méme des artistes d’un rang plus €levé.

Ici Dorival fit la grimace et mit son mouchoir entre ses dents pour
ne pas éclater de rire.

— Jacques Plumet, c'est son nom, touchait presque an moment
de voir revenir son fils avec toules ces connaissances précicuses
qu'on trouve, en payant, dans les colléges de Paris et de la banlieue.
Mais voila que, privé de la main secourable qui jusqu'alors lui avait
permis de tenir son fils sur les bancs de I'école , il est forcé de laire
suspendre I'éducation presque achevée, car il ne faut plus qu'une année
d’études au jeune homme. Faute d’une misérable somme de huit cents
francs, Plumet fils ne saura pas ce qui termine les classes d'un ¢éco-
lier... la...

— La rhétorique, dit le premier role avec un certain air de préten-
tion. Mon fils Charles fait la sienne maintenant a Sainte-Barbe.

— FEh bien! conlinua la gentille protectrice de Jacques, j'ai pensé
que nous ferions faire celle de Plumet fils. Que sont huit cents francs
entre nous tous, et payables de trois mois en trois mois encore ?

— Une bagatelle! s'écria la premiére danseuse; et moi, j'offre ici
d’y contribuer pour ma part. Quand le collégien reviendra par exem-




