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Qr, un soir, notre homme , qui avait bu largement avec quelques
ficurants de la Gaité, rentrait chez lui. IT était dans les vignes du Sei-
gneur, et il se disait en se frappant le front : Jacques, t'es t'un gueu-
sard, t’as bu comme une éponge, et tu vas donner a fa fille adoptive
une mauvaise exemple... puis fuisant taire ses remords, il ajoutait gaie-
ment en se frottant le ventre :

— Eh bien oui! Ia, j'ai soiffé. un tant soit peu. C'est malheureux,
peut-éire , mais ca n’est pas déshonorant. C’est drole quoique ca : j'ai
du vin dans le venire et de la tisane sur le dos. Ah ca! me voila a ’ho-
tel. Tichons de nous tenir droit sur nos quilles pour que le suisse ne
voie pas que je suis dedans.

Et il entra dans la cour faisant une contenance passable, Malhéu-
reusement il avait les jambes en meilleur état que la téte, et, trompé
par ses yeux qui voyaient double , @u plulét qui ne voyaient pas.du
tout , il enfila Pescalier des grands appartements au lieu de prendre
celui qui conduisait 2 sa mansarde. Il était tard ; les domestiques étaient
retires , et la lampe qui avait éclairé le grand escalier éfuif presque
éleinte. Jacques montait doucement, et deux individus qui descen-
daient les marches ne Pentendirent pas. Mais lui avait oreille fine. I1
reconnut le brait des pas et il se dit doucement : Serait-ce ce damné
directeur qui, & Pheure qu'il est, revient de catéchiser ma petite Ma-
rie ? Voyons ca; c’est-a-dire tachons de voir, et si ¢’est lui, morbleu!
je le plonge tout vif dans ma fontaine! M. le comte eriera; je Pen-
verrai... ah ! oui, je I’y enverrai bien siir, et je quitlerai sa maison. Le
rafrafchisseur desartistes pent bien payer un ferme!

11 se baissa en parlant ainsi, et se pelotonna lc long de la rampe.

1’un des personnages qu’il guétait parla :

— C’esl bien mon particulier, dit Plumet. C’est égal, écoutons tou-
jours, puisque j’y suis.

— Adicu ! divine amie ! disait 'homme qui déja avait murmuré les
quelques mots entendus par Plumet.

— Adieu ! ange de mon ceaur ! répondit une voix de femme.

Ces mots excitérent la gaieté de Jacques Plumet. A jeun, il avait
son franc-parler; mais quand il était gris, ¢’était pis encove. Il seleva
done subitement , et, appuyant les deux mains sur ses hanches, il se
mit & rire & gorge déployée , tandis que, d’une houche avinée , il di-
sait avec accompagnement de hoquels — : Divine amie.., ange, de
mon ceeur... il y a-de la faribole la-dessous.

— Par enfer, dit le galant surpris, je saurai qui a Paudace de nous
écouter! et il 8’¢élanca sur Jacques Plumet qu'il saisit a la gorge.

Mais Jacques était un gaillard robuste. Il se débarrassa lestement de
la main qui le serrait, et, ouvrant les bras, il saisit I'agresseur par les
flanes. La figure de son enuemi se trouva alors prés de la sienne. Il
reconnut & qui 1l avait affaire.

— Bon, dit-il, ¢’est le confesseur, le dirccteur, celui-la qui parle ca-
golerie a ma fille adoptive.

— Liche-moi, misérable !

— Patience , répondit Plumet, Avant, il faut que j’examine aussi
volre divine amie. Cest sans doute quelque femme de chambre de la
contesse que vous avez endoctrinée... en lui parlant de Penfer.

Et le vigoureux Plumet, dont trois litres de vin n’avaient pu étein-
dre les forces , n’étreignit plus que d'un seul bras la taille de M. de
Beauregard. De l'autre, il atlrapa les jupons de la denzelle et il 'ap-
procha de lui.

— Dieu du ciel! s'écria-t-il aussitot , madame la comtesse!

Nous dirons denx mots seulement pour peindre la fureur du galant
et de sa belle : ¢’était une rage de dévots.

Plumet, étonné et déprisé, licha prise et dit : — Ma foi, je ne cher-
chais pas ce que j’al trouvé, mais soyez tranquilles 'un et 'autre, je ne
dirai rien. Comme tout s’enchaine pourtant! 51 je n’avais pas bu comme
un frou avec les amis, je ne me serais pas grisé ; si je ne m’étais pas
grisé, je n’aurais pas pris un escalier pour un autre, et je ne saurais
pas que M. le comte est...

Comme il faisait un mouvement pour sortir , il se sentit arrété par
madame de Rosemore, qui dit d'un air égaré :

— Cinquante louis pourton silence.

— (Gardez vos pitces pour acheler des douceurs & ce cagol-Ia. Je me
fairai , soyez tranquille. :

— Mais enfin cette somme...

— Celte somme, je n’en veux pas, vous dis-je. Oh! si ca devait Gter
les cornes de monsieur voire mari, je ne dis pas. Ge pauvre cher
homme!

It Plumet, tournant le dos au couple€bahi, descendit ’escalier.

— Ah ! dit la comtesse, si Louis X VIII nous avait rendu les lettres
de cachet!

— Ah! ditle directeur, sinous avions senlement I'inquisition !

Or , Plumet , s'embarrassant fort peu des menaces proférées contre
lui, retournait 2 sa mansarde froissant dans ses mains un morcean de
papier tombé sans doute de la poche de Beauregard , et qu'il avait ra-
massé dans sa lutte avec le saint homme.

Le lendemain, pendant que Jacques, dégrisé tout a fait, prenait
connaissance de cet écrit, qui n'élait rien moins qu'un billet doux de
la comtesse a Saint-Beauregard, on fit signifier & Uivrogne que les dé-
penses extrémes que M. le comie élait forcé de fuire lui défendaient
de payera Vavenir la pension de Ferdinand. Il fallait encore un an

pour que le jeune homme achevit sa rhétor:que, et le piusré Plumet
tenait a ce que son fils terminat ses études. — Sacristi! dit-il , c’est
bien malheurenx que je me sois trompé d’escalier. Cependant je tiens
maintenant 13 une preuve qui pourcait joliment faire des cancans!..,
Fi! Plumet, fi! mon garcon! c'est de la noirceur ca! eh bien! je ne
m’en sérvirai pas. Clest égal, si je voulais pourtant!...

Madame de Rosemore avait décidé son mari & ¢ire ingrat envers
Jacques. A quoi ne décide-t-on pas un chambellan ? Le méme jour
elle le décida encore a demander un congé, et elle partit'avec lui pour
la- campagne. Le directeur fut du voyage. Cette absence avait pour
but de g'¢loigner-du foyer de cancans que Plumet, pensait-on , allait
créer dans Parrondissement sur le compte de madame et de son di-
recteur. Précaution inutile! 'honnéte Plumet était incapable de di-
vulguer un secret anquel Phonneur d’une famille était attaché. Mais
madame la comtesse ¢t son pieuxamant subissaient 1 sort des méchants
en cédant aux tortures de la défiance.

Cependant Saint-Beauregard, qui avait de la mémoive, se rappelait
fort bien que, lors de son démélé avec Jacques sur le grand escalier,
il avait perdu le hillet par lequel la comtesse lui avait, le méme jour ;
assigné un rendez-vous. Piumet seul devait avoir celle épitre; perdue
sans doute dans le désordre inséparable d’'une rencontre comme celle
qui avait eu lieu entre Ies deux amants et le marchand de tisane. Avant
de monter en voilure avec les Rosemore, Beauregard eut une entrevue
avec Plumet , il lui demanda d’un ton assez penaud la missive fatale,
Jacques déclara qu’il ne I'avait pas. Le pauvre diable n’était pas ha-
bitué au mensonge, et Beauregard vitbien quele billet doux était en
mauvaises mains : il insista donc pour Paveir; mais Plumet Penvoya
a tous les diables; et le cafard parlit sans avoir accompli son projet,
Grande fut la-terreur dela comtesse quand il lui fit part de cetle cir-
constance.

Quelques heures apres le départ de la famille Rosemore , le vieux
concierge de Ihotel monta chez Jacques, et lui dit quil avait recu or-
dre de veiller & son déménagement, et Plumet, qui était fier, voulut
sur-le-champ partir. Mais le brave serviteur lul fit observer que ma-
dame la comtesse avait seule prescrit ce renvoi cruel, que le chambel-
lan 0’y entrait pour rien et que ce serait une folie de prendre ainsi la
balle au bond. Le concierge ajouta que, le séjour a la campagne de-
vant étre de plusieurs mois, Plumet ferait fort bien de passer ce temps
a I'hotel.

— Ce sera autant d’épargné, dit-il; a leur retour , s’ils persévérent
dans cette intention, vous partirez.

Plumet n’était pas riche, il accepta. Le jour de sa rencontre avec
Ursule, il avait vu revenir les €quipages de la comtesse , du haut de
son grenier. Voild, lecteur, ce qui vous explique pourquoi le bon Jac-
ques , dans sa conversation avec sa vieille amie , avait dit d’anc voix
inquiete en parlant des Rosemore : ils vont revenir.

Avant ce retour, on vit arriver dans Phétel M. Edouard de Rose-
more, fils de M. le chambellan. Je dis fils du chambellan, parce qu'au
temps de sa naissance, la comtesse, jeune femme de seize ans; n’avait
pas de directeur. :

Edouard venait de terminer ses études. £’¢tait nm beau garcon. Il
parlait gree, il parlait latin, il avait une tournure dégagée.

— Oh'! dit Plumet en pleurant, voild pourtant comme mon Ferdi-
nand serait 'année prochaine s'il pouvait finir son education.

En parlant ainsi, il pensait avec amertume qu'un quartier de la pen-
sion de son fils allait échoir , et que, faute de le payer, il verrdit sans
doute revenir le jeune homme.

Edouard de Rosemore resta peu & Phétel. Tl partit le'lendemain
méme de son arrivée pour aller rejoindre ses parents a la terve de Nor-
mandie, ot ils vivaient depuis quelques mois.

CuariTRe V. — Les Acteurs de la Gaité.

Pensant 4 la mansarde que le retour des Rosemore allait Iui enlever;
pensant & la pension de Ferdinand, dont le quartier n'avait plus que
quelques jours a courir, Jacques Plumet, appuyé confre un montant
des coulisses de la (Gaité, semblait avoir perdu toute sa bonne humeur.
Les fizurants ses amis en firent la remarque aveec chagrin, car ils
I'aimaient tous. Les Talma, les Duchesnois du mélodrame daignérent
jeter sur lui un regard de commisération et, honneur ineffable! oa
entendit la premiére danscuse dire d'une voix familiére :

—- Il parait zaffecté, ce bon marchand de tisane. En vérité, ca me
touche.

Elle allait continuer et faire descendre jusquwau néant du pauire
homme les consolations de la pilié, mais l¢ maiire des ballets ne lut en
donna pas le temps.

— lortense, dit-il d’une veix courroucée ; voild votre entrée men-
quée; le premier dansenr vous altend en scéne, et le parlerre sifile.
Que diable faites-vous 1a?

— Sont-ils vexants, ces maitres de ballet! #épondit Hortense.

— Vixants ou non, il faut entrer sur le théitre, je vous dis qu'on
siffle !

— C’est contre vos groupes, que I'on s'impatiente.

— Insolente ! apprenez gue mon ballet, ..

— Qui, il est beau. Vousfaitesdanser le fandango & des Moscovites.
Jules, mon ami de ceeur, m’a dit que c¢’était une boulette.

— Jules est un dne!

— C’est bon, je lui dirai ca, fi ! Yhorreur! insulter un homme qui
vous a payé un si beau repas pour que vous me Mmétassies dans les pre-
mieres danseuses !

EtHortense, arrondissant ses bras et rassemblant toutes ses graces, fit
un léger bond, et entra en scéne.

Pendant le ballet, les acteurs se reposent. Dorival rentra donc dans
Ia coulisse, Il ¢tait en nage. Le malheureux venait de debiter une
tirade du Monastére abandenné. En apercevant Plumet, il respira, —
Je vais boire, dit-il.

11 Iui fit un signe, et Pintelligent Ganimede, qui connaissait les étres
du théitre, courut a la loge du jeune acteur, quil'y précéda avec toute
la légereté d’un amoureux de comédie.

— Ob! que j'ai soif, mon ami!

— Golitez-moi ¢a , monsieur Dorival, c’est tout sucre.

— Qui, c’est bon... faute de mieux. Dire que je n’ai pas seulement
quinze sous pour boire une limonade! Donne m’en encore un verre.
C’est étonnant comme la prose de M. de Pixérécourt altére. Ah ca!
voila bien des verres de coco que je te dois.

— Celui-Ja fait le cent douziéme depuis mardi passé.

— Que veux-tu? c'est le fen sacré qui me brile I'estomac... du
coco , morbleu! du coco! moi qui joue aujourd’hui le fils d'un roi!
allons, donne-moi le cent treizieme.

— Vous étes servi.

Cependant Dorival s’est apercu de la tristesse de Plumet. II veut
en savoir le motif , mais le fier marchand de tisane ne veut ennuyer
personne du récit de ses peines domestiques et il reste impénétrable.

Dorival n’aurait jamais connu la cause secréte qui obscurcissait le
front de Jacques, sans Parrivée de mademoiselle Amanda.

Jeune, jolie, orpheline, vivant, comme on dit, la bride sur le cou,
Amanda posséde toutes les vertus , pratique tous les vices qui distin-
guent la gent théitrale. Elle est bonne, mais elle n’est pas sage; elle
meltrait en gage son cachemire pour donner du pain a un malheureux,
mais le lendemain elle abandonnerait deux heures de son lemps a un
agent de change pour dégager le chile du Thibet.

Que de femmes honnétes qui n’ont que les vices des comédiennes!...

Disons pourtant que depuis quelque temps Amanda résiste & tous
les capitalistes du quartier du Temple, qui ne savent plus ce que cela
veut dire. Elle aime Dorival, Ils ont mis ensemble leurs gardes-robes
mesquines , leurs appointements plus mesquins encore, leur jeunesse
et léur gaieté ; ils font ménage... dans une chambre garnie. Le char-
cutier du coin est I'ordonnateur quotidien de leurs banquels du soir
et du matin, et comme la chair de porc est échauffante , ils s'aiment
avee un feu!... Soumise au régime de Dorival, dont elle a juré sur la
cendre de feu Raucourt de partager le sort, Amanda se désallére a la
fontaine de Plumet. Le breuvage du honhomme coule & crédit; mais
le jour des appointements, Plumet est le premier payé, parce que, di-
sent les jeunes gens :

— Iln'est pas heureux, cet honnéte Jacques | i

La jeune reine du mélodrame vit tout de suite que son oﬂ:glp}' du
gobelet paraissait soucieux. Avec ce ton moitié impératif , moilié ca-
ressant auquel nous autres fils d’Adam nous ne savons pas résister,
¢lle s'informa des causes de cette mélancolieinaccoutumée, et Jacques,
vaincu par le ton dramatique d’Amanda, perdu dans le dédale de ruses
féminines que I'adroite princesse employa pour le faire parler, avoua
son embarras paternel , et ses craintes pour I'éducation de son fils.

— Diable , dit Dorival, c’est en effet trés-malheureux cela. L'in-
struction est le premier des biens, Si j'en avais recu, moi, je ne se-
rais pas si embarrassé pour prouver aux auteurs de mélodrames qui me
confient des roles que leurs pieces nont, pour la plupart, ni rime , m
Dbon sens.., Jirais peut-ttre au Théitre-Francais. :

— Bah! dit Amanda, il y a plus d'un sociétaire bien fier et bien
gourmé qui sait & peine lire et écrire comme un laquals. L’instruction
ne fait ien pour Uentrée au grand théitre. D’ailleurs n’as-tu pas ton
physique ? Mais il ne s’agit pas de ca, mais bien de M. Plumet fils ; et
moi, Amanda, artiste dramatique, je réponds qu'il finira ses études,
pour avoir ce que mon Dorival appelle le premier des biens. .

— Bah ! pas possible! dit Jacques dont les grands yeux noirs gani-
merent de tout I'éclat de L'espoir... Mais vous vous moquez du pauvre
Jacques. T

— Je ne me moque pas de Jacques, répondit froidement Amanda,

parce que Jacques est un honnéte homme. Mais je dis que son fils ne |

reviendra chez le papa qu'avec d’excellentes ¢ludes dans la téte. Je
m’en charge. oTe

— Toi, pauvre amie, dit Dorival, et commeut feras-tu Nous avons
vendu ta robe de la Forteresse du Danube pour diner aujourd’hui.
Comment veux-tu payer une pension? : TR ;

— Et de huit cents francs, y compris les maitres d’agrément, dit
Jacques avec un accent plaintif. .

— Je Vai dit, et cela sera. Mais le ballet va finir. 11 faut entrer en
scerfe... Dis donc, mon ange, nous nous marions au dénoiment?

— Nous nous marierons encore aprés , répondit Dorival. Mais Jac-
ques a qui tu as mis I'cau a la bouche...

i
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| .— Jacques ne doit pas quitter le théitre, A la chate du rilean, son
| affaire sera faite,

— Tant mienx , pensa Dorival. Elle veut faire du bien, soit; mais
j’aime assez que, pour le faire, elle ne sorte pas d’ici.

Dorival pensait sans doute aux capitalistes, aux agents de change
dont je vous ai déja parlé.

Les deux jeunes gens descendirent lestement ’escalier qui condui-
sait aux loges des acteurs, et ils reprirent leurs rdles d’amoureux & la
grande joie du parterre, qui les aimait beaucoup: Dorival, parce qu'il
avait des poumons de fer, Amanda, parce qu'elle était jolie.

La toile baissa ; les acteurs montérent a leurs loges pour se décha-
biller. Amanda, fidéle & sa promesse, appela vn garcon de théitre et
Iui dit :

— Tu vas aller trouver tous ces messieurs et foutes ces dames: (u
leur diras que M. le directeur les attend au foyer. Ceux qui n’ont pas
joué ce soir sont venus pour savoir l'ordre du spectacle de demain ;
ta leur diras aussi de se rendre au rendez-vous dans un quart d'heure.
Ah! ajonte qu’il ’agit d’un repas de corps, ca les fera dépécher.

L’ordre d’Amanda fut exécuté. Chaque acteur reeut dans sa loge la
visite du garcon , et dit d’un air radieux : — Un repas de corps offect
par le dirécteur! Décidément, j’ai eu fort de dire du mal de adwi-
nistration.

Quinze minutes aprés, la troupe entitre, danseurs, acteurs, €tait ras-
semblée dans le foyer. On attendait impatiemment le directeur, le-
quel, retiré chez lu, faisait peut-¢ire le compte de sa recelte ou aulre
chose. .

— Tout le monde est-il présent? dit Amanda, qui venait d’enlrer
appuyée sur le bras de son collegue Dorival,

— Qui, dit la premiére danseuse , nous voila réunies. Amanda, sa-
vez-vous s'il y aura z’un bal aprés le banquet?

— Il n’y aura point z’un bal, répondit la jeune actrice, parodiant
ainsi la grammaire de la Taglioni de la Gaité; puis elle ajouta bas a
Poreille de Dorival : — Ces danseurs! comme ca parle !

— Mais le directeur, s'écria le premier role, ou est-il?

— On ditqu’il paye a diner! dit le niais.

— Pourvu qu'il y ait des truffes ! dit le pére noble.

— Et du champagne ! dit la duégne.

— Messieurs et mesdames , reprit Amanda, qui, pour commander
P’attention, était montée sur un tabouret, nous n'aurons ni truffes, ui
champagne. Il s'agit d’une bonne aclion.

— Je n'en connais pas de meilleure que de faire un bon repas, ré-
pliqua la voix sonore du premier amoureux; mais puisqu'Amanda a la
parole , et qu'elle parait savoir ce dont il s'agit, je vote pour quon
I’écoute.

— Nous écoutons, nous écoutons.

— Mes chers camarades, dit Amanda, se recommandant tout bas au
dieu de I'éloquence , vous n’étes pas sans savoir quelles opinions sont
répandues dans la société sur le compte des gens de théatre. Les da-
mes, dites femmes honnétes, jetlent feu et flamme contre nos meeurs.
On nous reproche la naissance illégitime de nombreux bitards; on nous
reproche nos liaisons failes, rompues et refaites en si peu de temps.
Je sais'bien qua ce tableau de nos débordements, nous pourrions ré-
pliquer que premiérement , si nous jetons des batards dans la soci¢lé,
nous les élevons comme de bonnes meres; et que les quatre murailles
de Uhospice des Enfants-Trouvés cachent Ie¢ plus souvent le fruit des
verlueuses erreurs des comédiennes de la société. Nous pourrions dire
encore,... mais laissons ce sujet, et venons au motif honorable gui
m'a fait rassembler ici mes bons amis les acteurs de la Gaité. Un
homme pauvre, mais probe, mais honnéte, avait, il y a quelques an-
nées, trouvé le moyen de placer son fils dans une pension. 1i disait 2
Mon enfant sera pauvre, mais I'éducation le mettra sur le chemin de la
fortune.

— Bien pensé, dit le premier réle. Un garcen bien élevé trouve
toujours a se tirer d’affaire C’est un homme sensé, ce pére-la!

Amanda reprit avec une nouvelle confiance :

— 11 s’agit du brave marchand de coco qui désaltére nos figurants
et quelquefois méme des artistes d’un rang plus €levé.

Ici Dorival fit la grimace et mit son mouchoir entre ses dents pour
ne pas éclater de rire.

— Jacques Plumet, c'est son nom, touchait presque an moment
de voir revenir son fils avec toules ces connaissances précicuses
qu'on trouve, en payant, dans les colléges de Paris et de la banlieue.
Mais voila que, privé de la main secourable qui jusqu'alors lui avait
permis de tenir son fils sur les bancs de I'école , il est forcé de laire
suspendre I'éducation presque achevée, car il ne faut plus qu'une année
d’études au jeune homme. Faute d’une misérable somme de huit cents
francs, Plumet fils ne saura pas ce qui termine les classes d'un ¢éco-
lier... la...

— La rhétorique, dit le premier role avec un certain air de préten-
tion. Mon fils Charles fait la sienne maintenant a Sainte-Barbe.

— FEh bien! conlinua la gentille protectrice de Jacques, j'ai pensé
que nous ferions faire celle de Plumet fils. Que sont huit cents francs
entre nous tous, et payables de trois mois en trois mois encore ?

— Une bagatelle! s'écria la premiére danseuse; et moi, j'offre ici
d’y contribuer pour ma part. Quand le collégien reviendra par exem-
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ple, j'entends qu’il m’apprenne a parler francais. Mon banquier me
disait hier que je m’exprimais comme une blanchisseuse, et c’est én-
nuyant de s’entendre dire des choses comme ca. Je vote pour I'écolier.

— Jai bien de la charge ! dit le premier réle. Mon Charles me cotite
un argent!... Allons, ¢’est égal ; je vote pour la pension. Ca fera deux
rhétoriques que j’aural payées... sans en avoir une dans la téte.

La voix formidable du traitre retentit ensuite.

— Par la plume des Cuvelier, des Léopold et des Pixérécourt! dit-
il, 1e mioche fera sa restaurigue. Je vote pour la pension.

— Mais, dit la duégne, ¢’est done bien utile la rhé, la rhi...

— 5i ¢’est utile, répondit le danseur grotesque en relevant sa cra-
vate, si c'est utile ! Je le crois bien! C’est comme les battements & un
enfant de Terpsichore. Je vote pour la pension.

— Je vote aussi, cria la duégne en prenant une prise.

— Oh! une idée, dit le niais. D’abord, moi je vote pour; mais je
veux aussi que nous envoyions au jeune étudiant les livres nécessaires
pour la classe qu’il va faire. Nous ferons choisir cela par notre direc-
teur qui's’y connait, et nous ferons écrire sur les couvertures de chaque
ouvrage : Les acteurs de la Gaiié a leur jeune éleve.

— Pas mauvais, pas mauvais! mais jaimerais mieux, dit le pére
noble, que chaque volume portat : Ne sois pas fier de Uéducalion que
tu nous dois.

— Bien dit, cria Dorival. Tl y a la un petit coin de morale digne

#d’un pere noble, et qui empéchera notre éléve de rire un jour de notre
ignorance, s’il était assez ingrat pour en avoir jamais Penvie.

— Je vole, je vote, je vote, je vole, dit-Passemblée en cheeur,
Amanda alors fit entrer Plumet , qui Pattendait sur le théitre. En deux
mots, elle expliqua au brave homme le résultat de la séance. Plumet
regarda les assistants; mais il ne put leur parler, tant son émolion
était vive. Les douces larmes de la reconnaissance coulaient de ses
yeux.

— Eh bien, mon brave, notre camarade Amanda nous a parlé de
votre embarras, dit le premier role, et nous finirons, c’est-d-dire nous
ferons finir 'éducation de votre fils.

— Oui, mon bonhomme, nous ferons ca pour vous, ajouta la dudgne
offrant une prise a Plumet, qui 'accepta avee une respectueuse salu-
fation.

— Quand ce gaillard-1a, dit Pamoureux, sera bien savant, il fera
des mélodrames sans doute. J’entends qu'il me donne les meilleurs
roles.

— Avant tout, reprit le pére noble, il faut qu’il se pénétre bien,
non de Pobligation qu’il nous a, mais du respect qu’il doit & son pere.
Je retirerais tout de suite mon vote si je pensais quep revenaul du
collége, savant, bien élevé, formé aux belles maniéres, il rougit de la
condition de honnéte Jacques. .

— Ah! il n’en rougira pas, dit naivement le bon Plumet, parce que,
voyez-vous, il est du sang de ma Christine.

— Du moment qu’il est du sang de Christine, dit en riant le traitre]
il n’y a rien i craindre. Mais, mes enfants, il est tard, allons nous cou-
cher. Demain nous donnerons nos pouvoirs au caissier du théitre pour
qu’il se mette immédiatement en rapport avec le maitre de pension,

Plumet salua & gauche et 4 droite en retirant la jambe gauche en
arridre. Les acteurs lui parlérent avec bonté; les hommes lui serraient
la main; les femmes lui tenaient de ces doux propos qu'un tact subtil
et bienveillant inspire si bien aux bouches féminines, et 'on descendit
Pétroit escalier du théitre dans une joyeuse confusion. A la porte qui
donne sur la rue, Plumet salua de nouvcau ses prolecteurs dramatiques.

— Ah! messieurs, sh! mesdames, disait-il en posant la main sur son
ceeur, si je savais phraser, je vous dirais...

— Ne parlons pas de ca, ne parlons pas de ca, dirent tous les co-
médiens.

— Eh bien! alors, bonsoir, messieurs et mesdames.

— Bonsoir, Plumet, bonsoir, mon ami.

Amanda, suivie de Dorival, se glissa prés du marchand de coco et
lui dit : — Eh bien! étes-vous content?

— Ah'! monsieur, ah! mademoiselle, c’est gravé dans le ceeur de
Plumet pour la vie.

Et le lendemain le quartier de pension de Ferdinand fut envoyé par
le caissier du théitre; et les études du jeune homme continuérent sous
le patronage d’une troupe de comédiens, gens indignes de la sépulture
chrétienne, et que le pape excommunie avec tant de raison.

De temps en temps les acteurs qui n’étaient point employés dans le
mélodrame en vogue allaient faire un petit voyage a Sceaux, ol était
la pension de Ferdinand. On portait des friandises an jeune écolier;
on inspectait tant bien que mal les connaissances qu’il avait acquises
sous la férule de son pédagogue, et U'on revenait & Paris faire le réeit
des progrés de Péleve de la Gaité. Quelquefois Plumet était de la partie.
Ces jours-la, il mettait 'habit marron, le gilet fond-blancavec des fleurs
rouges, la cravate d’organdi et la culotte courte couleur chamois. II
arrosait sa précieuse progéniture de ses larmes paternelles, puis, par-
tageant le repas des comédiens 2 la meilleure auberge du bourg, il s’ar-
rosait lui-méme du petit vin du cru. Un coucou ramenait la troupe
joyeuse, et I'on venait raconter aux acteurs qui n’avaient pu étre de
1a partie les saillies fines, les reparties spirituelles de M. Plumet fils,

Ainsi s’écoula cette dernitre ainée des ¢tudes de Ferdinand, Le fils

—_—

travaillait avec ardeur. Aux lecons de la classe il joignait la lecture
de nos pon’:‘tleq, il formait son esprit, son jugement... et le pere faisait
alleér sa petite sonnette sur 'le boulevard du Temple, et criait d’une
voix que le contentement rendait plus formidable que jamais: 4 Ig
fraiche ! qui veut boire?

Ce fut vers ce temps que Jacques Plumet fit Ia connaissance du pere
Lecoq.

(C’était un dréle de eorps que ce pere Lecoq. Comme notre amj
Plumet, il vendait du coco; mais, comme il jugeait que deux indus-
tries valaient mienx qu’une,’il avait joint aux bénéfices de la réglisse
ceux de 'escompte en petit, ou, ce qui est plus véridique, de usure,

Parisien de naissance, mais juif de profession , il écorchait journel-
lement la petite propriété depuis la rue Saint-Marlin jusqu’a celle dy
Pont-aux-Choux. Il prétait anx uns & la petite semaine; aux autves , il
faisait faire de bonnes lettres de change, lesquelles, lorsqu’elles n’é-
taient pas payées, conduisaient foujours leurs signataires a Sainte-Pé-
lagie. L'adroit arabe s’arrangeait de manitre que Pendosseur de Iy
traite passait seul pour ¢tre Pincarcérateur. Le pauvre captif méme de
la rue de 1a Clef ne soupconnait jamais que Lecoq fit infime gedlicr
qui le tenait sous les verrous. Les habitants du quartier, en voyant
vendre les meubles des débiteurs, en apprenant leur entrée a la prizon
pour dettes, disaient bien tout bas que Lecoq était pour quelque chose
dans ces désastres; mais cela n'allait pas plus loin, parce que, d’un
jour a Pautre, on pouvait avoir besoin du bourreau pour quelques écus.

Deux ou trois fois il préta a Plumet; mais notre héros n’allait qua
regret puiser & la dangereuse ressource du doucereux Lecoq.

CaariTRE VI. — Le Coricert en plein air.

Cependant les produits de la tisane suffisaient tout au plus i fourair
la cuisine de Jacques. Sa garde-robe était dans un piteux état. Le frac
marron avait fini par s’usér tout & fait dans le coucou de Sceaux. Viarie
s’en apercut, et elle résolut d’acheter un habit neuf a son pére adoptif.
Pour 'acheter, il fallait le gagner; car Lecoq n’efit pas fait d’avances
a Marie, et Marie d’ailleurs n'elit pas voulu des dangereux services de
Lecoq : elle le gagna, cet habit, parce que ce que femme veut...

Un jour donc, Plumet, qui venait de faire avec Marie son modeste
diner, s'occupa, comme a l'ordinaire, & la composition de son coco.
Chimiste praticien, il fit une habile combinaison de réglisse et d’ean
fraiche; puis, attachant sur ses épaules la fontaine, fidele compepune
de ses courses, il sortit aprés avoir donné un baiser sur le front de sa
petite Marie.

— Ne t'ennuie pas, ma fille, lui dit-il avee douvceur, ce soirje t'ap-
porterai pour deux sous de galette, que j’irai prendre au bon endroit,
sur le boulevard Saint-Denis; et demain M, Dorival te fera entrer au
théatre pour voir le Pied de Mouton ; c’est lui qui joue Gusman qui ne
connait pas d’obstacles. En disant ces mots, il donna un nouveau baiser
a sa fille; et il sortit.

Restée seule, la fillette réfléchit pendant prés d’une grande heure,
assise dans le vieux fauteuil ou1 la bonne Christine se placait autrefois
pour lui donner son sein nourricier. Les mots de reconnaissance, d’a-
mour, de Ferdinand, erraient sur ses lévres purpurines. Une exaltation
puissante colorait sa charmante figure. Quavait-elle donc?

Elle se-léve en disant :

— Il le faut, je le dois.

Elle s’approche du petit miroir, ornement modeste de la mansarde;
elle jette un regard de complaisance sur les touffes noires de ses che-
veux, qui sont tressés avee plus de soin que de coutume.

— Ah! oui, papa Plumet a raison, je suis jolie.

Puis , rougissant de cette exclamation, elle regarde timidement au-
tour d’elle, et dit d’une voix troublée :

— SiTon m'avait entendue!

Oui, elle était jolie, bien jolie méme. Sa taille était svelte et
gracieuse ; ses yeux bruns n’étaient pas trés-grands, mais ils brillaient
d’un doux éclat; la forme de son visage offrait les contours les plus
gracieux, et dans son profil, heureusement découpé, on retrouvait
celui de la Niobé antique.

Mais tous ces attraits n’enssent €té rien, sans Pexpression qui les
animait. Il y avait sur le front de Marie, dans ses yeux, sur ses levres,
je ne sais quelle couleur d'imnocence , de douce bonté qui captivait au
premier aspect. Quand elle parlait, son dme pure et candide semblait
s’échapper par sa bouche de rose, pour venir donner a ses paroles une
puissance de plus. Jeune fleur, pleine de vie, elle répandait géncrcu-
sement autour d’elle son parfum précieux ; elle était Porgueil ct la joie
de son pére adoptif.

Paraissant prendre une forte détermination, elle détacha sa guitare
du clou ot cet instrument était fixé. Un ruban qu’elle passa autour de
sa poitrine servit a atlacher prés d’elle le mélodieux meuble, et fer-
mant avec soin la porte de la mansarde, elle descendit légerement
Pescalier, passa si vite prés de la loge du concierge quon ne Paper-
cut pas, et arriva dans la rue.

Sept heures du soir venaient de sonner, la nuit avait forcé des mar-
chands a faire jailliv le gaz dans les longs tubes de cristal placés sur
les devantures de leurs boutiques. Les lanternes de la préfecture me=

LE MARCHAND DE COCO.
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laient lear pale lueur a cette clarté brillante. Paris, éclairé par un
jour artificiel, était la proie des gens ivres aprés diner, des filles pu-
bliques ; pour I'étre, quelques heures aprés, des voleurs qui dérobent
et tuent, des mouchards qui ne valent guére mieux,

Marie ne s'était jamais vue seule & pareille heure, aussi tremblait-
elle de tout son corps lorsque guelques jeunes étourdis venaient la
regarder sous le nez avec celte insolence des promeneurs parisiens.
On dit pourtant que les Parisiens sont les gens les plus polis du monde,

Qu’en dites-vous toutes, mesdames, qui vous étes trouvées dans les
Tues aux prises avec ces galants nocturnes qui s'attachent i vos pas,
vous débitent des propos gaillards, sans s’inquiéter si vous étes une
prostituée ou uue bonne mere de famille ?

Notre petite fille avait remonté la rue de Venddme, oir était situé
I'hétel de Rosemore, puis elle avait pris celle de-Saintonge. Alors étaient
apparues devant elle les facades illuminées des petits théitres, les nom-
breuses chandelles placées devant les marchandes de pommes qui dé-
hitent aux spectateurs altérés de la Gaité et de PAmbigu-Comique le
fruit qui jadis perdit notre premi¢re mére.

— Ah! dit Marie ¢n voyant le joyeux tumulte qni régnait sur le
boulevard , ici je n’ai plus peur.

Il faut vous dire aussi qu’elle entendait autour d’elle les sonnettes
de plusieurs marchands de coco, tous amis du bon Jacques Plumet.
C’étaient autant de défenseurs que Marie aurait trouvés en cas d'in-
sulte.

— Mais ol allait-elle?

— Patience, snivez-la avec moi, lecteur, et vous verrez.

Elle s’arréta in moment, elle mit la main sur son ceeur. Ah! comme
il hattait! pauvre fille! Vinstinct naturel te disait peut-éire : tu vas avoir
besoin d'émouvoir des hommes ; attends-toi a souffrir.

Timide, les joues couvertes d’un incarnat modeste, elle s’approche
du café Vincent, devant lequel de nombreux consommateurs sablaient
la boutcille de bierre en écoutant une espéce de noclurne faubou-
rienne que clhantaient d’une voix fausse et enrouée deux artistes de
la rue. Marie suivait des yeux les deux exécutants; elle portait envie
tout bas a leur assurance , a leur courage, et quand le plus jeune se
détacha pour aller faire sa petite quéte, elle le suivit'd’un regard avide.
Les petils sous tombaient avec un bruit harmonieux dans son plateau
de fer-hlane. Le bruit que faisait chaque piéce arrivait jusqu’au ccear
de Marie.

Satisfaits de leur récolte, les deux troubadours an cul crolté quit-
terent la place; la foule qui les avait entourés s’écoula pour aller en-
tendre les parades de Bobéche, etla fille adoptive de Plumet demeura
scule devant le café.

Une émotion d'inquiétude, de crainte vague, faisait bouillonner son
sang; tous les regards des buveurs de biere élaient fixés sur elle.
Désespérée de se voir ainsi 'objet de I'attention générale, elle voulait
fuir, rentrer & la maison paternelle... mais ses genoux tremblants se
ddrobaient sous elle,

Deux fois maitresse de sa timidité, elle leva le bras gauche pour
saisir le manche de sa guitare, deux fois ce bras retomba comme pa-
ralysé. Son regard humble et suppliant errait sur 'assemblée et sem-
blait, parmi tous ces hommes qui se trouvaient la, chercher un pro-
tecteur; un cceur noble et élevé qui pit comprendre sa peine , son
anxiété; pauvre Marie!

— Elle chantera! — Elle ne chantera pas! criérent plusieurs voix.

11 y avait dans I'accent de ceux qui parlaient ainsi quelque chiose
&’insultant et de cruel. Il est a Paris une classe d’hommes que depuis
fongtemps je cherche a dénnir, et je crois qu'il faudra que j’y re-
nonce.

Je veux parler de ces tapageurs grivois, rouds d’estaminet, dontle
plus grand plaisic est d’effrayer une femme par des propos cyniques et
de Paborder le plus souvent avec la menace a la bouche. L’actrice,
sage o0 non, (ui parait sur la scéne, est pour eux une cabotine; la
jeune fille que la misére de sa famille force sur le soir a traverser la
rue, pour porter au dévorant Mont-de-Piété quelques hardes en
échange desquelles on aura du pain, est pour eux une fillasse qu’il
faut aller épouvanter par des gestes lubriques, par des phrases dégoii-

tantes d’obscénilé. Ces individus semblent étre en guerre ouverte avec |
Ie sexe, dont ils ne parlent jamais qu'avec les expressions du mépris. |

On dirait qu'ils n’ont pas de meéres.

(était une belle proie pour ceux de ces animaux malfaisants qui se
trouvaient alors au café Vincent que la jolie et modeste Marie.

— Elle chantera! — Elle ne chantera pas! répéterent-ils, et la

pauvrette, que le bon Jacques n’avait habituée qu’a des paroles douces |
et amies, ne sentit que plus profondément 'outrage qu'on adressaita |

sa misére. L’espoir qu’elle avait formé sur le gain de ses chansonnet-

ics se dissipa; elle se prit & pleurer, et ceux des consommateurs de |

biere qui avaient parié qu’elle chanterait ou qu’elle ne chanterait pas

voir sur un visage les traces de la douleur. -

Alors passait sur le boulevard un jeune homme qui se Tendait au
théitre de la Gaité. Ernest, c’était son nom, était un de ces nombreux
mélodramatarges qui exploitent la muse des Béraud et Ll_es Yictor ‘i).cl—
cange, muse qui, pour parler en prose, n’en a pas moins son merite
queiquefois.

Jaeques le Fataliste dit que tont est écrit la-haut. Il y était éerit sans
doute que M. Ernest, tout en combinant le deuxidme acle d’'un mé-
lodrame, jetterait les yeux sur sa gauche; que dans cette direction, il
apercevrait le_s contours gracieux d’une jolie taille de femme, que,
comme il était amatenr de jolies tailles, il voudrait s'approcher pour
voir mieuxr encore, ct qu'en s’approchant, il werrait une filletle
¢plorée.

— Qu’avez-vous; ma petite?

- Le cceur, Uesprit si vous voulez, apprécie promptement le carac-
tere, on tout au moins la pensée présente de celui qui nous parle. Les
femmes surtout jugent avec subtililé il y a de Pintérét ou de la haine
dans la voix qui vibre & leurs oreilles. Marie, avanl de regarder Phomme
qui lui parlait, reconnut qu'il'était jeune et qwil devait étre bon; je
crois, moi, que Pun ne va jamais sans Pautre.

— Qu’avez-vous? reprit la douce voix.

— Monsieur, c’est que... je voulais chanter devant ces messieurs et
ces dames, et voila que je n’ose plus... et puis on s'est moqué de moi,
et ca ma fait pleurer.

Le jeune autcur jeta un regard sur I'honorable assistance. Il surprit
sur tous ces visages réunis Pexpression d’une moquerie grossiere. —
Oh! dit-il entre ces dents, je voudrais avoir cent mains pour claquer
ces figures stupides d’un seul coups; puis, comme il savait le latin , il
ajoula : Odi profanum vulgus!

Et le latteur d’Auguste, Uépicurien de Tibur, Horace enfin, fut cité
4 huit heures du soir sur le boulevard du Temple, parce qu'une jeune
fille pleurait, et qu'elle voulait gugner de P'argent pour donner un
costume a un miarchand de coco dont I’habit marron était déchiré au
coude,

— Allons, reprit M. Ernest, du courage, mon enfant ! C’est un début.
Hélas! un mien jai été sifflé, moi.

— Monsicur est done comédien ?

~— Non, ma petite. On ne siflle pas que les acteurs. Les gens de let-
tres ont aussi leur part de 'harmonie des clefs forées, Mais laissons la
mon infortuné mélodrame , et revenons a vous. Pourquoi vous faites-
vous musicienne des rurs?

— C’cst pour avoir de quoi acheter un habit neuf & mon papa.

— Oh! oh! ce pipa-la est infirme ou paresseux, puisqu’il vous Jaisse
gayner ses hardes.

— Parcsseux, luil... oh! si vous le connaissiez !... il m’a nourrie,
monsieur, et il n’est pas mon pere! Chaque jour il partage avec moi
le fruit de son travail. Paresseux!... s’il ne m'avait pas a sa charge, il
pourrait avoir un hbit.

Et le vermillon d’une indignation vertueuse colorait les joues du
charmant avocul de Jacques Plumet. Le jeune auteur, poussé par un
instinct généreux, mit lamain a sa poche..., elle était vide! — Hélas!...
dit-il , ma petite, il faut chanter. J’aurais voulu vous épargner cetie
cruelle épreuve ; mais...

Et le jenne homme rougit & son tour en pensant a I'état de sa bourse.

— Oui, reprit-il, il faut chanter. Ah ¢a! vous savez donc pincer de
la guitare ?

— Ah oui! dit ingénument la petite, J’ai eu pour professeur la mai-
tresse de musique d’'une comtesse. Tenez, écoutez plutot.

Encouragée par les regards bienveillants du bon jeune homme , ou=
bliant la troupe d’oies sauvages que sa peine avait fait croasser, elle
commenca un air de valse. Sa blanche main parcourait assez habile-
ment les cases du manche de I'instrument. Les cordes, pincées par un
doigt flexible et exercé, rendaient des sons nets et mélodieux.

— Bravo, petite! cria Ernest, bravo! mais continuez pendant que
j'irai vous chercher un public dontla présence balancera les mauvaises
dispositions de celui-ci.

11 entra dans le café. Au bout de quelques minutes, il en ramena
plusieurs de ses confréres en mélodrames. Ils s’assirent auprés de Ma-
rie. Mais déja ce renfort ami était devenu inutile pour la jolie chan-
teuse. La valse finie, elle avait commencé une romance. Sa voix tendre
et veloutée, Vexpression touchante de son accent avaient captivé les
mauvais plaisants qui tous la bouche héante , I'ceil fixé sur Marie, 1'é-
coutaient avec ivresse. Habitués aux organes de rogomme des ménes-
trels parisiens, ils savouraient doucement ces sons purs et frais.

— Ernest, dit un des auteurs, ta protégée n’a plus besoin de toi. La
petite siréne a séduit V'auditoire. C’est une réputation d’arrondisse-
ment qui se prépare.

Le succes de Marie fut complet. Quand elle eut fini sa romance, on
fit cercle autour d’elle, on la complimenta. Mais M. Ernest pensait au
solide, quoiqu’il fit homme de lettres : semparant donc d’un petit pla-
teau qu'un garcon du café allait placer sous une bavaroise, il le mit
entre les mains de Marie en lui recommandant de commencer sa col-
lecte. Lui-méme emprunta une belle piéce de vingt sous a 'un de ses

| confrires, et il la jeta avee bruit suc le fer-blanc que tenait la petite
eurent une belle occasion de rire aux éclats, C'est ¢n effet bien gai de |

chanteuse. On s’empressa de Uimiter, et, notez bien ceci, lecteur, la
premiere recette de Marie fut de onze francs cinquante centimes. La
tragédie classique n’en fait pas tous les jours autant.

Marie, toule rayonnante de joie, voulut prouver sa reconnaissance a
I'aimable société. Elle reprit sa guitare, et elle joua de jolies variations
de Brod... 1l fallait voir les vieux rentiers de la rue Charlot, habitués
du café Vincent, balire gravement la mesure avec leurs cannes @ pomme




