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ple, j'entends qu’il m’apprenne a parler francais. Mon banquier me
disait hier que je m’exprimais comme une blanchisseuse, et c’est én-
nuyant de s’entendre dire des choses comme ca. Je vote pour I'écolier.

— Jai bien de la charge ! dit le premier réle. Mon Charles me cotite
un argent!... Allons, ¢’est égal ; je vote pour la pension. Ca fera deux
rhétoriques que j’aural payées... sans en avoir une dans la téte.

La voix formidable du traitre retentit ensuite.

— Par la plume des Cuvelier, des Léopold et des Pixérécourt! dit-
il, 1e mioche fera sa restaurigue. Je vote pour la pension.

— Mais, dit la duégne, ¢’est done bien utile la rhé, la rhi...

— 5i ¢’est utile, répondit le danseur grotesque en relevant sa cra-
vate, si c'est utile ! Je le crois bien! C’est comme les battements & un
enfant de Terpsichore. Je vote pour la pension.

— Je vote aussi, cria la duégne en prenant une prise.

— Oh! une idée, dit le niais. D’abord, moi je vote pour; mais je
veux aussi que nous envoyions au jeune étudiant les livres nécessaires
pour la classe qu’il va faire. Nous ferons choisir cela par notre direc-
teur qui's’y connait, et nous ferons écrire sur les couvertures de chaque
ouvrage : Les acteurs de la Gaiié a leur jeune éleve.

— Pas mauvais, pas mauvais! mais jaimerais mieux, dit le pére
noble, que chaque volume portat : Ne sois pas fier de Uéducalion que
tu nous dois.

— Bien dit, cria Dorival. Tl y a la un petit coin de morale digne

#d’un pere noble, et qui empéchera notre éléve de rire un jour de notre
ignorance, s’il était assez ingrat pour en avoir jamais Penvie.

— Je vole, je vote, je vote, je vole, dit-Passemblée en cheeur,
Amanda alors fit entrer Plumet , qui Pattendait sur le théitre. En deux
mots, elle expliqua au brave homme le résultat de la séance. Plumet
regarda les assistants; mais il ne put leur parler, tant son émolion
était vive. Les douces larmes de la reconnaissance coulaient de ses
yeux.

— Eh bien, mon brave, notre camarade Amanda nous a parlé de
votre embarras, dit le premier role, et nous finirons, c’est-d-dire nous
ferons finir 'éducation de votre fils.

— Oui, mon bonhomme, nous ferons ca pour vous, ajouta la dudgne
offrant une prise a Plumet, qui 'accepta avee une respectueuse salu-
fation.

— Quand ce gaillard-1a, dit Pamoureux, sera bien savant, il fera
des mélodrames sans doute. J’entends qu'il me donne les meilleurs
roles.

— Avant tout, reprit le pére noble, il faut qu’il se pénétre bien,
non de Pobligation qu’il nous a, mais du respect qu’il doit & son pere.
Je retirerais tout de suite mon vote si je pensais quep revenaul du
collége, savant, bien élevé, formé aux belles maniéres, il rougit de la
condition de honnéte Jacques. .

— Ah! il n’en rougira pas, dit naivement le bon Plumet, parce que,
voyez-vous, il est du sang de ma Christine.

— Du moment qu’il est du sang de Christine, dit en riant le traitre]
il n’y a rien i craindre. Mais, mes enfants, il est tard, allons nous cou-
cher. Demain nous donnerons nos pouvoirs au caissier du théitre pour
qu’il se mette immédiatement en rapport avec le maitre de pension,

Plumet salua & gauche et 4 droite en retirant la jambe gauche en
arridre. Les acteurs lui parlérent avec bonté; les hommes lui serraient
la main; les femmes lui tenaient de ces doux propos qu'un tact subtil
et bienveillant inspire si bien aux bouches féminines, et 'on descendit
Pétroit escalier du théitre dans une joyeuse confusion. A la porte qui
donne sur la rue, Plumet salua de nouvcau ses prolecteurs dramatiques.

— Ah! messieurs, sh! mesdames, disait-il en posant la main sur son
ceeur, si je savais phraser, je vous dirais...

— Ne parlons pas de ca, ne parlons pas de ca, dirent tous les co-
médiens.

— Eh bien! alors, bonsoir, messieurs et mesdames.

— Bonsoir, Plumet, bonsoir, mon ami.

Amanda, suivie de Dorival, se glissa prés du marchand de coco et
lui dit : — Eh bien! étes-vous content?

— Ah'! monsieur, ah! mademoiselle, c’est gravé dans le ceeur de
Plumet pour la vie.

Et le lendemain le quartier de pension de Ferdinand fut envoyé par
le caissier du théitre; et les études du jeune homme continuérent sous
le patronage d’une troupe de comédiens, gens indignes de la sépulture
chrétienne, et que le pape excommunie avec tant de raison.

De temps en temps les acteurs qui n’étaient point employés dans le
mélodrame en vogue allaient faire un petit voyage a Sceaux, ol était
la pension de Ferdinand. On portait des friandises an jeune écolier;
on inspectait tant bien que mal les connaissances qu’il avait acquises
sous la férule de son pédagogue, et U'on revenait & Paris faire le réeit
des progrés de Péleve de la Gaité. Quelquefois Plumet était de la partie.
Ces jours-la, il mettait 'habit marron, le gilet fond-blancavec des fleurs
rouges, la cravate d’organdi et la culotte courte couleur chamois. II
arrosait sa précieuse progéniture de ses larmes paternelles, puis, par-
tageant le repas des comédiens 2 la meilleure auberge du bourg, il s’ar-
rosait lui-méme du petit vin du cru. Un coucou ramenait la troupe
joyeuse, et I'on venait raconter aux acteurs qui n’avaient pu étre de
1a partie les saillies fines, les reparties spirituelles de M. Plumet fils,

Ainsi s’écoula cette dernitre ainée des ¢tudes de Ferdinand, Le fils

—_—

travaillait avec ardeur. Aux lecons de la classe il joignait la lecture
de nos pon’:‘tleq, il formait son esprit, son jugement... et le pere faisait
alleér sa petite sonnette sur 'le boulevard du Temple, et criait d’une
voix que le contentement rendait plus formidable que jamais: 4 Ig
fraiche ! qui veut boire?

Ce fut vers ce temps que Jacques Plumet fit Ia connaissance du pere
Lecoq.

(C’était un dréle de eorps que ce pere Lecoq. Comme notre amj
Plumet, il vendait du coco; mais, comme il jugeait que deux indus-
tries valaient mienx qu’une,’il avait joint aux bénéfices de la réglisse
ceux de 'escompte en petit, ou, ce qui est plus véridique, de usure,

Parisien de naissance, mais juif de profession , il écorchait journel-
lement la petite propriété depuis la rue Saint-Marlin jusqu’a celle dy
Pont-aux-Choux. Il prétait anx uns & la petite semaine; aux autves , il
faisait faire de bonnes lettres de change, lesquelles, lorsqu’elles n’é-
taient pas payées, conduisaient foujours leurs signataires a Sainte-Pé-
lagie. L'adroit arabe s’arrangeait de manitre que Pendosseur de Iy
traite passait seul pour ¢tre Pincarcérateur. Le pauvre captif méme de
la rue de 1a Clef ne soupconnait jamais que Lecoq fit infime gedlicr
qui le tenait sous les verrous. Les habitants du quartier, en voyant
vendre les meubles des débiteurs, en apprenant leur entrée a la prizon
pour dettes, disaient bien tout bas que Lecoq était pour quelque chose
dans ces désastres; mais cela n'allait pas plus loin, parce que, d’un
jour a Pautre, on pouvait avoir besoin du bourreau pour quelques écus.

Deux ou trois fois il préta a Plumet; mais notre héros n’allait qua
regret puiser & la dangereuse ressource du doucereux Lecoq.

CaariTRE VI. — Le Coricert en plein air.

Cependant les produits de la tisane suffisaient tout au plus i fourair
la cuisine de Jacques. Sa garde-robe était dans un piteux état. Le frac
marron avait fini par s’usér tout & fait dans le coucou de Sceaux. Viarie
s’en apercut, et elle résolut d’acheter un habit neuf a son pére adoptif.
Pour 'acheter, il fallait le gagner; car Lecoq n’efit pas fait d’avances
a Marie, et Marie d’ailleurs n'elit pas voulu des dangereux services de
Lecoq : elle le gagna, cet habit, parce que ce que femme veut...

Un jour donc, Plumet, qui venait de faire avec Marie son modeste
diner, s'occupa, comme a l'ordinaire, & la composition de son coco.
Chimiste praticien, il fit une habile combinaison de réglisse et d’ean
fraiche; puis, attachant sur ses épaules la fontaine, fidele compepune
de ses courses, il sortit aprés avoir donné un baiser sur le front de sa
petite Marie.

— Ne t'ennuie pas, ma fille, lui dit-il avee douvceur, ce soirje t'ap-
porterai pour deux sous de galette, que j’irai prendre au bon endroit,
sur le boulevard Saint-Denis; et demain M, Dorival te fera entrer au
théatre pour voir le Pied de Mouton ; c’est lui qui joue Gusman qui ne
connait pas d’obstacles. En disant ces mots, il donna un nouveau baiser
a sa fille; et il sortit.

Restée seule, la fillette réfléchit pendant prés d’une grande heure,
assise dans le vieux fauteuil ou1 la bonne Christine se placait autrefois
pour lui donner son sein nourricier. Les mots de reconnaissance, d’a-
mour, de Ferdinand, erraient sur ses lévres purpurines. Une exaltation
puissante colorait sa charmante figure. Quavait-elle donc?

Elle se-léve en disant :

— Il le faut, je le dois.

Elle s’approche du petit miroir, ornement modeste de la mansarde;
elle jette un regard de complaisance sur les touffes noires de ses che-
veux, qui sont tressés avee plus de soin que de coutume.

— Ah! oui, papa Plumet a raison, je suis jolie.

Puis , rougissant de cette exclamation, elle regarde timidement au-
tour d’elle, et dit d’une voix troublée :

— SiTon m'avait entendue!

Oui, elle était jolie, bien jolie méme. Sa taille était svelte et
gracieuse ; ses yeux bruns n’étaient pas trés-grands, mais ils brillaient
d’un doux éclat; la forme de son visage offrait les contours les plus
gracieux, et dans son profil, heureusement découpé, on retrouvait
celui de la Niobé antique.

Mais tous ces attraits n’enssent €té rien, sans Pexpression qui les
animait. Il y avait sur le front de Marie, dans ses yeux, sur ses levres,
je ne sais quelle couleur d'imnocence , de douce bonté qui captivait au
premier aspect. Quand elle parlait, son dme pure et candide semblait
s’échapper par sa bouche de rose, pour venir donner a ses paroles une
puissance de plus. Jeune fleur, pleine de vie, elle répandait géncrcu-
sement autour d’elle son parfum précieux ; elle était Porgueil ct la joie
de son pére adoptif.

Paraissant prendre une forte détermination, elle détacha sa guitare
du clou ot cet instrument était fixé. Un ruban qu’elle passa autour de
sa poitrine servit a atlacher prés d’elle le mélodieux meuble, et fer-
mant avec soin la porte de la mansarde, elle descendit légerement
Pescalier, passa si vite prés de la loge du concierge quon ne Paper-
cut pas, et arriva dans la rue.

Sept heures du soir venaient de sonner, la nuit avait forcé des mar-
chands a faire jailliv le gaz dans les longs tubes de cristal placés sur
les devantures de leurs boutiques. Les lanternes de la préfecture me=
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laient lear pale lueur a cette clarté brillante. Paris, éclairé par un
jour artificiel, était la proie des gens ivres aprés diner, des filles pu-
bliques ; pour I'étre, quelques heures aprés, des voleurs qui dérobent
et tuent, des mouchards qui ne valent guére mieux,

Marie ne s'était jamais vue seule & pareille heure, aussi tremblait-
elle de tout son corps lorsque guelques jeunes étourdis venaient la
regarder sous le nez avec celte insolence des promeneurs parisiens.
On dit pourtant que les Parisiens sont les gens les plus polis du monde,

Qu’en dites-vous toutes, mesdames, qui vous étes trouvées dans les
Tues aux prises avec ces galants nocturnes qui s'attachent i vos pas,
vous débitent des propos gaillards, sans s’inquiéter si vous étes une
prostituée ou uue bonne mere de famille ?

Notre petite fille avait remonté la rue de Venddme, oir était situé
I'hétel de Rosemore, puis elle avait pris celle de-Saintonge. Alors étaient
apparues devant elle les facades illuminées des petits théitres, les nom-
breuses chandelles placées devant les marchandes de pommes qui dé-
hitent aux spectateurs altérés de la Gaité et de PAmbigu-Comique le
fruit qui jadis perdit notre premi¢re mére.

— Ah! dit Marie ¢n voyant le joyeux tumulte qni régnait sur le
boulevard , ici je n’ai plus peur.

Il faut vous dire aussi qu’elle entendait autour d’elle les sonnettes
de plusieurs marchands de coco, tous amis du bon Jacques Plumet.
C’étaient autant de défenseurs que Marie aurait trouvés en cas d'in-
sulte.

— Mais ol allait-elle?

— Patience, snivez-la avec moi, lecteur, et vous verrez.

Elle s’arréta in moment, elle mit la main sur son ceeur. Ah! comme
il hattait! pauvre fille! Vinstinct naturel te disait peut-éire : tu vas avoir
besoin d'émouvoir des hommes ; attends-toi a souffrir.

Timide, les joues couvertes d’un incarnat modeste, elle s’approche
du café Vincent, devant lequel de nombreux consommateurs sablaient
la boutcille de bierre en écoutant une espéce de noclurne faubou-
rienne que clhantaient d’une voix fausse et enrouée deux artistes de
la rue. Marie suivait des yeux les deux exécutants; elle portait envie
tout bas a leur assurance , a leur courage, et quand le plus jeune se
détacha pour aller faire sa petite quéte, elle le suivit'd’un regard avide.
Les petils sous tombaient avec un bruit harmonieux dans son plateau
de fer-hlane. Le bruit que faisait chaque piéce arrivait jusqu’au ccear
de Marie.

Satisfaits de leur récolte, les deux troubadours an cul crolté quit-
terent la place; la foule qui les avait entourés s’écoula pour aller en-
tendre les parades de Bobéche, etla fille adoptive de Plumet demeura
scule devant le café.

Une émotion d'inquiétude, de crainte vague, faisait bouillonner son
sang; tous les regards des buveurs de biere élaient fixés sur elle.
Désespérée de se voir ainsi 'objet de I'attention générale, elle voulait
fuir, rentrer & la maison paternelle... mais ses genoux tremblants se
ddrobaient sous elle,

Deux fois maitresse de sa timidité, elle leva le bras gauche pour
saisir le manche de sa guitare, deux fois ce bras retomba comme pa-
ralysé. Son regard humble et suppliant errait sur 'assemblée et sem-
blait, parmi tous ces hommes qui se trouvaient la, chercher un pro-
tecteur; un cceur noble et élevé qui pit comprendre sa peine , son
anxiété; pauvre Marie!

— Elle chantera! — Elle ne chantera pas! criérent plusieurs voix.

11 y avait dans I'accent de ceux qui parlaient ainsi quelque chiose
&’insultant et de cruel. Il est a Paris une classe d’hommes que depuis
fongtemps je cherche a dénnir, et je crois qu'il faudra que j’y re-
nonce.

Je veux parler de ces tapageurs grivois, rouds d’estaminet, dontle
plus grand plaisic est d’effrayer une femme par des propos cyniques et
de Paborder le plus souvent avec la menace a la bouche. L’actrice,
sage o0 non, (ui parait sur la scéne, est pour eux une cabotine; la
jeune fille que la misére de sa famille force sur le soir a traverser la
rue, pour porter au dévorant Mont-de-Piété quelques hardes en
échange desquelles on aura du pain, est pour eux une fillasse qu’il
faut aller épouvanter par des gestes lubriques, par des phrases dégoii-

tantes d’obscénilé. Ces individus semblent étre en guerre ouverte avec |
Ie sexe, dont ils ne parlent jamais qu'avec les expressions du mépris. |

On dirait qu'ils n’ont pas de meéres.

(était une belle proie pour ceux de ces animaux malfaisants qui se
trouvaient alors au café Vincent que la jolie et modeste Marie.

— Elle chantera! — Elle ne chantera pas! répéterent-ils, et la

pauvrette, que le bon Jacques n’avait habituée qu’a des paroles douces |
et amies, ne sentit que plus profondément 'outrage qu'on adressaita |

sa misére. L’espoir qu’elle avait formé sur le gain de ses chansonnet-

ics se dissipa; elle se prit & pleurer, et ceux des consommateurs de |

biere qui avaient parié qu’elle chanterait ou qu’elle ne chanterait pas

voir sur un visage les traces de la douleur. -

Alors passait sur le boulevard un jeune homme qui se Tendait au
théitre de la Gaité. Ernest, c’était son nom, était un de ces nombreux
mélodramatarges qui exploitent la muse des Béraud et Ll_es Yictor ‘i).cl—
cange, muse qui, pour parler en prose, n’en a pas moins son merite
queiquefois.

Jaeques le Fataliste dit que tont est écrit la-haut. Il y était éerit sans
doute que M. Ernest, tout en combinant le deuxidme acle d’'un mé-
lodrame, jetterait les yeux sur sa gauche; que dans cette direction, il
apercevrait le_s contours gracieux d’une jolie taille de femme, que,
comme il était amatenr de jolies tailles, il voudrait s'approcher pour
voir mieuxr encore, ct qu'en s’approchant, il werrait une filletle
¢plorée.

— Qu’avez-vous; ma petite?

- Le cceur, Uesprit si vous voulez, apprécie promptement le carac-
tere, on tout au moins la pensée présente de celui qui nous parle. Les
femmes surtout jugent avec subtililé il y a de Pintérét ou de la haine
dans la voix qui vibre & leurs oreilles. Marie, avanl de regarder Phomme
qui lui parlait, reconnut qu'il'était jeune et qwil devait étre bon; je
crois, moi, que Pun ne va jamais sans Pautre.

— Qu’avez-vous? reprit la douce voix.

— Monsieur, c’est que... je voulais chanter devant ces messieurs et
ces dames, et voila que je n’ose plus... et puis on s'est moqué de moi,
et ca ma fait pleurer.

Le jeune autcur jeta un regard sur I'honorable assistance. Il surprit
sur tous ces visages réunis Pexpression d’une moquerie grossiere. —
Oh! dit-il entre ces dents, je voudrais avoir cent mains pour claquer
ces figures stupides d’un seul coups; puis, comme il savait le latin , il
ajoula : Odi profanum vulgus!

Et le latteur d’Auguste, Uépicurien de Tibur, Horace enfin, fut cité
4 huit heures du soir sur le boulevard du Temple, parce qu'une jeune
fille pleurait, et qu'elle voulait gugner de P'argent pour donner un
costume a un miarchand de coco dont I’habit marron était déchiré au
coude,

— Allons, reprit M. Ernest, du courage, mon enfant ! C’est un début.
Hélas! un mien jai été sifflé, moi.

— Monsicur est done comédien ?

~— Non, ma petite. On ne siflle pas que les acteurs. Les gens de let-
tres ont aussi leur part de 'harmonie des clefs forées, Mais laissons la
mon infortuné mélodrame , et revenons a vous. Pourquoi vous faites-
vous musicienne des rurs?

— C’cst pour avoir de quoi acheter un habit neuf & mon papa.

— Oh! oh! ce pipa-la est infirme ou paresseux, puisqu’il vous Jaisse
gayner ses hardes.

— Parcsseux, luil... oh! si vous le connaissiez !... il m’a nourrie,
monsieur, et il n’est pas mon pere! Chaque jour il partage avec moi
le fruit de son travail. Paresseux!... s’il ne m'avait pas a sa charge, il
pourrait avoir un hbit.

Et le vermillon d’une indignation vertueuse colorait les joues du
charmant avocul de Jacques Plumet. Le jeune auteur, poussé par un
instinct généreux, mit lamain a sa poche..., elle était vide! — Hélas!...
dit-il , ma petite, il faut chanter. J’aurais voulu vous épargner cetie
cruelle épreuve ; mais...

Et le jenne homme rougit & son tour en pensant a I'état de sa bourse.

— Oui, reprit-il, il faut chanter. Ah ¢a! vous savez donc pincer de
la guitare ?

— Ah oui! dit ingénument la petite, J’ai eu pour professeur la mai-
tresse de musique d’'une comtesse. Tenez, écoutez plutot.

Encouragée par les regards bienveillants du bon jeune homme , ou=
bliant la troupe d’oies sauvages que sa peine avait fait croasser, elle
commenca un air de valse. Sa blanche main parcourait assez habile-
ment les cases du manche de I'instrument. Les cordes, pincées par un
doigt flexible et exercé, rendaient des sons nets et mélodieux.

— Bravo, petite! cria Ernest, bravo! mais continuez pendant que
j'irai vous chercher un public dontla présence balancera les mauvaises
dispositions de celui-ci.

11 entra dans le café. Au bout de quelques minutes, il en ramena
plusieurs de ses confréres en mélodrames. Ils s’assirent auprés de Ma-
rie. Mais déja ce renfort ami était devenu inutile pour la jolie chan-
teuse. La valse finie, elle avait commencé une romance. Sa voix tendre
et veloutée, Vexpression touchante de son accent avaient captivé les
mauvais plaisants qui tous la bouche héante , I'ceil fixé sur Marie, 1'é-
coutaient avec ivresse. Habitués aux organes de rogomme des ménes-
trels parisiens, ils savouraient doucement ces sons purs et frais.

— Ernest, dit un des auteurs, ta protégée n’a plus besoin de toi. La
petite siréne a séduit V'auditoire. C’est une réputation d’arrondisse-
ment qui se prépare.

Le succes de Marie fut complet. Quand elle eut fini sa romance, on
fit cercle autour d’elle, on la complimenta. Mais M. Ernest pensait au
solide, quoiqu’il fit homme de lettres : semparant donc d’un petit pla-
teau qu'un garcon du café allait placer sous une bavaroise, il le mit
entre les mains de Marie en lui recommandant de commencer sa col-
lecte. Lui-méme emprunta une belle piéce de vingt sous a 'un de ses

| confrires, et il la jeta avee bruit suc le fer-blanc que tenait la petite
eurent une belle occasion de rire aux éclats, C'est ¢n effet bien gai de |

chanteuse. On s’empressa de Uimiter, et, notez bien ceci, lecteur, la
premiere recette de Marie fut de onze francs cinquante centimes. La
tragédie classique n’en fait pas tous les jours autant.

Marie, toule rayonnante de joie, voulut prouver sa reconnaissance a
I'aimable société. Elle reprit sa guitare, et elle joua de jolies variations
de Brod... 1l fallait voir les vieux rentiers de la rue Charlot, habitués
du café Vincent, balire gravement la mesure avec leurs cannes @ pomme
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d’ivoire, tandis que leurs chastes moities, utilisant avec i’_habileté na-
tive du sexe la préoccupation harmonico-conjogale, vidaient les cor-
beilles d’échaudés dont leurs ¢poux parcimonienx ne leur permeliaient
ordinairement que la vue. Les individus, qui s'étaient d’abord si c‘mcI~
lement moqués de la jeune fille faisaient eux - meémes silence en ccou-
tant avec attention son jeu net et harmonieux.

Les variations terminées, elle fit une révérence modeste, et elle
se disposa & partir. Ernest alors S'approcha d’elle et lui dita voix
basse :

— Quand votre papa aura son habit neuf, ne chantez plus dans
Ia rue. '

— Pourquoi, monsieur? ;

— Mon enfant, vous étes bien jeune, bien sage, et....quand on réu-
nit ces deux qualités, il faut, pour ne pas les perdre, rester, autant
que possible, sous le giron paternel.

— Je ne Poublierai pas. :

Elle tendit sa jolie petite main & Ernest, quila serra cordialement
ct lui dit :

— A demain soir.

— Qui, & demain soir. Si vous £tes 14, j'aurai plus de courage. -

Tel fut, lecteur, le début de ma jeune virtuose dans la carriere. Elle
y entra, comme Vous voyez, sous les auspices d’un jeune auteur qui
faisait de la morale. Elle avait du bonheur, Marie. ;

Plumet, fidéle & la promesse qu'il avait faite a sa fille adoptive, lui
rapporta, le soir méme, les deux sous de galette qu'il avait promis. Déja
la guitare était au clou, et les onze francs cinquante centimes. élaient
serrés dans une armoire sous les hardes de Marie. Pendant le souper,
Marie avait un visage brillant d’allégresse; le bon Jacques crut que la
fillelte jouissait d’avance du plaisir de voir le Pied de Mouton,, car le
lecteur doit se rappeler que promesse avait été faite a Marie de lui
faire voir ce chef-d’ceuvre de M. Martinville. Pour ajouter a la jole
de Vinnocente, il lui fit voir un billet de premiére galerie que Dori-
val venait de lui donner, et qui devait servir pour le lendemain.

Le lendemain done, on fut & Ja Gaieté; et les habitués du-café Vin-
cent soupirérent en vain aprés la jolie petite chanteuse, qui avait Eant
promis de revenir. Les rentidres, surveillées par leurs maris que n’o¢-
cupaient plus les variations de Brod..., furent forcées de laisser la les
échaudés, Elles s'en dédommagerent en femmes : elles parlerent, elles
parlerent ! A :

Celle-ci prétendit que la jolie musicienne §était fuit enlever par un
seigneur russe qui, disait-elle, buvait la veille un pupch au rhum pen-
dant que la petite chantait. Celle-la dit que ce n’¢tail pas un seigneur
russe , mais bien un marchand de vin en gros, qui s'élait rendu cou-
pable du rapt de la jeune fille; et Ernest, que ses amis plaisantaient
sur sa petite protégée , disait lui-méme d’un air soucieux :

— An fait, si je m’étais trompé! :

Mais le lendemain elle reparut, et les propos cessérent. Enhardie
pat la présence d’Ernest, elle chanta mieux encore que le jour de son
début. Tout le monde y trouva son compte. Ernest put prouver qu’il
avail jugé sainement la jolie fille la jolie fille gagna de P'argent; et,
comme les vieux rentiers rentraient sous le charme de la musique, Jes
échaudés allérent leur train. Marie eut une véritable vogue, et bientot
il ne fut plus question que de la petite chanteuse du boulevard. Tous
les soirs, aprés le départ de Jacques, elle faisait un bout de toilelte, et
elle se rendait devant le café Vincent. Les autres élablissements de ce
genre n’eurent pas le méme bonheur, car elle se contentait d'un mo-
deste bénéfice, et elle ne voulait chanter et pincer de la guitare, quau
lieu oi elle avait fait son début. Le café Turc et ses joueurs de bil-
lard ne la tentérent pas; elle dédaigna méme V'estaminet Flamand du
boulevard Saint-Martin. LA, cependant, il n’y avait qu'une rcunion
d’hommes, et Pon sait que noire sexe esl GENEreux.... CAVErs les jolics
filles,

CmariTRE VII. — L'Habit marron.

Un mois 'écoula ainsi, et comme un petit hout d’ambition se glisse
facilement dans le ceeur humain, Marie, aprés avoir gagné un rem-
placant a Ihabit marron, pensa quune belle culotte de casimir jaune
irait & merveille & Jacques Plumet. Plus tard, elle pensa encore que
le gilet de piqué blanc, la cravate d’organdi et le castor superfin com-
pléteraient merveilleusement le costume : clle fit done vibrer avee une
nouvelle ardeur les cordes de sa guitare et cent cinquante francs s'a-
massérent ainsi dans la cacheite.

Marie, a la téte de cette somme, fut trouver un portier de la con-
naissance de Plumet, qui, au bénéfice du cordon, joignait celui de la
couture, Elle commanda Uhabillement complet, et demanda & éire ser-
vie au plus juste prix. A

Le portier était un assez bon diable , qui ne vola pas frop sa jolie
pratique. Choisissant donc un drap un peu gros, mais solide, il con-
fectionna promptement I'habit et la culotie pour cent francs.

Ce qui restait dans la bourse servit & payer le castor et la cravale,
auxquels Marie ajouta trois chemises de calicol.

Voyous, dit un dimanche matin la charmante pourvoyeuse du mar-
chand de coco, combien me reste-t-il?

Elle compta et elle vit & sa grande joie qu’avec les recettes des
derniers jours qui venaient de s'écouler, elle ¢était encore a la téte de
trente francs.

Plumet venait de sortir. Il était fort triste,, le pauvre homme, car
il §’était apercu le matin que sa bourse €tait 4 sec. Aurais-je recours i
Lecoq? avait -il dit tout bas... Ah! non, ¢'il me préte dix frances, il
m’en demandera douze dans huit jours... Joli commerce que je
ferais 1a!... Cependant il avait promis la veille a Marie de laisser I3
la fontaine et de la menér diner a la barriere, ef il voulait tenir parele.

Quelques pratiques du boulevard lui devaient un peu d’argent, et
il sortit pour voir s’il y-aurait meyen d’en tirer quelque chose.

S'ils me payent, avait-il dit, nousirons manger du veau roti et une
salade au Grand Vaingueur de la Courtille. En parlant ainsi, il avait
fermé la porte et descendu Pescalier lentement et la téte basse, eomme
un homme qui va chercher une ressource sans y compter beaucoup,

Marie se précipita a la lucarne de la mansarde, elle vit Jacques
monter la rue de Venddme pour se rendre sur le boulevard. Heureuse
de -cette absence, qui lui laissait le temps de préparer la surprise
qu'elle voulait faire & son ptre adoptif ; elle mit d'abord la chambrette
cnordre; elle avait acheté quelques fleurs, elle en para deux vases de
verre blen dont la cheminée était ornée. 1l est des jours henreux ou
le parfum des fleurs semble plus doux!

Le lit de Jacques avait été fait, selon la coutume, par Marie, qu'il
nommait sa pelite méuagere. La courte pointe de calicot jaune s'é-
tendait sur la couche modeste de bois peint. La jeune fille fut prendre
danis une armoire habit, la culotte et le gilet que le portier-tailleur
lui avait remis , elle placale tout sur ce couyre-pied. Le chapeau et la
cravate prirent également place auprés du costume neuf,

Marie , en voyant tous ces objets qui brillaient du lustre de la nou-.
veauté , frappa ses deux petites mains V'une contre lautre et saula deus
pieds en Vair en chantant {ra la-la la, puis elle s’éloigna un peu pour
voir Veffet que produirait, d’une certaine distance , le casimir jaune
de-la culotte et le castor luisant du chapean.

— Ah! dit-elle avec ivresse, c'est aussi beau deJoin que de pres, ef
elle courut dans la chambre en chantant comme unc petite folle son
tra la lo la.

Un air de féte régnait dans Phumble mansarde. Les meubles, frottés
par Marie, brillaient de propreté; les fleurs répandaient une odeur
suave; ct Marie, comme le génie bienfaisant de ces lieux; souriait
doucement au tableau de ce bonheur qui était son ouvrage.

Le bruit d’une marche lente retentit dans escalier.

— Ah ! dit la jeune fille, c’est bon ami qui revient; il marche dou-
cement , comme lorsqu’il renire sans argent.

Elle jeta encore un regard sur les ajustements posés sur le couvre=
pied jaune ; elle revint encore au lit pour donner un air.de symétrie
Parrangement des hardes, puis elle dit aprés avoir €couté avec at-
tention :

— Le voild, cachons-nous. ;

Un grand rideau de toile bleue séparait le logement de Jacques du
petit réduit ot elle reposait la nuit. D’'une main que le plaisir agitait,

elle dérangea cette porte économique; derriere laquelle eile se blottit.

L’indigence du locataire avait laissé s'érailler la toile, et Marie put
voir au travers du tissu usé la figure quallait faire Jacques Plumet. Si
I'on avait été plus riche, une toile neuve elt caché le spectacle que la
jeune enfant attendait : la misére a ses joies.

Tout en faisant jouer le loquet de la porte, le marchand de coco
disait entre ses dents :

— Pauvre Jacques! tu ne conduiras pas ta petite Marie au Grand
Vainqueur. Cest fini de rire pour aujourd’hui, et nous voila au pain
sec. Uestdur, un dimanche! ; {

11 entra. Son premier regard fut pour chercher Marie, qu'il n'a-
percut pas. ]

— Tiens, elle estsortie! Je gage qu'elle sera allée chez la blanchis=
seuse chercher sa paire de bas blancs. Pauvre enfant! elle s'attend ala
promenade et au veau réti... Sacrédienne! Je veux bien que les cent
diables me... :

Le spectacle qui s'offrit & lui Vempécha de se donner au diable tout
a fait, il interrompit donc son juron, et prenant des expressions plus
douces pour rendre un autre sentiment que celui qui d’abord Pavait
porté a s’adresser & Satan, il dit d’une voix tremblante, en attachant
ses grands yeux noirs sur le lit ,-dont Marie avait fait un petit bazar s

— Bonté du Ciel ! qulest-ce que je vois 1a? :

Et la petite fée qui avait opéré le prodige dont s'émerveillait Jacques
pouffait de rire derriere la toile bleue.

— Oui, répéta-t-il enjoignant les mains, qu’est-ce que c’est que ca?

Il sapprocha du lit, il étendit la main pour s'assurer par le contzct
que ce n’était point une illusion. 3

— Je n’ose y toucher , dit-il avec un sourire naif, tant j’ai peur de
voir ces beaux habits s’envoler par la fenétre. :

11 se décida cependant & porter la main sur ces choses merveilleusess
Et le hasard fit que Phabit marron s'offrit & lui le premier. :

— 11 est marron, disait-il avec une face épanouie, oh! il est bien
marron. 2

Et il le touchait, le portait A la croisée, et a, Pexposant & la vive
clarté du soleil, il en regardait avec amour les reflets que Vasire bril-

LE MARCHAND DE COCO. i3

lant en faisait jaillir. La culotte jaune eut son tour, il Pexamina avec
Ia méme atention, ensuite vint le chapean, ensuite le gilet.

-— Comme tout ca est beau! disait- il; et ce fin castor -donc!...
Voyons comme il me coiffe. Et il courut & son petit miroir. Ah, dit-il
avec orgueil, j’ai air d’un César... ou d’un épicier en gros... et puis,
il n’y a pas a s’y tromper, lout cela est fait pour moi, ca me va comme
un gant. Vous verrez que ce sera un sorcier qui m’aura pris mesure
pendant que je dormais. Ah! mais des sorciers, il n’y en a pas...
M. Dorival , qu’est fort en littérature, dit que c’est des bétises ; alors,
qui @ pu me fournir ainsi vesle et culotte? Si Marie étaitla, elle me
dirait peut-étre...

- Or la jenne espitgle dont Plumet désirait la présence se mordait les
leyres depuis longlemps pour ne pas éclater de rire = elle était si heu-
reuse! Pexces de sa joie la trahit ; elle ne put contenir I’émotion d’al-
1ézresse qui soulevait sa poitrine. Un léger bruit quelle fit avertit
Plumet de sa présence. Il se précipita vers la toile bleue, qu'il souleva.

— Méchante , dit-il; pourquoi te caches - tu quand j’ai si besoin de
toi ? Pais , Fattirant sur son sein, il ajouta : — Marie, dis-moi un peu
d’olt me viennent toutes les belles choses qui sont étalées sur ce lit?
(’est d’un bienfaiteur sans doute ; mais an honnéte homme peut-il les
accepler sans se compromeltre?

Et Marie , balancant sa jolie taille d’'un air enfantin et se mordant
Ie bout du petit doigt, répondait :

— Dame, papa Jacques, je ne sais pas... on ne me l'a pas dit...

— Ah! tu le sais bien, petite hypocrite. Allons, dis-moi qui a
donné un successeur & mon vieil habit marron?

Marie s'élanca dans les bras de Jacques, elle donna deux baisers a
ses joues rubicondes et elle-dit : — C’est moi qui ai payé tout cela,

— Toi, petite ? Ah ciel | aurais-tu emprunté i Lecoq?

Marie se mit a rire.

— Comment peux-tu penser, dit-elle, & ce vilain homme ? Est-ce |

qu’il vondrait faire crédit & la pauvre orpheline?

—- Dame, on ne sait pas.

— Tiens, reprit-elle en Ini montrant sa guitare , voila la petite fée
qui te donne des habits.

Elle lui raconta alors ses séances devant le café Vincent, La figure
prononcée de Jacques offraitune expressionsinguliére pendant le réeit
qu’avait entamé la jeune fille. Quand elle parla de sa crainte le soir
ol elle chanta pour la premicre fois et des ris moqueurs yui 'avaient
accucillie, les sourcils noirs de Jacques Plumet se rapprochaient, sa
bouche se serrait avee un mouvement de colére. Mais bientdt Marie
rappela les encouragements que lui avait donnés le bon Ernest; elle
fit sentir au papa Plumet que le digne jeune homme s’était depuis lors
montré plein d’égards pour elle, et qu'il n'avait jamais prononcé de
ces mols dont une jeune fille doit rougir. Que le bon Dieu le récom-
pense, murmura Jacques; il y en a tant a sa place!l...

papa , habille-toi, je t'en prie, que je te voie avec ta belle culotte et
ton beau chapeau.

Elle se réfugia de' nouveaun derriére la toile pour laisser a Plumet la
liberté de changer de vétement.

— Habillons-nous, puisqu’elle le veut, dit-il.

ros dans son habit neuf.

— Pas encore , pas encore.

— Yous &tes bien long, monsieur.

— Wy voila, m’y voila, je mets les jarrelieres de la culotte... main-
tenant le gilet... maintenant 1'habit... C’est fait.

La teile bleue fut relevée & ce doux signal,, et Marie , heureuse et
fiere de son ouvrage , s'élanca vers son pere adoptif. Elle tournait au-
tour de lui, elle tirait les basques de 1'habit pour effacer les plis que
le deap, peu assoupli encore , faisait dans le dos; elle arrangeait une
jolie rosette a la cravate, mais elle voulait jonir de tout en méme
temps , et, dans sa précipitation , elle coiffa Plumet avec tant de vi-
gueur qu’elle lui fit entrer le castor neuf jusque sur le nez.

1l se débarrassa comme il put, puis, s'asseyant et posint la main
sur son ceeur, il dit d’une voix émue: — O ma bonne Christine ,
pourquoi n’es-tu pas la pour voir les vertus de l'enfant que tu as
adoptéel.,. Ah! ma femme, toi que j’zimais tant, reviens pour bénir
ta petite Marie.

— Papa, ne pensez pas a cela, vous seriez triste.

— Oui , mais ¢'est une tristesse qui fait du bien... Et moi, pauvre
picheur, qu'aije donc fait an bon Dieu pour qu’il m’envoie tant de
bonheur? La des hommes généreux font élever mon Ferdinand , ici
ma fille travaille peur moi .. Tiens, vois - tu, mon enfant, ce que tu
as fait pour Jacques, ca me remue le cceur, mais doucement comme
auirefois quand Christine me disait : Aimons-nous bien, not’ homme.
Oui, ca me... oh! je pleure ; oui, ¢ca me suffoque !

— Ah! mon Dieu, cher papa!

— Sois tranquille, Marie, ces larmes ne me brilent pas les yeux;
elles sont douces, elles me soulagent, elles me font du bien.

Il prit Marie dans ses bras et la baisa au front avec tendresse.

— Va, tu seras heureuse , le bon Dieu veillera sur toi, car tu asle
coeur d’un ange.... mais tredame... je veux gue l'on sache... Ah! si
j’avais seulgment cent sous pour aller & la barrigre, je vy conduirais,

| et je dirais aux amis : La voila, c’est elle qni m’a requinqué comme ca
| ‘des pieds.a la téte.

Radieuse, Marie fit voir les trente francs qui lui restaient, et Jac-
ques ouvrit de grands yeux.

.— Nous sortirons, dit-elle, mais nous ivons yoir Ferdinand. 11 est
dix heures du matin, nous arriverons a temps pour le faire diner avec
nous a cetie auberge ol vous dites que le vin est si bon!

— Et sa premiére pensée est pour son frére, dit Plumet... Ah! tu
vaux mieux que moi, va. Mais tu étais en fonds et tu n’as rien acheté
pour toi?

— Je n’y ai passongé, dit Marie avee un sourire céleste.

— Hein! je vous le demande, dit Plumet en élendant les bras,

| ‘a-t-elle un ccear!... en a-t-elle unl... elle n'y a pas songé,

Et I'on partit pour la pension. Jacques, sous un prétexte, fut avant
sur le boulevard ol il savait rencontrer ses amis. Il en apercut en effet

| ‘quelques-uns, et il marcha droit & eux en criant: Eh! eh!

On P'entoura, on lui fit des compliments sur sa toilette. Alors il se
donna le plaisir de raconter de qui‘il la tenait. — La voila, la voila,

| disait-il d’'une voix de tonnerre, celle qui a vétu Plumet.

Et Marie lui mettait la main sur la bouche et cherchait 4 entrainer.
11 se laissa faire a la fin, et Pon prit la direction de la rue Saint-Jac-
ques , oit I'on trouvait les voitures de Sceaux.

Mais le fougueux Plumet, aprés avoir fait quelques pas, se re-
fourna et dit en criant comme un aveugle : — Et elle paye le voyage
de Sceaux | dites donc, je vas voir mon fils avec V'argent de ma fille.

Un coucou les transporta a leur destination, On vit Ferdinand, on
dina avec lui, on parla du dévouement de Marie. Plumet fils, en vrai
écolier, dit qu'il le mettrait en vers latins; Jacques, son pére, but
comme un sonneur, et chacun fut heureux & sa maniere,

‘Le lendemain, Marie, que Plumet allait quitter pour se rendre au-
prés de ses consommateurs du boulevard , fit la remarque que la
veille les habits de Ferdinand étaient percés aux coudes et aux ge-
noux , et elle ajouta en souriant : — II faut que je chante encore.

Déja plusieurs mois s'étaient écoulés depuis que les comédiens de
la Gaité avaient pris le jeune homme sous leur protection. Ses études
allaient bientdt finir, et il fallait absolument gu’il elit un costume dé-
cent a son arrivée a la mansarde paternelle.

11 faudrait faire des. visites aux acteurs, se présenter peut-étre chez
le comte de Rosemore, auquel on avait quelques obligations; et pour
cela 1l était essentiel que les nippes classiques fussent échangées contre
des vétements propres.

Malgré. la répugnance de maitre Plumet pour la profession de trou-

badour, Marie continua & chanter et a pincer de la guilare devant la
porte du café Vincent, et les fonds nécessaires a la garde - robe de
M. Ferdinand s’amassérent peu & peu, tandis que le jeune homme

: I C | achevait la dernitre année de ses classes.
— Ainsi, dit Marie, tout cela est & toi, tout cela est payé. Oh ! petit |

Une virtuose , madame Boucher, ¢tait un jour avec son mari, le cé-
lebre et prodigieux Alexandre Boucher, a boire une limonade pendant

| Pentriacte d’un mélodrame. Les deux époux virent Marie meltre d'ac-

cord sa guitare et commencer le prélude d'une romance. lls furent
¢tonnés de la fraicheur de celte voix jeunette et de la pureté des sons

] s-nous, P | que rendail I'instrument. 1ls pensaient avee chagrin quele timbre har-
— Est-ce fait? dit 'impatiente enfant, qui bralait de voir notre hié- |

monieux de cet organe allait se perdre et se voiler promptement par
I'habitude obligée et antimusicale de chanter dans la rue. Quelle
perte pour Pavt! La jeune enfant guidée par un maitre pouvait peut-

| étre devenir une Cinti, une Fodor. Son doigté sur l'instrument an-

noncait que déja elle avail recu quelques bonnes lecons, et voila que,
forcée par Vaffreuse indigence a exposer au vent du soir son organe
délicat et suave, elle allait compromettre les dons heureux que la na-
ture lui avait faits |

Ainsi pensait le couple. L'homme et la femme jugeaient en artistes.
Quand Marie , dont la romance était finie, passa deyant eux et leur
tendit son plateau, Boucher lui donna la pi¢ce de monnaie de rigueur,
et il lui fit quelques questions auxquelles elle répondit modestement ,
mais avec beaucoup de présence d’esprit. Déclinant son titre de mu-
sicien, 11 lui demanda si elle aimerait 2 éludier sous lui, et il ajouta
qu'il se ferait un plaisir d'instruire gratis une éleve qui montrait d’aussi
belles dispositions. Il fit enirevoir a Marie un avenir tout rayonnant
de bonheur. Il parla avec entrainement de ces artistes qui, sortis des
classes les plus humbles, s'étaient élevés, sous les auspices d'un mai-
tre expérimenté , jusqua adoration du public , jusqua la protection
des rois.

Et Marie sentait son petit cceur battre avec une force! Elle avait
déja gagné habit, veste et culotte au brave homme qui l'avait nourrie,
et déja, grice a Iéloquence de Boucher, elle lui faisait batir une belle
maison , elle la meublait magnifiquement , et, réunie pour jamais a
Ferdinand et a son pére, elle partait gaiement, portée par I'espérance,
pour le brillant pays des chimeres.

Boucher et sa femme tinrent leur promesse. Le lendemain, conduite
par Jacques Plumet, Marie arriva chez eux, et recut une premiere le-
con. Le marchand de coco se confondit en remerciments; on les recut
sans orgueil, et I’on promit de faire de Marie une musicienne consom-
mée. Les deux époux voulaient que leur éléve cessit de faire, aux dé-
pens de sa jolie voix, les délices du café Vincent. Mais Marie leur dit
d’un air si ingénu, si doux, qu'elle voulait encore gagacr un costume




