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d’ivoire, tandis que leurs chastes moities, utilisant avec i’_habileté na-
tive du sexe la préoccupation harmonico-conjogale, vidaient les cor-
beilles d’échaudés dont leurs ¢poux parcimonienx ne leur permeliaient
ordinairement que la vue. Les individus, qui s'étaient d’abord si c‘mcI~
lement moqués de la jeune fille faisaient eux - meémes silence en ccou-
tant avec attention son jeu net et harmonieux.

Les variations terminées, elle fit une révérence modeste, et elle
se disposa & partir. Ernest alors S'approcha d’elle et lui dita voix
basse :

— Quand votre papa aura son habit neuf, ne chantez plus dans
Ia rue. '

— Pourquoi, monsieur? ;

— Mon enfant, vous étes bien jeune, bien sage, et....quand on réu-
nit ces deux qualités, il faut, pour ne pas les perdre, rester, autant
que possible, sous le giron paternel.

— Je ne Poublierai pas. :

Elle tendit sa jolie petite main & Ernest, quila serra cordialement
ct lui dit :

— A demain soir.

— Qui, & demain soir. Si vous £tes 14, j'aurai plus de courage. -

Tel fut, lecteur, le début de ma jeune virtuose dans la carriere. Elle
y entra, comme Vous voyez, sous les auspices d’un jeune auteur qui
faisait de la morale. Elle avait du bonheur, Marie. ;

Plumet, fidéle & la promesse qu'il avait faite a sa fille adoptive, lui
rapporta, le soir méme, les deux sous de galette qu'il avait promis. Déja
la guitare était au clou, et les onze francs cinquante centimes. élaient
serrés dans une armoire sous les hardes de Marie. Pendant le souper,
Marie avait un visage brillant d’allégresse; le bon Jacques crut que la
fillelte jouissait d’avance du plaisir de voir le Pied de Mouton,, car le
lecteur doit se rappeler que promesse avait été faite a Marie de lui
faire voir ce chef-d’ceuvre de M. Martinville. Pour ajouter a la jole
de Vinnocente, il lui fit voir un billet de premiére galerie que Dori-
val venait de lui donner, et qui devait servir pour le lendemain.

Le lendemain done, on fut & Ja Gaieté; et les habitués du-café Vin-
cent soupirérent en vain aprés la jolie petite chanteuse, qui avait Eant
promis de revenir. Les rentidres, surveillées par leurs maris que n’o¢-
cupaient plus les variations de Brod..., furent forcées de laisser la les
échaudés, Elles s'en dédommagerent en femmes : elles parlerent, elles
parlerent ! A :

Celle-ci prétendit que la jolie musicienne §était fuit enlever par un
seigneur russe qui, disait-elle, buvait la veille un pupch au rhum pen-
dant que la petite chantait. Celle-la dit que ce n’¢tail pas un seigneur
russe , mais bien un marchand de vin en gros, qui s'élait rendu cou-
pable du rapt de la jeune fille; et Ernest, que ses amis plaisantaient
sur sa petite protégée , disait lui-méme d’un air soucieux :

— An fait, si je m’étais trompé! :

Mais le lendemain elle reparut, et les propos cessérent. Enhardie
pat la présence d’Ernest, elle chanta mieux encore que le jour de son
début. Tout le monde y trouva son compte. Ernest put prouver qu’il
avail jugé sainement la jolie fille la jolie fille gagna de P'argent; et,
comme les vieux rentiers rentraient sous le charme de la musique, Jes
échaudés allérent leur train. Marie eut une véritable vogue, et bientot
il ne fut plus question que de la petite chanteuse du boulevard. Tous
les soirs, aprés le départ de Jacques, elle faisait un bout de toilelte, et
elle se rendait devant le café Vincent. Les autres élablissements de ce
genre n’eurent pas le méme bonheur, car elle se contentait d'un mo-
deste bénéfice, et elle ne voulait chanter et pincer de la guitare, quau
lieu oi elle avait fait son début. Le café Turc et ses joueurs de bil-
lard ne la tentérent pas; elle dédaigna méme V'estaminet Flamand du
boulevard Saint-Martin. LA, cependant, il n’y avait qu'une rcunion
d’hommes, et Pon sait que noire sexe esl GENEreux.... CAVErs les jolics
filles,

CmariTRE VII. — L'Habit marron.

Un mois 'écoula ainsi, et comme un petit hout d’ambition se glisse
facilement dans le ceeur humain, Marie, aprés avoir gagné un rem-
placant a Ihabit marron, pensa quune belle culotte de casimir jaune
irait & merveille & Jacques Plumet. Plus tard, elle pensa encore que
le gilet de piqué blanc, la cravate d’organdi et le castor superfin com-
pléteraient merveilleusement le costume : clle fit done vibrer avee une
nouvelle ardeur les cordes de sa guitare et cent cinquante francs s'a-
massérent ainsi dans la cacheite.

Marie, a la téte de cette somme, fut trouver un portier de la con-
naissance de Plumet, qui, au bénéfice du cordon, joignait celui de la
couture, Elle commanda Uhabillement complet, et demanda & éire ser-
vie au plus juste prix. A

Le portier était un assez bon diable , qui ne vola pas frop sa jolie
pratique. Choisissant donc un drap un peu gros, mais solide, il con-
fectionna promptement I'habit et la culotie pour cent francs.

Ce qui restait dans la bourse servit & payer le castor et la cravale,
auxquels Marie ajouta trois chemises de calicol.

Voyous, dit un dimanche matin la charmante pourvoyeuse du mar-
chand de coco, combien me reste-t-il?

Elle compta et elle vit & sa grande joie qu’avec les recettes des
derniers jours qui venaient de s'écouler, elle ¢était encore a la téte de
trente francs.

Plumet venait de sortir. Il était fort triste,, le pauvre homme, car
il §’était apercu le matin que sa bourse €tait 4 sec. Aurais-je recours i
Lecoq? avait -il dit tout bas... Ah! non, ¢'il me préte dix frances, il
m’en demandera douze dans huit jours... Joli commerce que je
ferais 1a!... Cependant il avait promis la veille a Marie de laisser I3
la fontaine et de la menér diner a la barriere, ef il voulait tenir parele.

Quelques pratiques du boulevard lui devaient un peu d’argent, et
il sortit pour voir s’il y-aurait meyen d’en tirer quelque chose.

S'ils me payent, avait-il dit, nousirons manger du veau roti et une
salade au Grand Vaingueur de la Courtille. En parlant ainsi, il avait
fermé la porte et descendu Pescalier lentement et la téte basse, eomme
un homme qui va chercher une ressource sans y compter beaucoup,

Marie se précipita a la lucarne de la mansarde, elle vit Jacques
monter la rue de Venddme pour se rendre sur le boulevard. Heureuse
de -cette absence, qui lui laissait le temps de préparer la surprise
qu'elle voulait faire & son ptre adoptif ; elle mit d'abord la chambrette
cnordre; elle avait acheté quelques fleurs, elle en para deux vases de
verre blen dont la cheminée était ornée. 1l est des jours henreux ou
le parfum des fleurs semble plus doux!

Le lit de Jacques avait été fait, selon la coutume, par Marie, qu'il
nommait sa pelite méuagere. La courte pointe de calicot jaune s'é-
tendait sur la couche modeste de bois peint. La jeune fille fut prendre
danis une armoire habit, la culotte et le gilet que le portier-tailleur
lui avait remis , elle placale tout sur ce couyre-pied. Le chapeau et la
cravate prirent également place auprés du costume neuf,

Marie , en voyant tous ces objets qui brillaient du lustre de la nou-.
veauté , frappa ses deux petites mains V'une contre lautre et saula deus
pieds en Vair en chantant {ra la-la la, puis elle s’éloigna un peu pour
voir Veffet que produirait, d’une certaine distance , le casimir jaune
de-la culotte et le castor luisant du chapean.

— Ah! dit-elle avec ivresse, c'est aussi beau deJoin que de pres, ef
elle courut dans la chambre en chantant comme unc petite folle son
tra la lo la.

Un air de féte régnait dans Phumble mansarde. Les meubles, frottés
par Marie, brillaient de propreté; les fleurs répandaient une odeur
suave; ct Marie, comme le génie bienfaisant de ces lieux; souriait
doucement au tableau de ce bonheur qui était son ouvrage.

Le bruit d’une marche lente retentit dans escalier.

— Ah ! dit la jeune fille, c’est bon ami qui revient; il marche dou-
cement , comme lorsqu’il renire sans argent.

Elle jeta encore un regard sur les ajustements posés sur le couvre=
pied jaune ; elle revint encore au lit pour donner un air.de symétrie
Parrangement des hardes, puis elle dit aprés avoir €couté avec at-
tention :

— Le voild, cachons-nous. ;

Un grand rideau de toile bleue séparait le logement de Jacques du
petit réduit ot elle reposait la nuit. D’'une main que le plaisir agitait,

elle dérangea cette porte économique; derriere laquelle eile se blottit.

L’indigence du locataire avait laissé s'érailler la toile, et Marie put
voir au travers du tissu usé la figure quallait faire Jacques Plumet. Si
I'on avait été plus riche, une toile neuve elt caché le spectacle que la
jeune enfant attendait : la misére a ses joies.

Tout en faisant jouer le loquet de la porte, le marchand de coco
disait entre ses dents :

— Pauvre Jacques! tu ne conduiras pas ta petite Marie au Grand
Vainqueur. Cest fini de rire pour aujourd’hui, et nous voila au pain
sec. Uestdur, un dimanche! ; {

11 entra. Son premier regard fut pour chercher Marie, qu'il n'a-
percut pas. ]

— Tiens, elle estsortie! Je gage qu'elle sera allée chez la blanchis=
seuse chercher sa paire de bas blancs. Pauvre enfant! elle s'attend ala
promenade et au veau réti... Sacrédienne! Je veux bien que les cent
diables me... :

Le spectacle qui s'offrit & lui Vempécha de se donner au diable tout
a fait, il interrompit donc son juron, et prenant des expressions plus
douces pour rendre un autre sentiment que celui qui d’abord Pavait
porté a s’adresser & Satan, il dit d’une voix tremblante, en attachant
ses grands yeux noirs sur le lit ,-dont Marie avait fait un petit bazar s

— Bonté du Ciel ! qulest-ce que je vois 1a? :

Et la petite fée qui avait opéré le prodige dont s'émerveillait Jacques
pouffait de rire derriere la toile bleue.

— Oui, répéta-t-il enjoignant les mains, qu’est-ce que c’est que ca?

Il sapprocha du lit, il étendit la main pour s'assurer par le contzct
que ce n’était point une illusion. 3

— Je n’ose y toucher , dit-il avec un sourire naif, tant j’ai peur de
voir ces beaux habits s’envoler par la fenétre. :

11 se décida cependant & porter la main sur ces choses merveilleusess
Et le hasard fit que Phabit marron s'offrit & lui le premier. :

— 11 est marron, disait-il avec une face épanouie, oh! il est bien
marron. 2

Et il le touchait, le portait A la croisée, et a, Pexposant & la vive
clarté du soleil, il en regardait avec amour les reflets que Vasire bril-
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lant en faisait jaillir. La culotte jaune eut son tour, il Pexamina avec
Ia méme atention, ensuite vint le chapean, ensuite le gilet.

-— Comme tout ca est beau! disait- il; et ce fin castor -donc!...
Voyons comme il me coiffe. Et il courut & son petit miroir. Ah, dit-il
avec orgueil, j’ai air d’un César... ou d’un épicier en gros... et puis,
il n’y a pas a s’y tromper, lout cela est fait pour moi, ca me va comme
un gant. Vous verrez que ce sera un sorcier qui m’aura pris mesure
pendant que je dormais. Ah! mais des sorciers, il n’y en a pas...
M. Dorival , qu’est fort en littérature, dit que c’est des bétises ; alors,
qui @ pu me fournir ainsi vesle et culotte? Si Marie étaitla, elle me
dirait peut-étre...

- Or la jenne espitgle dont Plumet désirait la présence se mordait les
leyres depuis longlemps pour ne pas éclater de rire = elle était si heu-
reuse! Pexces de sa joie la trahit ; elle ne put contenir I’émotion d’al-
1ézresse qui soulevait sa poitrine. Un léger bruit quelle fit avertit
Plumet de sa présence. Il se précipita vers la toile bleue, qu'il souleva.

— Méchante , dit-il; pourquoi te caches - tu quand j’ai si besoin de
toi ? Pais , Fattirant sur son sein, il ajouta : — Marie, dis-moi un peu
d’olt me viennent toutes les belles choses qui sont étalées sur ce lit?
(’est d’un bienfaiteur sans doute ; mais an honnéte homme peut-il les
accepler sans se compromeltre?

Et Marie , balancant sa jolie taille d’'un air enfantin et se mordant
Ie bout du petit doigt, répondait :

— Dame, papa Jacques, je ne sais pas... on ne me l'a pas dit...

— Ah! tu le sais bien, petite hypocrite. Allons, dis-moi qui a
donné un successeur & mon vieil habit marron?

Marie s'élanca dans les bras de Jacques, elle donna deux baisers a
ses joues rubicondes et elle-dit : — C’est moi qui ai payé tout cela,

— Toi, petite ? Ah ciel | aurais-tu emprunté i Lecoq?

Marie se mit a rire.

— Comment peux-tu penser, dit-elle, & ce vilain homme ? Est-ce |

qu’il vondrait faire crédit & la pauvre orpheline?

—- Dame, on ne sait pas.

— Tiens, reprit-elle en Ini montrant sa guitare , voila la petite fée
qui te donne des habits.

Elle lui raconta alors ses séances devant le café Vincent, La figure
prononcée de Jacques offraitune expressionsinguliére pendant le réeit
qu’avait entamé la jeune fille. Quand elle parla de sa crainte le soir
ol elle chanta pour la premicre fois et des ris moqueurs yui 'avaient
accucillie, les sourcils noirs de Jacques Plumet se rapprochaient, sa
bouche se serrait avee un mouvement de colére. Mais bientdt Marie
rappela les encouragements que lui avait donnés le bon Ernest; elle
fit sentir au papa Plumet que le digne jeune homme s’était depuis lors
montré plein d’égards pour elle, et qu'il n'avait jamais prononcé de
ces mols dont une jeune fille doit rougir. Que le bon Dieu le récom-
pense, murmura Jacques; il y en a tant a sa place!l...

papa , habille-toi, je t'en prie, que je te voie avec ta belle culotte et
ton beau chapeau.

Elle se réfugia de' nouveaun derriére la toile pour laisser a Plumet la
liberté de changer de vétement.

— Habillons-nous, puisqu’elle le veut, dit-il.

ros dans son habit neuf.

— Pas encore , pas encore.

— Yous &tes bien long, monsieur.

— Wy voila, m’y voila, je mets les jarrelieres de la culotte... main-
tenant le gilet... maintenant 1'habit... C’est fait.

La teile bleue fut relevée & ce doux signal,, et Marie , heureuse et
fiere de son ouvrage , s'élanca vers son pere adoptif. Elle tournait au-
tour de lui, elle tirait les basques de 1'habit pour effacer les plis que
le deap, peu assoupli encore , faisait dans le dos; elle arrangeait une
jolie rosette a la cravate, mais elle voulait jonir de tout en méme
temps , et, dans sa précipitation , elle coiffa Plumet avec tant de vi-
gueur qu’elle lui fit entrer le castor neuf jusque sur le nez.

1l se débarrassa comme il put, puis, s'asseyant et posint la main
sur son ceeur, il dit d’une voix émue: — O ma bonne Christine ,
pourquoi n’es-tu pas la pour voir les vertus de l'enfant que tu as
adoptéel.,. Ah! ma femme, toi que j’zimais tant, reviens pour bénir
ta petite Marie.

— Papa, ne pensez pas a cela, vous seriez triste.

— Oui , mais ¢'est une tristesse qui fait du bien... Et moi, pauvre
picheur, qu'aije donc fait an bon Dieu pour qu’il m’envoie tant de
bonheur? La des hommes généreux font élever mon Ferdinand , ici
ma fille travaille peur moi .. Tiens, vois - tu, mon enfant, ce que tu
as fait pour Jacques, ca me remue le cceur, mais doucement comme
auirefois quand Christine me disait : Aimons-nous bien, not’ homme.
Oui, ca me... oh! je pleure ; oui, ¢ca me suffoque !

— Ah! mon Dieu, cher papa!

— Sois tranquille, Marie, ces larmes ne me brilent pas les yeux;
elles sont douces, elles me soulagent, elles me font du bien.

Il prit Marie dans ses bras et la baisa au front avec tendresse.

— Va, tu seras heureuse , le bon Dieu veillera sur toi, car tu asle
coeur d’un ange.... mais tredame... je veux gue l'on sache... Ah! si
j’avais seulgment cent sous pour aller & la barrigre, je vy conduirais,

| et je dirais aux amis : La voila, c’est elle qni m’a requinqué comme ca
| ‘des pieds.a la téte.

Radieuse, Marie fit voir les trente francs qui lui restaient, et Jac-
ques ouvrit de grands yeux.

.— Nous sortirons, dit-elle, mais nous ivons yoir Ferdinand. 11 est
dix heures du matin, nous arriverons a temps pour le faire diner avec
nous a cetie auberge ol vous dites que le vin est si bon!

— Et sa premiére pensée est pour son frére, dit Plumet... Ah! tu
vaux mieux que moi, va. Mais tu étais en fonds et tu n’as rien acheté
pour toi?

— Je n’y ai passongé, dit Marie avee un sourire céleste.

— Hein! je vous le demande, dit Plumet en élendant les bras,

| ‘a-t-elle un ccear!... en a-t-elle unl... elle n'y a pas songé,

Et I'on partit pour la pension. Jacques, sous un prétexte, fut avant
sur le boulevard ol il savait rencontrer ses amis. Il en apercut en effet

| ‘quelques-uns, et il marcha droit & eux en criant: Eh! eh!

On P'entoura, on lui fit des compliments sur sa toilette. Alors il se
donna le plaisir de raconter de qui‘il la tenait. — La voila, la voila,

| disait-il d’'une voix de tonnerre, celle qui a vétu Plumet.

Et Marie lui mettait la main sur la bouche et cherchait 4 entrainer.
11 se laissa faire a la fin, et Pon prit la direction de la rue Saint-Jac-
ques , oit I'on trouvait les voitures de Sceaux.

Mais le fougueux Plumet, aprés avoir fait quelques pas, se re-
fourna et dit en criant comme un aveugle : — Et elle paye le voyage
de Sceaux | dites donc, je vas voir mon fils avec V'argent de ma fille.

Un coucou les transporta a leur destination, On vit Ferdinand, on
dina avec lui, on parla du dévouement de Marie. Plumet fils, en vrai
écolier, dit qu'il le mettrait en vers latins; Jacques, son pére, but
comme un sonneur, et chacun fut heureux & sa maniere,

‘Le lendemain, Marie, que Plumet allait quitter pour se rendre au-
prés de ses consommateurs du boulevard , fit la remarque que la
veille les habits de Ferdinand étaient percés aux coudes et aux ge-
noux , et elle ajouta en souriant : — II faut que je chante encore.

Déja plusieurs mois s'étaient écoulés depuis que les comédiens de
la Gaité avaient pris le jeune homme sous leur protection. Ses études
allaient bientdt finir, et il fallait absolument gu’il elit un costume dé-
cent a son arrivée a la mansarde paternelle.

11 faudrait faire des. visites aux acteurs, se présenter peut-étre chez
le comte de Rosemore, auquel on avait quelques obligations; et pour
cela 1l était essentiel que les nippes classiques fussent échangées contre
des vétements propres.

Malgré. la répugnance de maitre Plumet pour la profession de trou-

badour, Marie continua & chanter et a pincer de la guilare devant la
porte du café Vincent, et les fonds nécessaires a la garde - robe de
M. Ferdinand s’amassérent peu & peu, tandis que le jeune homme

: I C | achevait la dernitre année de ses classes.
— Ainsi, dit Marie, tout cela est & toi, tout cela est payé. Oh ! petit |

Une virtuose , madame Boucher, ¢tait un jour avec son mari, le cé-
lebre et prodigieux Alexandre Boucher, a boire une limonade pendant

| Pentriacte d’un mélodrame. Les deux époux virent Marie meltre d'ac-

cord sa guitare et commencer le prélude d'une romance. lls furent
¢tonnés de la fraicheur de celte voix jeunette et de la pureté des sons

] s-nous, P | que rendail I'instrument. 1ls pensaient avee chagrin quele timbre har-
— Est-ce fait? dit 'impatiente enfant, qui bralait de voir notre hié- |

monieux de cet organe allait se perdre et se voiler promptement par
I'habitude obligée et antimusicale de chanter dans la rue. Quelle
perte pour Pavt! La jeune enfant guidée par un maitre pouvait peut-

| étre devenir une Cinti, une Fodor. Son doigté sur l'instrument an-

noncait que déja elle avail recu quelques bonnes lecons, et voila que,
forcée par Vaffreuse indigence a exposer au vent du soir son organe
délicat et suave, elle allait compromettre les dons heureux que la na-
ture lui avait faits |

Ainsi pensait le couple. L'homme et la femme jugeaient en artistes.
Quand Marie , dont la romance était finie, passa deyant eux et leur
tendit son plateau, Boucher lui donna la pi¢ce de monnaie de rigueur,
et il lui fit quelques questions auxquelles elle répondit modestement ,
mais avec beaucoup de présence d’esprit. Déclinant son titre de mu-
sicien, 11 lui demanda si elle aimerait 2 éludier sous lui, et il ajouta
qu'il se ferait un plaisir d'instruire gratis une éleve qui montrait d’aussi
belles dispositions. Il fit enirevoir a Marie un avenir tout rayonnant
de bonheur. Il parla avec entrainement de ces artistes qui, sortis des
classes les plus humbles, s'étaient élevés, sous les auspices d'un mai-
tre expérimenté , jusqua adoration du public , jusqua la protection
des rois.

Et Marie sentait son petit cceur battre avec une force! Elle avait
déja gagné habit, veste et culotte au brave homme qui l'avait nourrie,
et déja, grice a Iéloquence de Boucher, elle lui faisait batir une belle
maison , elle la meublait magnifiquement , et, réunie pour jamais a
Ferdinand et a son pére, elle partait gaiement, portée par I'espérance,
pour le brillant pays des chimeres.

Boucher et sa femme tinrent leur promesse. Le lendemain, conduite
par Jacques Plumet, Marie arriva chez eux, et recut une premiere le-
con. Le marchand de coco se confondit en remerciments; on les recut
sans orgueil, et I’on promit de faire de Marie une musicienne consom-
mée. Les deux époux voulaient que leur éléve cessit de faire, aux dé-
pens de sa jolie voix, les délices du café Vincent. Mais Marie leur dit
d’un air si ingénu, si doux, qu'elle voulait encore gagacr un costume
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pour le fils de son bienfaiteur, qu’il fallut bien se rendre i cette raison
pulssanie.

— Mais soyez tranquille, monsieur et madame, dit Plumet avec son
¢nergie faubourienne , laissons-la , puisqu’elle veut, couvrir le posté-
rieur de son frére; mais apres, elle ne chantera plus que chez nous ,
je vous le jure par Gupidon... ¢’est-y pas le dieu de la musique, ce-
lui-Ja ?

Madame Boucher et son mari ne jugérent pas i propos de relever la
citation mythologique du brave Jacques, et I'on se sépara les meilleurs
amis du monle.

M. le comte de Rosemore, ancien chambeilan de 'empercur.

Marie continua & charmer les oreilles des hétes quotidiens du café
Vincent; mais bientét son pelit répertoire de romances s’épuisa; la
pauvre enfant , que personne ne guidait, et n'osant pas demander un
avis a Boucher sur un exercice qu’elle savait n’tire pas approuvé par
lui, fit comme ses confreres. Elle se jeta dans la poésie des rues. Voila
pourquoi, lecteur, elle disait, la premiere fois que vous I'avez enten-
due , et avec accompagnement de guitare encore , qu'on waurait pas
sa rose, .

Tous les soirs , aprés avoir rafraichi les gosiers 2 sec des billets a
douze sous du théitre de la Gaité , Jacques venait s’installer prés du
café Vincent. Il assistait de loin & la représentation que donnait Ma-
rie. Débarrassé de sa fontaine, qu’il confiait a une intime amie , mar-
chande de pommes le soir et de harengs le.jour, il ohservait avec at-
tention les spectateurs que sa fille adoptive avait rassemblés. Quand
un jeune freluquet faisait mine de s’approcher , Plumet fendait la
presse et disait a Marie de sa belle voix sonore,:

— Fille, quand ta voudras, nous partirons.

Et le freluquet, frappé de la carrure et de la taille épaisse de notre
ami Jacques, ne se tenait plus qu’a une honnéte distance.

Tout alla trés-bien pendant quelques mois. Jacques vendait du coco;
Marie soupirait la romance, et une somme s’arrondissait dans le tiroir
pour Véquipement de I'écolier de Sceaux. Mais voila qu'un jour le
vieux concierge de I'hétel monta chez Plumet. L’honnéte serviteur avait
P'oreille basse et la mine allongée.

— Allons, dit Plumet, vos patrons vont revenir; c’est écrit sur
votre figure , mon brave homme,

— En effet, une lettre que je recois a I'instant m’annonce leur re-
tour; ca ne m’arrange pas plus que vous, ca; quand ilssont ici, on n’a
vraiment pasun moment de repos. Le malin monsieur sort pour aller
chez le préfet de police, chez I'archevéque de Paris, ou bien encore
pour aller voir des électeurs; et le soir, ah! le soir, c’est bien pis.
Le saint homme qui dirige madame reste avec elle jusqu’a minuit,
qrtlquefois méme jusqun'a deux heures. On ne confesse pas plus lon-
gucment, cn vErité, ; :

Jacquesse mordit les Ievres pour ne pas rire au nez du concierge, 1l

avait trouve, lui, le secret-de Ia confession dans'le grand escalier de
I’hétel.

— Ah ca ! que comptez-vous faire ? continna le valet.

— Men aller plus vite que ca. Votre maitresse ne m’aime pas...
elle ne w’aimera jamais, parce que, voyez - vous... suffit. Je ne veug
pas qu’elle vous chasse pour m’avoir couservé ce grenier malgré ses
ordres. ' ;

— Oh! dit le concierge, vous étes dans l'erreur. Je sais par le -

chasseur, qui est arrivé ce matin méme de la campagne, qu'on a
parlé de vous la-bas, que B, le comte a dit que vous lui aviez sauvé
la vie, et que c’élait une horreur de vous avoir privé d’un logement
que vous aviez si bien gagné. A son retour, il sera enchanté de vous
trouver encore icl. :

— Quand tout ce monde-1a doil-il arriver? demanda Plumet,

— Dans cing jours. y -

— Dans treis; J’aurdi fait maison'netie.

— Mais.., i

— Mais, .. il 0’y a pas de mais. Volre comte est un jobard que sa
feinme meéne par le boul du nez, et qui pour lui plaire me ferait

‘pendre si je me laissais faire. Volre maitresse est une bégueule dont je

fais moins de cas que d'un verre de tisane; et, quant a M. de Beau-
regard , ce dévol a la mine fausse, c’est un gueusard. Je vas vous
sigoer tout ca, si vous voulez, avec mon beau pataraphe.

—:C’est inutile, dit en sowriant le concierge, dont la langue dé-
mangeait de faire chorus avec Jacques.

Le vieux domestique sortit, et le méme jour Plumet dit 3 YArabe
Lecoq de lui’ tenir quelque argent prét. Jacques pensait & son démé-
nagement, ponr lequel deux ou 1rois, écus lui étaient indispensables,
et il ne voulait pas’ élre pris au dépourvu.

Il fut, selon sa coutume, faire son commerce au paradis de la
Gaité, on ilrencontra sa vieille passion, demoiselle Ursule Gargarisme.

Ici Jacques, pour lequel jai pris la parole, sjouta pour clore le récit
des aventures que vous venez de lire et qu'il avait racontées'd Ursule:
— Voila ot nous en sommes; eh bien! qu’en dites-vous ?

(Yétait le malin, assis devant une table sur laquelle ils avaient sa-
vouré le parfum de la chicorée combinée avec du lait baptisé qu'Ur-
sule et Plumet se faisaient ainsi leurs confidences.

L'habit marron.

Marie était absente ; dés que dix heures avaien souné, eile avait
jeté son chale sur ses épaules rondelettes, et elle était allée chez Bou-
cher pour prendre sa lecon de musique. :

Demeurés seuls, les deux vieilles connaissances , appuyees sur leurs
coudes, le menton reposant sur leurs mains, avaient conlinue de
¢’instruire l'un et Pautre de leurs antécédents. ; :

— El hien! dit encore une fois Jacques Piumet , qu’en dites-vous:

— Je dis que volre histoire m'a fait rive et plearer. Celle pauvie
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Christine qui vous plante 12 dans ce vilain monde, et qui meurt en

vous laissant le plus malheureux des marchands de coco ; ces bons co- |

médiens qui prennent soin de votre Ferdinand, cette jolie fille gui
chante en plein vent pour que son papa ait un habit marron : tout cela
est bien.intéressant.

Puissiez-vous, lecteur, penser comme Ursule Gargarisme , dont je
vais dire deux mots dans le chapitre suivant !

CmapiTRE VIII. — La Maison-Rouge.

— Je vas vous raconter z’avec fidélité..,

Voila les premiers mots d’Ursule Gargarisme narrant i son vieil
ami les différentes périodes de sa vie.

Or, comme Ursule joue un réle important dans I'histoire du mar- |

a son oreille. Orpheline, elle s’était privée du senl soutien qui lui res-
tit en repoussant le naif amour du bon Jacques Plumet. Elle sentait
maintenant que la gloire et les galons de tambour-major ne sont que
choses bien fragiles. Elle le sentait , mais il n’était plus temps. Fem-
mes! femmes!

Vingt-qualtre gros sous faits a la Monnaie républicaine avec les
cloches des paroisses de Paris et de la province... et, par parenthése,

| je crois que les piéces de deux sous sont plus utiles au besoin de la

patrie que ces bourdons criards qui vibrent si désagréablement aux
oreilles, et viennent souvent vous apporter le son lugubre du glas fu-
nebre alors que vous vous rendez a une partie fine ou a un repas de
noce... Mais ol en étais-je donc?... Ah! m’y voila.

Vingt-quatre gros sous composaient alors I'actif d’Ursule la voya-
geuse, et elle voulait se rendre a Paris!

Je sais bien que Varrangement qu’elle avait fait de ses finances pour

chand de coco, j'ai pensé qu'il y avait assez des cuirs qu’elle vous | cette longue coursc (tait assez bien entendu ; mais il la condamnait a

fera dans les trois autres vo-
lumes ou vous la verrez fi-
gurer, et que je devais vous
€pargner ceux quelle a lA-
chés a Jacques en informant
cet ancien ami des traverses
qu’elle a essuyées.

J’use de mon privilége de
romancier bavard: je lui dte
la parole et je la prends.

Yeuve, comme elle ’a dit
plus haut, avant d’etre ma-
riée, Ursule n’eut pas méme
le douloureux bonheur de
voir le tambour-major a la
suite duquel elle avait courn
la chance des combats rece-
voir les derniers honneurs
dont il est de mode de com-
bler notre mortelle dépouille
alors que nous partons pour
I'autre monde. Tué roide sur
le champ de bataille, M. Joli-
Ceeur (rappelez-vous, lec-
teur, que je vous ai nommé
déja ce séducteur de made-
moiselle Gargarisme) fut en-
terré péle-méle avec environ
douze mille héros qui s'é-
taient fait échiner glorieu-
sement les armes a la main.

Placée a Darriere-garde ,
Ursule apprit par les cent
voix de la Renommée que le
beau tambour-major de la
quatre - vingt - quatorzieme
demi-brigade avait, pour
parler en style de bivouac,
recu son décompte. Elle s’ar-
racha les cheveux, elle dé-
chira sa guimpe, laquelle
(sous la République) cachait
de fort jolies choses.

Les soldats la consolérent
a leur maniére. Les uns lui
offrirent du tabac, d’autres
la goutte, ceux-la lui dirent que le défunt n’avait pas en d’agonie,
car le boulet I'avait coupé en deux comme un salsifis; ceux-ci, rele-
vant' leurs moustaches et tortillant les hanches, se présentérent pour
prendre sa place. Ursule en avait assez, de la gloire; elle remercia
poliment les héros républicains, et seule, & pied , possesseur d'une
trés-pelite somme , elle prit le chemin de Paris, passant dans sa route
au milien de ces bourgs, de ces villes , qu'elle avait traversés naguére
avec fierté a la suite du brillant Joli-Ceeur.

Ce fut par une belle matinée d’avril,, en Pan de grice 1801, qu’elle
fit son entrée dans la ville de Reims, cité classique pour les pains d'é-

Jacques Plumet, dans les corridors du théitre de la Galté, remercie Amanda
et Dorival, protecteurs de Ferdinand Plumet son fils.

un régime bien pauvre pour
une personne qui voyage pés;
destrement, et dont I'appé=
tit, semblable aux cancans
des journalistes, vires ac-
quirtt eundo.... Mesdames,
cela se traduit ainsi : ac-
quiert des forces en mar-
chant, '

Ursule, qui connaissait les
produits de chaque départe-
ment qu'elle avait a parcou-
rir, s’était dit, avec un tact
et une habileté qui n’appar-
tenaient qu’a elle : A Reims
on vend de bon pain d’épice,
j’en achéterai une provision
pour me suslenter jusqu'a
Meaur. A Meaux je ferai
provision de fromage pour
aller jusqu’a Paris et pour
m'y nourrir jusqu’a nouvel
ordre.

Tout cela était, je le ré-
ptte, fort bien entendu ; mais
je crois qu'il fut trés-heu-
reux pour 'estomac d’Ursule
qu'une circonstance fortuite
Parrétit dans la ville de
Reims.

Elle venait de regarder
avec admiration le superbe
portail de Péglise, et cela
parce que le gout des aris
peut aussi bien se nicher
dans la cervelle de la veuve
d'un tambour-major que duns
la vitre, lecteur ; puis, son-
geant au chemin qu’il lui
restait a faire, elle allait se
diriger a grands pas vers la
porte de Paris, lorsque la fan-
taisie lui prit de demander
un verre de vin a 'auberge
de la Maison-Rouge.

Elle entre; on ne fuit pas
attention a elle; il faut qu'elle demande quatre fois son malheureux
verre de vin, qu'un garcon lui apporte d’une main presque dédai-
gueuse : c'est tout simple, a la poussibre qui couvre ses souliers on
voit qu'Ursule Gargarisme est venue a pied. ; »

Mais voila qu'un grand bruit s’éléve dans la maison. La maitres-e
de Pauberge arrive prés de la table ot 'on a seru.[;rsulc. Eile li‘ent
par Voreille une servante qui, dit-elle, lui a volé un couvert d'ar-

| gent. La coupable se laisse arracher I'organe anditif avec une soumis-

pice et les poils de chévre. Ursule n’avait alors que quinze ans. Yous |

voyez qu’elle élait avancée pour son ige.

Or, lecteur ou lectrice , yous connaissez sans doute la charmante
gravure qui représente la Veuve du soldat. Qui sait? Peut-étre qu'a
celle interrogation de ma part vous quittez un moment mon livre
pour jeter un regard sur ce joli dessin qui orne votre boudoir ou votre
cabinet d’études.

Eh bien ! telle était Ursule revenant de la guerre. Un sac de soldat
altaché sur ses épaules, le sabre de Joli-Ceeur, sabre de parade qu'il

lui avait laissé en marchant au feu, lui servant de soutien dans sa |
marche, elle cheminait pensive; chaque pas qu'elle faisait, I'éloignant |

de la sépulture de son amant, semblait la rapprocher d’un désert dont
elle ne voyait pas la fin , dans leqnel aucune veix amie ne résonnerait
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sion évangélique. ; : ;

Et la force armée arrive, et l'on conduit en prison la délin-
quante.

— Sacristi ! dit Ursule...

La veuve d’un tambour-major parle toujours comme a la caserne.

— Sacristi! dit-elle, il faut que cet événement-la tourne a mon pro-
fit; buvons d’abord. ; .

Ursule avala son verre avec une grice toute martiale ; puis, es=
suyant ses lévres, elle sapprocha de la maitresse de la maison, qui
racontait aux voisins altroupés la maniére ingénieuse avec laquelle
elle avait découvert les vols domestigues dont s’¢tait renduc coupable
la servante renvoyée et emprisonnée.

— Ciloyenne, deux mots s’il vous plait? :

La citoyenne aubergiste regarda de bas en haut la jeunc voyageuse-
gui I'interpellait, Elle vit une grande brune aux yeux noirs, a la poi-
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