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toujours pour ses projets de guerre, si la partie adverse n’y met un
peu de bonne volonté. )

— Je Paime ou je ne I'aime pas, dit-elle d’un air froid et tranquille
en croisant les bras; voyons une fois encore, examinons mon &me!

Et avec ce calme que donne la grande habitude, elle scruta son
cceur. Souriant de Vair hardi d’une grande dame, elle appuya la main
sur le dessous de son sein. Elle tressaillit en sentant sous cette main
de fortes palpitations. — Je Vaime, dit-elle, lancant sur la rue un re-
gard étincelant, je Paime.... Mais ce n’est pas un vain caprice. Cest
de Yamour.., Le regard velouté de cet enfant a éveillé en moi des sen-
sations inconnues. Aimons-le donc..... Il oubliera bientdt sa coléere
conire mon Edouard... Je serai deux fois heureuse!

En parlant ainsi, elle jetait sur ses €paules le cachemire du Thibet,
elle placait sur les touffes de ses beaux cheveux une capote rose, chef-
&ccuvre de Célianne. — Allons, dit-elle, me voila préte. Irai-je? c’est
une faute!... Ah! encore celle-la, et puis, Uessentiel est de ne pas pe-
cher ici... 3 g 1 :

Deux secondes apres, elle traversaitla cour de I'hdtel; mais son vi-
sage était déja changé : ce n’était plus cette expression passionnée, ce
regard de feu; ¢'étuit madame la comtesse de Rosemore, la pénitente
de saint Beauregard, de saint de la €happe, commandant aux mouve-
ments de son ime, et cachant, sous un extérieur froid et majestuenx,
les pensées trés-mondaines qui la brilaient. Eille répondait par de
Iégers signes de 1éte aux saluts des gens. Le cocher s’approcha, il de-
manda si madame sortait & pied. — Qui, mon ami, répondit-on froi-
dement. : .

Ferdinand , qui se croyait un héros parce quil avait lu Faublas,
g’approchait, comme nous l'avons dit, de I'hétel , et se disposait & s’y
présenter. A la vue de la comtesse, il demeura interdit, s_luplde; son
visage pilit. Elle fit quelques pas & sa rencontre; mais lui ne bougea
pas. Madame de Rosemore avait fort heureusement de la présence d’es-
prit pour deux. ‘

— Saluez-moi done , dit-elle, malheureux enfant, nous ne sommes
pas ici dans mon salon ; les passants et mes gens nous voient.

Cés mots de reproche renfermaient 'aveu d’une sorte d’intimité a
laquelle le novice Ferdinand ne pensait méme pas, ils disaient claire-
ment : — Nous sommes déja liés par quelque chose de mystérieux.

Le jeune homme reprit courage; il se placa joyeusement au point
ol Pavertissement de la comtesse Padmettait, et {tant ce chapeau dont
les chansonneties de la pauvre Marie avaient payé le castor luisant et
soyeux, il salua avec assez de grice en demandant si madame la com-
tesse lui ferait ’honneur d’accepter son bras jusqu’au lieu o elle comp-
tait se rendre.

Cette offre fut accepiée avec un sourire enchantenr, et Ferdinand,
radieux, descendit la rue de Vendome donnant le bras & une comtesse.

Madame de Rosemore avait pris son parti. L’ardeur, impétuosité
des désirs dont les. ex-lanciers ronges parlaient peut-étre encore, et
qui avaient valu beaucoup d’amis au comte pendant la durée de I'em-
pire, cette jeunesse de sensations, cette séve brilante des belles an-
nées de la vie s’étaient réveillées en elle. La comtesse aimait déja
Ferdinand avec passion ; la fougue , Pardente activité qu'elle avait dé-
ployées pour la gloire d’Ignace allaient s’appliquer maintenant a une
liaison d’amour : pour. son début dans la carriére galante, Ferdinand
devait suivre le char d’une femme aussi passionnée quune Espagnole,
aussi prompte a tout accorder qu'une ltalienne. d g

Ferdinand , nous Pavons dit, avait offert son bras. Une fois il crut
sentir ce bras presser doucement le sien, tout son corps tressaillit;
mais bientot le pauvre garcon se dit dans son ignorance: —Oh! je me
suis trompé, sans doute. Une seconde pression bien douce, bien pro-
longée, vint de nouveau ranimer son délire. Timide, il y répondit en
se recommandant tout bas & sa bonne étoile et en la priant d’empc-
cher que madame la comiesse ne soffensit. Pendant les quelques se-
condes qui suivirent ce grand acte de témérité, il trembla de tout son
corps, une sueur froide lui couvrit le front. Si madame de Rosemore
allait se courroucer! si, furieuse de la hardiesse de Ferdinand, elle lui
signifiait de ne jamais paraitre devaut ellel.... Mais déja le bras de
celle dont il redoutait d’avoir effarouché la pudeur avait recommencé
le doux manége , et audace d’un galant en bonne fortune, le fen du
désir remplacerent la crainte dans I'ame de L'écolier.

On marchait 2 pas lents dans la rue Meslay. Ce quartier est assez
tranquille. Les piétons qui se rendent au Marais aiment mieux suivre
le boulevard , ou ils trouvent des bayadéres et des caricatures, etils
abandonnent la rue Meslay aux passants qui préferent la tranquillité au
tumulte. La comtesse et son guide cheminaient & petits pas, Le jeune
homme, encore ému des charmantes étreintes d’un bras de femme,
avait le sang au visage, il marchait sans savoir ce qu'il faisait, Pluspra-
dente, madame de Kosemore combinait en elle-meme les moyens qui
pourraient prolonger et surlout rendre moins dangereux ce téle-a-1€te,
qui commencait si bien. : 5 ¢

Un fiacre passe. 11 n’est pas chargé. Un signe que fait le cocher
vient fiser toutes les idées de madame de Rosemore, Les rossinantes
garrétent, le marchepied se déroule. La comtesse monle el assied ,
faisant 41 petfo la remarque que les coussins de sa voiture sont un peu
plus douillets que ceux du sapin ; Ferdinand, qui I'a suivie machina-

lement, s'assied prés d’elle. Le cocher, prét a fermer la portiere,, s'a-
dresse a lui :

— Oh allons-nous, mon bourgeois? | X

— A Versailles, dit la comtesse sans trop savoir pourquot.

— A Versailles! C’est un peu loin.... et combien que vous donuez,
ma belle dame? DVabord, moi, je ne marche pas a moins de...

— Allons, imbécile, foueite tes chevaux et ne fais pas de remarques,

Ces paroles cavalieres, dites d’'un ton qui annoncait L’hu}nlnd.- du
commandement, étonnérent le cocher. Il leva un grand ceil stupide
sur cette belle dame au ton:bref, puis il le rabaissa sur un napoléon
qui tomba dans sa main. — Suffit, dit-il; j’brile le pave et je ne dis
plus rien. En effet, il parlit au grand trot.

— Vous avez des affaires & Versailles, madame?

— A Versailles... moi!... non. J'y vais pour étre tranquille, pour...
une grande folie peut-étre... Mais que faites-vous donc?

— Vous le voyez; je baisse les stores. ;

— Comment ! des stores & un fiacre ! Quel luxe! Ah! mais j’y pense,
que va dire ce cocher? - P

— Il dira que je snis jaloux, que seul je veux jouir du bonheur de
voir la plus belle femme du monde.

— Mais, Ferdinand, que vous fait ma beauté?

— Elle me briile, elle me dévore! .

— Que veut dire ceci? je vais faire arréter la voiture. Apprencz,
monsieur.

— Oh! il n'est plus temps. Tout & I'heure encore un seul geste de
vous m’efit fait fuir... Maintenant il faut que vous sachiez!... Et ne le
savez-vous pas? J'ai perdu mon repos... Je ne suis plus le méme homme.
Je vous aime, je vous adore.

— Finissez, monsieur... je suis furieuse. ; :

— Non, tu ne U'es pas, non; tu compatis aux peines de Ferdinand...
Tu m’aimes !

— Tant d’andace!... ;

— Ah! en parlant ainsi, je ne suis point un fat, un liomme du
monde qui pense quil faut absolument qu'on Vaime... Hélas! je ne suis
encore quun pauvre écelier. Je dis : tu m’aimes, parce que jal cru
le voir dans tes yeux. Et comme cela m’a rendu fier! tu es s belle !

Et Ferdinand, changé si fort en quelques minutes, prenait les mains
blanches de la comtesse; il les couvrait de baisers. Sa figure était
pourpre, ses cheveux en désordre. Ses yeux ardents lancaient des
flammes, Quelquefois ils se mouillaient de voluptueuses larmes. Le
sang , le tres-inflammable sang de Plumet faisait battre son ceeur.

— Mais, dit d’une voix troublée la charmante comtesse, heureuse et
flattée de ce désordre quelle avait fait naitre, mais c’est un vrai dé-
lire!.... Calmez-vous, je le veux!.... Puis elle sjouta avec un de ces
sourires dont le charme est si doux, si pénétrant : — Je ne veux pas
que Von m’aime ainsi. : -z ;

— Ah! c’estla premiere fois que cela m'arrive, dit Ferdinand re-
prenant toute son ingénuité, et s’étonnant lui-méme de la hardicsse
qu'il venait de montrer. i 0

La comtesse se pencha sur lui; elle appuya sa main sur Iépaule de
son audacieux cavalier, et, dardant pour ainsi dire ses grands yeux neirs
dans ceux de Padolescent, elle dit : — La premitre fois ? bien vrai?

— Vrai comme vous étes belle.

— Oh! voild qui est sans réplique.

Et le fiacre volait, et il empertait le bonheur de Marie, de Marie, .

st bonne! si tendre! de Marie, qui, au grand étennement de 'Opéra-
Comigue réuni, apportait sur le théitre un air de candeur, un parfum
de virginité que les cantatrices entretenues par un seul, ou par tout
le monde, ne pouvaient s’empécher de trouver intéressants.

Maudit sapin! il emportait aussi la joie de Jucques Plumet, de ce
bon pére qui ne buvait plus que six canons par jour pour economiser
les quelques sous nécessaires 2 la toilette de Ferdinand. — Moi je suis,
disait-il , un faubourien, et les nippes que Maric a gagnces avec son
gosier me requinguent pour longtemps; tiais, mon fils, nom d'une
bombe! il lui faut une canne a pomme d’acier, des gants jaunes et un
col de velours, parce que c’est un malin qui connait Virgile, el qua
travaillé dans la rhétoriqne. Et les gros sous du pere Plumet n’arri-
vaient plus quwen petit nombre sur le comptoir du marchand de vin.

Ainsi Ferdinand oublisit ce qu'il devait a son pere et a Marie. I
oubliait tout , jusqu’anx membres du comité de lecture du théitre de
la Gaité, qui attendaient encore son ceuvre.

CiiapiTRE XXVI. =~ Le Grand-Cerf,

" Au moment méme oii les deux coursiers de place entrainaient la
comtesse et son jeune cavalier servant & Versailles, & Versailles, ou
le caprice d’un despote jeta autrefois un palais, a ce m%m@ qnomgnts
dis-je, M. Jacques Plumet, le chapeau & la main, s’apprétait & quitter
M. Ernest, le jeune auteur, ancienne égide de Marie , auquel il élait
allé rendre visite et demander un conseil.

— Ainsi dong, disait-il, vous pensez que je dois...

~ Qui, je pense, dit le jeune auteur, que vous devez fermer, les
yeux sur le changement de conduite de Ferdinand, Il est dans Page
des passions...

— Ca, c’est vrai qu’a son 4ge J'étais un Ture pour le sentiment, faut
que jeunesse se passe. Mais oii passe-t-il la sienne, ce gamin-la ?

— Je lignore. Voild quelques jours qu'il n’est venu travailler avee
mo1, Que]Aqu‘e amouretle, sans doute.

— 3‘.}l‘ﬂ11 il a pourtant joliment de-quoi causer & la maison! Nous
avons la un bouton de rose, ma petite Marie.

— Marie, M. Jacques, est trop pure pour accorder & Ferdinand ce
quun jeune homme ardent cherche toujours en entrant dans le monde.
11 se sera pourvu ailleurs. Mais ‘que cela ne vous chagrine pas : il a
trop de bon sens naturel pour ne pas revenir 16t ou tard & ce qui est
beau et bon.

Et Jacques, qui voyait un oracle dans un jeune homme déja pére
de trois gros mélodrames, sortit de chez Ernest décidé a patienter
encore.

1l ne s’en tint pas a cette visite. Un antre avis lui était nécessaire.
Mais comme cclui-la devait décider du destin d'une affaire un peu plus
grave que les escapades de M. Ferdinand, il fut le chercher auprés
d'un personnage de poids.

Le nez au vent, Pair déterminé, il se présenta chez M. de Limeuil,
cet archevéque qu’il avait désaltéré a erédit. Ursule Gargarisme lui
avait conseillé de faire cette démarche & la suite d’une longue conver-
sation touchant les intéréts de la petite famille, dont.la bonne femme
faisait partie décidément.

— Monseigneur, dit Jacques introduit sans peine devant 'accessible
prélat, je viens vous dire comme ca que vous qu’étes un brave homme,
il faut que vous me teniez la bride dans la conduite quelconque que
je dois tenir.

Cet exorde allégorique était de la composition d'Ursule, bel esprit
de la mansarde quand Ferdinand n’était pas la,

— C’est-a-dire, mon ami, répondit M. de Limeuil, que dans une
affaire délicate vous venez me censulter?

— NNi pus ni moins, not’ bourgeois,

L’évéque invita Plumet & s'asseoir. I1 trouvait dans la conduite du
brave homme, dans ce conseil quil venait demander, une preuve de
respect, d’affection méme qui le flattait. M. de Limeuil n’était pas un
de ces princes de 'Eglise dont P'orgueil dédaigne la direclion d’une
vulgaire conscience, et qui, semblables aux médecins du bel air, ne
donnent leurs conseils ct leurs soins qu’a la puissance et a la fortune.

— Voila la chose, monseigneur. On me fait du mal, et moi, qui suis
un bon enfant, mais qui ai la téte prés du bonnet, j’ai vouln me rebif-
fer, et titer un peu de c'te vengeance qu’on dit qu'est si douce.

— Ce n’est pas, sans doute, pour vous guider dans un acte de ven-
geance (ue vous avez jelé les yeux sur moi?

— Plus souvent! yaurais fait une brioche comme ¢a, moi! ah! non.
Il'y a Ursule Gargavisme, une amie & moi, qui m’a dit ; Faut rendre

le bien pour le mal. Voyez-vous, mon archevéque, ces mots-la c'est |

de I'Evangile premiére qualité , ca vons regarde...

— Qui, ceci est de ma compétence, dit en riant M. de Limeuil.

— De facon que ces gens-la (faut quils aient le diable au corps,
parole la plus sacrée) m’ont pris en grippe. Clest des richards et des

nobles; et avec de I'argent et des valets on fait tant de chose! Il y a le |

fils qui est amoureux de Marie, ma fille adoptive. Il y a la mere qui
m’en veut parce que j’ai surpris une chose qui intéresse le front de son
mari. Suffit, je m’entends. Pour lors ils ont liché aprés moi un gueu-
sard d’Italien qui a dit aux confréres du boulevard, aux négociants de

mal qu’une épée.

— La calomnie! mon pauvre Plumet, la calomnie! dit I'évéque.
Puis plus bas il ajouta : D'abord un bruit léger rasant le sol...

— (est ca, c'est ca, répliqua Jacques en criant comme un sourd ,
c’est cal Mon ficu, qu'est un savant, m’a dit ces paroles que vous
marmottez la. I1 y a un M. Basile qui les répéte an Théitre-Irancais
pour quarante-quatre sous que ca coute au parterre. Ferdinand m’a ra-
conté la piece... toutefois té quante on fait du mal a un quelqu’un , il
n’est peut-étre pas défendu de regimber. Moi qui vous pacle , monsei-
gneur, je pourrais les vexer soigneusement. Pour ca je naurais qu'a
montrer une lettre que j’ai l1a dans mon portefeuille avee ma carte de
slireté et ma recette pour le coco.

Jacques, sans nommer les masques, raconte Paventure du grand
escalier. Il dit comment la fatale lettre de la comtesse a M. de Beau-
regard était tombée entre ses mains.

— Vous sentez que je n'avais qu'a envoyer ce poulet au mari pour
faire du grabuge. Et je le ferai, mordieu ! aurais-je done si tort? Mou-
chard! moi, Jacques Plumet !... savez-vous que jen ai pleuré, da?

Et sa bonne face exprimait encore en parlant ainsi use chaleureuse
indignation.

— Mais, continua-t-il, j’ai dit comme ca a Ursule, ma vieille coni-
dente, que je connaissais un évéque pas fier et 'amides pauvres gens.

Elle m’a répondu : — Il faut lui demander si en vous vengeant vous |

failes une mauvaise action. Et, jour de Dieu! monsieur, dites, je ferai
ce que vous voudrez. Un homme qui donne & déjeuner a un pauvre
diable, et qui n’est pas des jésuites, ne peut donner que de bons avis,
La-dessus je vous ¢coute et j’allends 'ordre.
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On concoit quelles furent les injonctions de M. le comle de Li-
meuil. N’étre pas jésuite, c’est presque étre honnéte homme.

Il fit causer Plumet, qui s'enhardissant peu a pen, livra aux trois
quarls, et sans s'en douter, le secret de madame de Rosemore , et,
."xprés une séance de deux heures, il conzédia son visiteur en Pinvitant
a venir le voir, ce a quoi Plumet répondit avee sa rude franchise ;

— Oh! oui, bien sir je reviendrai. Vous éles si bon, monseisneur!
quand vous parlez on dirait du miel de Narbonne ou du coco qui
coule de vos lévres, tant c’est doux!

— Allez, mon bon Jacques, tenez-moi au courant de vos petites
affaires, et n’épargnez ni mes conseils ni ma bourse,

— Oui, mon archevéque, je vous le promets. Et, quant a la
lettre, je la renverrai & madame de.... La particuliére , quoi! ca
m’ vaudra des indulgences pour le royaume du bon Dieu. Et il sortit,

_De retour a la maison, 11 fit part &2 Ursule du résultat de ses deux
visites et des conseils qu’il avait recus de ’homme de lettres et de
'homme d’église. On convint qu’il fallait les suivre, et que Ferdi-
nand serait pris par la douceur, malgré ses escapades; tandis qu’on
renverrait généreusement & madame de Rosemore la terrible lettre que

| Pon avait entre les mains.

Il était deux heures. Jacques quitta le costume des dimanches et
courut faire son commerce sur le boulevard. Ursnle resta seule avec
Marie. La jeune fille, tout en étudiant la partition de la Faus:e Magte,
répandait quelques larmes qui roulaient sur sa figure palie. Elle pleu-
rait sur Ferdinand, qui, sorti depuis le jour, n’était pas rentré encore,
et qui, comme on sait, courait en fiacre sur la route de Versailles.

| Ursule, immobile au milien de la chambre, regardait douloureuse-

ment sa petite amie, et les mots : chiens d’hommes ! voluigeaient sur
ses levres.

— Faut pas te désoler comme ca, dit I'excellente femme. Ca fend
le cceur de Jacques, vois-tu; et puis ce polisson de Ferdinand te re-
viendra, j'en suis sire. Gage qu'il a quelque drélesse !... Jour de
Dien! si je la connaissais...

Et Marie pleurait toujours. Ursule, dont le lecteur connait déja
Phumeur militaire, n’était pas cependant dénuée des cordes lacrymales
communes chez le sexe. Voyant donc que ses rodomontades h«lfiqueu—
ses ne touchaient guéreda jeune fille éplorée, elle s'assit prés de la
pauvre Marie et elle pleura avec elle,

— Qu’il m’oublie, disait Marie, cela pourrait encore trouver une
excuse : une autre peut lui paraitre plus aimable. Mais négliger son
bou pere!... Vous savez, Ursule, que c’est demain la veille de saint
Jacques, patron de...

— De mon Plumet, cria Ursule, de mon amoureux d’avant la Ré-
volution, C'est sa féte, & ce cher homme! ah! il faut la lui souhaiter.
Moi , j’ai quatorze livres dix sous que j’ai touchés chez mon romancier
du boulevird dont je fuis le ménage. En deux temps je vais lui
acheter quelque fichaise en maniére d’ange. Et toi, ma petite?...

— Ah! j’y ai pensé; dit Marie souriant & travers ses larmes. J'avais
averti Ferdinand aussi... Mais ¢’est fini, il n'a plus de mémoire pour
personne...

— Tu y as pensé, mon ange! et que lui donneras-tu, voyons ?

— Vous savez, bonne amie, que Ferdinand, honteux des souliers
un_peu grossiers qu’il portait, a paru désirer des bottes & la mode.
Papa Plumeta vendu, en pleurant, le pauvre homme! la montre d’ar-

| gent gu’il tenait de sa femme , de ma seconde mére...
la tisane . que j'étais U'un mouchard. Vous sentez qu'en faisant ca ils |
voulaient me ruiner dans mon commerce. Les cancans! ca fait plus de F

— Guerdins d’enfants! interrompit Ursule en s'essuyant les yeux,
ca mettrait leurs pere z¢é mere sur la paille,..

— Je savais, continua Marie , que la S.int-Jacques approchait, j’ai
résolu de remplacer la montre, et, jugez de ma joie, j’ai réussi.

— Bonté du ciel! eria Ursule en se levant et en s'abandonnant &
son amour pour 'improvisation, voila la colombe que ce garnement
abandonne! du temps de Joli - Ceeur, sous la Constitvante, aurait-on
vu ¢a | Puis elle ajouta pincant les lévres d'un air présompiuenx:— Ta
vertu z’aura sa récompense , ma petite Marie. La Providence est une
vieille troupiere qui ne rate jamais le prix dii »’aux bons ceeurs.

— Celle qui joue a Feydeau les premiéres Dugazon a été malade....

— Oui, oui, et tu I'as remplacée un peu hien, je m’en vante.

— L’administration m’a récompensée, Hier, apres les répéutions, le
directeur m’a fait compter cent francs. Cent francs! ma bonne amie !

— Et, cria Ursule, dont les yeux brillaient d’une tendre expression,
et tu as dépensé c’te somme conséquente pour acheter un oignon au
pere Jacques ?

— Ah! c’est pas une montre d’argent... tiens, vois plutét.

Elle courut a son tiroir, et elle fit voir & Ursule une montre d’or.

— Elle ne m’a coiité que gquatre-vingt-dix francs, dit-elle; avec le
reste j’ai acheté une clef d’acier et ce beau rubsn. Comme il va étre

| content ! Rien ne manquerait & ce beau jour si Ferdinand...

— Chut! chut! dit Ursule. Voila Jacques qui monte Vescalier,
faut pas qu’il sache 1a chose !

On serra précipitamment les cadeaux de féte. Ursule se mit devant
le fourneau sur lequel cuisait le beeuf a la mode destiné au diner dela
famille, et Marie reprit sa partition.

L’heure du repas arrivée , on se mit a table. Ferdinand n’était pas
revenu. Le diner fut triste.

A six heures, mademoiselle Gargarisme conduisit, suivant la cou-
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tume , sa gentille amie au théitre de I'Opéra-Comique. La elle di-
vertit beaucoup MM. les chanteurs par ses lapsus lingue, elle com-
batlit comme a Pordinaire la phalange de galants qui voulaient serrer
de prés sa jolie protégde ; et aprés la piece , dans laquelle Marie avait
rempli un réle, elle accompagna de nouveau la chanteuse jusqu'au
petit logement de la rue Grange-aux-Belles.

Marie, & son retour, sentit sa tristesse redoubler en apprenant de
Jacques lui-méme que Ferdinand n’était pas encore rentré. Elle vou-
lait pleurer a aise. Pour cela elle se renferma dans le petit cabinet
ou son lit était placé.

Ce fut dans celte soirée mémorable qu'Ursule Gargarisme et son
vieil ami Plumet composérent en commun la lettre que I'on va lire,
et qui, pour obéir aux conseils de 1'évéque , renfermait celle écrite
autrefois par madame de Rosemore 4 M. de Beauregard :

o« MADAME LA COMTESSE,

» Jai repéché autrefois votre mari dans la Seine. Pour payer. un
service comme ca, votre freluguet de fils veut en conter a la fille
adoptive de ’homme qui lui a rendu son papa. C’est pas tout.

» Aprés m’avoir mis a la porte de chez vous comme une béte enra-
gée , voila que vous lachez aprés moi un chien de menteur qui vadire
aux amis que je suis un mouchard. Je vous ayerlis que j'ai passé la
jambe A ce guenx-1a, et que, s'il recommence, je le mettrai en cannelle,
foi d’honnéte homme.

» Je pouvais me venger. Je vous ai vue batifolant avee ce bigot de
Beauregard un soir que j’étais casquette. Faire ces choses-la dehors
comue une chatte, fi ! I | Clest pas tout encore.

» J’ai dans les mains un billet doux que vous écriviez & cet hypo-
crite, moiti¢ prétre, moitié personne naturelle. Je pourrais m’en
servir. Je n’en veux pas, de votre chiffon de papier, et je vous le ren-
voie. Yous voyez qu'on est plus généreux que vous.

» Je n’ai pas I'honneur de vous saluer au moins !

» JacquEes PrumET.
» Marchand de coco patenté des artistes de la Gallé. »

— Clest hon, dit Jacques en cachetant la letire avec de la mie de
piin humectée de sa salive, je lui porterai ca moi-méme dans la
journée, Dites donc, Ursule, elle est soignée, I'épitre.

— Et je réponds de l'osthographe , répondit mademoiselle Garga-
risme en prenant son grand air. Et, a propos de ¢a, vous avez ce-
pendant mal écrit le mot batifolant.

— Yous croyez?

— Qui, sans doute. Cela s’écrit K'h a, ba. Et Ursule corrigea de sa
propre main en disant :

— Qui, oui, il faut mettre mon n’hache , sans cela il y aurait un
sorlescisse.

Ferdinand , quand il rentra, trouva tout le monde endormi. Il se
coucha ; mais il ne dormit pas. Il était agité. Madame la comtesse
avait, par un caprice de coquette , reculé Finstant de son booheur. Je
dis par un caprice, pour que le lecteur n’aille pas attribuer ce retard
i un acces de remords. 11 y a de la sensualité, des délices infinies dans
certains refus. Clest 1a le libertinage perfectionné, tel qu'on le prati-
que dans les salons , ou mieux dans les boudoirs des jolies femmes qui
savent leur monde.

Debout dés les cing heures du matin, Ferdinand sortit. Tl fut pro-
mener ses réveries du coté de la rue de Vendéme. Son ardeur de la
veille n’était pas calmée. Quelques serrements de mains, quelques
baisers pris d’assaut avaient €té le seul résultat de ce petit voyage si
bien commencé. Ferdinand espérait encore; il oublia de déjeuner
pour attendre dans larue heure a laquelle il pourrait convenablement
se présenter & P’hétel de Bosemore, Neuf heures sonnérent, c'était
trop 16t ; mais les amants réfléchissent-ils jamais? Il se disposa a
enlrer.

Un domestique sortait de la maison; en apercevant le jeune prome-
neur, il fut droit & lui et lui remit une lettre que la comtesse Pavait
chargé assez imprudemment de porter au domicile du marchand de
coco. Ferdinand rompit le cachet, et au milien de quelques phrases
briilantes il vit qu'un rendez-vous lui était donné pour six heures a la
barriére Saint-Denis.

11 ne pouvait rester dans la rue jusqu’a heure du berger; il revint
i la maison, oit, pour étre tranquille, il feignit de travailler. Marie
lui rappela avec douceur que le soir on féterait la Saint-Jacques, et
le petit coquin répondit a part lui par ces deux mots : Saint-Denis,
qui lui rappelaient son rendez-vous.

11 fut exact, et comme six heures sonnaient un fiacre venant del’in-
térieur de Paris s'arréta a la barriére. La portiére s'ouvrit, et Ferdi-
nand se trouva encore & cité de la belle comtesse.

— Comme vous étiez sévére hier, chere amie !

— Ah! vous trouvez?

— Qui, j'étais bien malbeureux ! est-ce qu'aunjourd’hui?...

— Nous verrons.

Et opinidtre dame ne desserra pas les 1évres jusqu'au moment ot
la voiture s'arréta dans la cité de Dagobert , devant hétel du Grand-
Cerf.

Madame de Rosemore a baissé le bean voile de dentelle noire que

des cordons fixent & son chapeau. Elle demande une chambre pour elle
et son mari. Son mari, cela promet.

Un souper est commandé a la fille de I'auberge , qui dit en souriant
tout en exéentantles ordres quelle-a recus :

— Elle est plus vieille que lui, mais qu'elle est belle !

Une aile de poulet, deux verres de bordeaux suffisent & Ferdinand,

— Je wai plus faim, dit-il en regardant la comtesse. Celle-ci a 6té
son chapeau, sa belle chevelure nest plus emprisonnée; une robe
d'une forme élégante et simple dessine la forme voluptueuse de son
corps. Heureux Ferdinand !.,. Mais elle réfléchit froidement, & quoi
songe-t-elle? Ne le voyez-vous pas, elle calcule que par sa retenue
@’hier elle a assuré les plaisirs d’aujourd’huil le jeune amant, irrité
par les refus de la veille, n’en sera que plus tendre! quel il langou-
reux elle jette sur lui! mais dans cette expression on remarque je ne
sais quoi de protecteur, de plus tendre encore que I'amour; il y a quel-
que chose' de maternel dans la passion d’une femme plus vieille que
nous.

Mais elle se 1éve, elle s'approche de Ferdinand. Lui, si téméraire
A son départ de Versailles, sent un frisson. courir sur ses membres.
Comme elle , il a quitté son siége; il est debout. La voila prés de luij
il sent les émanations fraiches et parfumées de son haleine, et cepen-
dant , pétrifié par Pexces du plaisir, il demeure immobile ; il sent un
bras s’appuyer sur son épaule ; il veut parler, un baiser brilant , pro-
longé, luiferme labouche. . + . & « « .« ¢ o o o 0 . .
Halte I3, ma plume! halte 1a! d’aillenrs, lecteur, si vous ne devinez
pas le reste,, vous y mettrez de la mauvaise volonteé.

La nuit s’est envolée. Le timbre paroissial de Saint-Denis résonne.

— Déja neuf heures! dit une voix légérement altérée dans alcove
stir laquelle deux grands rideaux sont abaissés.

Tout & coup des coups violents frappés ala porte de la chambre font
tressaillir les hétes de cette alcove.

— Ouvrez! ouvrez! dit quelquw’un au dehors en criant a tue-téte.

— Ciel ! ¢’est la yoix de mon pere, dit Ferdinand.

— De ton pére! allons done! impossible !

— Ah! vous ne voulez pas ouvrir ? dit le bruyant visiteur. Eh bien !
j’enfonce !

La porte ne peut vésister au poing vigoureux qui la frappe, elle
cdde; et Jacques Plumet, la'casquelte a la main, les cheveux en dés-
ordre , la menace A la bouche , se précipite dans V'appartement.

CaariTRE XXVII. — Saint-Jacques et Soint-Denis.

— Cest elle!

— C’est vous!

— Cest lui!

Tels furent les premiers mots dits & la fois par Jacques, Ferdinand
et la comtesse.

Cependant une phalange composée des marmitons et des garcons d’é-
curie du Grand-Cerf était accourue au bruit qu'avait fait Jacques a la
porte de la chambre. Cette fonle, voyant que les verrous cédaient ala
main puissante de notre héros, s’élait précipitée sur ses pas dans 'ap-
partement. Quel affreux réveil pour la fitre dame ! Déja la valetaille,
intimidée par la force dont Plumet venait de faire preuve , avait re-
noncé & s'opposer a ses projets ; mais, tournant contre une autre son
penchant a la malignité, elle montrait du doigt la femme terrifiée
dont les beaux fraits portaient I'empreinte de Iépouvante, dont le re-
gard roulait avec égarement sur les nombreux témoins de sa honte.

Au premier bruit d’alarme, Ferdinand, poussé par linstinct du
courage, avait passé I'un de ses bras autour de la taille de sa com-
pagne. Glacé de terreur a la vue de son pere, il demeura immobile,
conservant cette position. Tous deux ils formaient un groupe qui eit
intéressé un homme plus ami des arts que le marchand de coco. C'é-
taient d’un c6té la grice, la beauté encore dans tout leur éclat; de
I'autre la force , la jeunesse, avec ces formes saillantes , ces muscles
hardis que I'imagination aime a préter aux Hercule et aux Achille,

DDéja les propos gaillards , les plates méchancetés sur V'embarras des
deux coupables commencaient a circuler. A ces attaques grossieres ,
Peeil de la hardie comtesse se ranimait, et le bras nerveux de Ferdi-
nand s’avancait pour saisir sur la table de nuit un lourd chandelier de
cuivre. Heureusement la voix tonnante de Jacques Plumet couvrit le
murmure naissant :

— Hors d'ici, canaille! cria-t-l du plus fort de sa superbe basse-
taille. Tout a I'heure vous n'avez pas osé atlaquer un homme , vous
wavez donc de courage que pour mécaniser une femme ! Hors d’ici!
On vous payera la porte que j'ai bosselée. Allons, en deux lemps,
quon circule!

Il prit lui-méme par les épaules quelques récalcitrants quine s'em-
pressaient pas trop d’obéir, et le champ de bataille lui resta.

Se voyant seul, il fut droit a Palcdve : il ferma les rideaux.

— Habillez-vous, dit-il. Vous voyez, j’y mets de la décence. Il y a
des choses qu'un pére ne doit pas voir longtemps.

Et il se mit 2 marcher dans la chambre. Il paraissait réfléchir , et
pendant cette silencieuse promenade, on n'entendait que le frole-
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ment des hardes que Pon passait derriere le ridean, et quelques sou-
pirs étoufies.

Cette scéne pouvait se terminer sans scandale, et, si la comtesse
avait voulu, la prise d’assaut de la chambre eit sufli au courroux du
bon Jacques. Mais cing minutes lui avaient été accordées par le pére
de Ferdinand pour la toileite nécessaire, et on réfléchit beaucoup
en cing minutes.

— Comment , se disait Valtitre dame tout en lacant  la hite son
corset, un affront! & moi! et par qui?... un misérable dont je n2 vou-
drais pas méme pour mon cocher !..... & moi qui dine deux fois la se-
maine chez le ministre des finances; & moi qui suis Pamie d’enfance
du préfet de police!...

Et Ferdinand, qui, comme elle, se mettait dans une situation plus
décente , lui disait en ajustant tant bien que mal sa cravate :

— Chere amie! qui a pu mettre mon pére sur mes traces? Hélas!
il vient m’arracher au bonheur!...

Et Ia tendre amante , plus que jamais sous l'influence de T'orgueil,
ne répondait rien, et ne s'occupait plus du charmant enfant.

D’un bras audacieux elle repousse brusquement le rideau, et elle
apparait a Jacques. Celui-ci s'arréte; il yoit celle qu’il eroyait trouver
courbée encore sous la honte redresser sa haute taille et fixer sur lui
un regard étincelant; tandis que Ferdinand, dont la toilelelte est ter-
minée aussi, demeure au fond de l'aledve et ne sait quelle conte-
nance y tenir. Il fut un temps oi ce coup d’ceil impérienx edt déeon-
tenancéle marehand de coco; anjourd’hui il le supporte avec hardiesse :
Pépouse deux fois adultdre est descendue plus bas que Iui. D’audace
criminelle de cette femme, dans le lieu méme on elle s'est avilie, in-
spire au brave homme une de ces vigoureuses indignations qui toujours
se manifestent chez lui par les expressions €nergiques et colorées du
faubourg du Temple.

— Ouais! dit-il en mettant de travers sa casquette de loutre, c’est
comme ca que vous regardez les gens! Vous osez fisquer un particu-
lier honnéte , quand vous avez débauché son fils!

_ — Mon pére, mon pere! crie alors Ferdinand accourant du fond
de l'alcove, de grice, ménagez-la. Songez  ce que jadis elle fit pour
moi,

Et le pauyre jeune homme, en parlant ainsi, jetait un regard effrayé
sur ces deux individus, qui se toisaient comme deux athlétes qui vont
combattre.

— Tache de te taire, toi! Et vous, vous n’avez pas de honte de
me regarder ainsi! Fi Ieffrontée! qui ose dévisager comme ¢a un brave
homme !

Les lavres de la comtesse , que la coltre a longtemps paralysces, se
rouvrent enfin.

__ Misérable ! dit-elle d’une voix haute, sors d’ici. Ah! que n'ai-je
T2 mes gens pour te faire sauter par la fenétre.

— Mais, madame, dit encore Ferdinand,, il est mon pere; il est le
noble ami qui s'est dépouillé pour moi, dont la tendresse...

— Et que m’importe & moi... répliqua la fitre dame, dont la colére
va croissant; une vile espéce! un mendiant auquel j'ai jeté du pain,
Allons, encore une fois, sors d’ici, que jene voie plas ton ignoble
figure!

Le visage de Plumet est écarlate, sa respiration est convulsive ; ses
poings, ses terribles poings s’agitent... 3

— Ah! coquine! ah! chienne, dit-il avec une force qui retentit
jusque dans la cour et qui va vibrer jusquaux oreilles du chef de cui-
sine, qui pique un fricandeau; un mendiant! moi!l.... sacré mille....
un homme patenté!... et si nous sommes des va-nu-pieds, pourquoi
nous engedles-tu? Pourquoi couches-tu avec nous? c’est-a-dire, avec
lui, car moi, je couche tout seul. Attends! attends! tu vas me payer
ca... et il court & la porte. Il appelle de toute la vigueur de ses pou-
mons < — Oh! hé! ah! hé! la maison! arrivez, par ici! par ici! et le
bruit de plusieurs personnes qui montent retentit dans Pescalier.

— Que vas-tu faire? criela comtesse, dont la rage défigure les beaux
traits. Elle se jelte sur lui; sa raison 'abandonne; c'est une furie;
c’est une béte féroce qui g'élance en aveugle. Sa blanche main s'égare
sur DPépaisse titus de Jacques; on voit ses doigts délicats et effilés res-
sorlir sur Pébene des cheveux qu'elle tire de foute sa force. Beau
sang-froid de la bonne compagnie , out es-tu?

Shn autre main n'est pas oisive; elle frappe & coups redoublés la
fisure de Jacques; mais il ne sent rien; ses chairs, fermes et rebon-
dies, sont a Pépreuve. -

Cependant la valetaille, mise en mouvement une seconde fois, est
arrivée prés de la porte; Plumet se dégage :l_lors; il prepd dan_s'l"une
de ses larges mains celles de la comtesse, qu’il force a 'immobilité, et
se retournant vers Passemblée, il dit : i

— Tout a Pheure, j’ai pas voulu qu'on se moquét d’elle; mais elle
fait Pinsolente, elle tire les cheveux des papas; j'vas vous conter son
affaire : c'est, voyez-vous, une comtessel... rien que ¢a, qui d débau-
ché ce grand nigaud-la, qu'est mon fils.

— Au nom du ciel! mon pere!

Jacques interrompt son héritier :

— Elle s'appelle madame de Rosemore, répliqua-t-il ; elle demeure
i Paris, rue de Vendome!... C’est une femme qui... ah ! j'oubliais :

rue de Vendome, n°® i4. Ceux qui, dans [aimable sociélé , ont des

grands garcons a dégourdir, j'leux 2’y conseille de les envoyer a I'école
chez c’te particuliere-1a.

Mzdame de Rosemore, éperdue, succombe sous le double poids de
la colére et de la honte; elle tombe sur une chaise; elle couvre sa
figure de ses deux mains.

Jacques pousse son fils par les épaules. Il Pemmene plus mort que
vif; le pauvre garcon se laisse conduire.

Au moment ou le pere et le fils arrivent dans la grande rue, un
coucou passe. — Paris! Paris! crie le cocher. — Arréte, dit Jacques.

— Je n’ai que deux places de lapin.

— Nous les prendrons... C’est bien mesquin pour des gens qui cou-
chent avec des comtesses, mais on s'en contentera.

Et le cocher fouette sa rossinante, et 'on part.

Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Ce proverbe faisait
partie de la nombreuse collection qu'Ursule (argarisme avait a son
service, etil ¢tait bien applicable alors aux Plumet, pere et fils, voya-
geant tristement sur le siége d'un cocher de coucou.

La veille de cette journée fatale, ol une comtesse noble A je ne sais
combien de quartiers, s’était vue si bien admonestée par le marchand

| de coco, une petite féte avait eu lieu & Paris pour ce fougueux débi-

tant de tisane , si méchant a Saint- Denis.

C’était la Saint-Jacques. Marie avait obtenu de ne pas jouer ce jour-
13 & son théatre. Par ses soins et cenx d’Ursule un joli souper avait
é1é préparé. Jalouse de faire connaitre  son pere adoptif les délices
de la gastronomie, la jeune chanteuse avait fait I'emplette d’un pité
de foie gras. Une poularde bien blanche, bien dodue, avait été achetée
aussi, et Ursule, qui, pour ne plus quitter ses bons amis, avait pris un
logement dans la maison de la rue Grange-anx-Belles, s’élait chargée
de faire rotir la béte emplumée du Mans. On pouvait se fier a elle
pour la cuisson d'un réti : la dinde traffée du comte de Rosemore vi=-
vait encore dans la mémoire du sensuel Jacques Plumet. Moins riche
que sa petite amie, mademoiselle Gargarisme, qui gagnait tout au plus
quarante francs par mois & balayer et  épousseter la littérature , ne
s’élait chargée que du dessert. Douze sous d’amandes séches, un fro-
mage de Neufchitel et un biscuit de Savoie devaient composer ce der-
nier et important service. Entre la poire et le fromage il était convenn
que Marie offrirait la montre dont elle avait fait Pemplette. Ursule, en
bonne femme de ménage , $’était munie de deux paires de bas de filo~
selle pour son vieil amt, et la pauvre Marie, malgré sa bonne amitié
pour la digne femme, ne put s’empécher de rire bien fort lorsque Gar-
garisme, avec son ton moitié militaire, moitié doctoral, dit en se ren-
gorgeant :

— Ce pauvre homme! il me tarde de lui voir aux jambes mes beaux
bas de fine oseille.

Une seule chose manquait aux plaisirs que la Saint-Jacques promet-
ait & la petite famille, c’était la présence de Ferdinand. 1l rentra dans
la journée. Marie lui fit part des projets et du souper. Le lecteur doit
se rappeler qu’aux mots Saint-Jacques Vingrat répondit tout bas par
ceux de Saint-Denis. A cing beures il partit. On ne le revit plus.

Cependant ’heure approchait. Errant au paradis de la Gaité, Jac-
ques tournait le robinet de sa fontaine tout en songeant aux enfants
qui se dérangent et aux conseils qu’Ernest et M. Parchevéque lui
avaient donnés. Il avait encore en poche la fameuse leltre composée
¢én collaboration avec Ursule Gargarisme. Il se promettait d'aller la
porter a I'hétel de la comtesse, en quittant le théitre, pour finirla
journée par une bonne action.

Du paradis, il allait au thédtre. La M. le directeur lui fit remar-
quer que Varéopage fondé pour juger les ouvrages de MM. les
auteurs s'était déja rassemblé deux fois pour entendre la lecture de
celui de Ferdinand . et Plumet répondit en levant les yeux au ciel :
—_ Que voulez-vous? Ce diable d’enfant se dérange. 11 laisse Ia son
mélodrame et son pere. Le directeur, qui élait dans sa bonne, lui fit
entendre que cela aurait une fin; mais il lui recommanda d’engager
Ferdinand & se livrer a la carriére des Pixérécourt. Ernest avait vanté
au chef supréme de la Gaité la piece de Ferdinand, et de méme que
dans le monde on aime les gens pour leur fortune, on aime au théitre
les auteurs pour leurs pieces. Les acteurs vinrent ensuite, Dorival,
Amanda et tous les antres qui s’étaient généreusement cotisés pour
Véducation du jeune homme. On s’interessait aux succes de Ferdinand ;
le premier role voulait absolument jouer dans la piece qu'il avait faite,
Dorival offrait au jeune auteur la puissance de son organe; Amanda,
sa jolie tournure. Tout le monde offrait une main secourable au com-
mencant , et le fou, Pingrat, faisait & Saint-Denis... vous savez bien.

— Clest-y bisquant tout d’méme, disait Jacques en sortant du
thétre, de voir toutes ces bonnes gens d’acteurs aimer ce gamin,
qui répond si mal & leurs honnétetés... Mais quelle est donc ¢’te prin-
cesse, ou ¢’le guenon qui I'a mis comme ¢a dans P'orniére de l'incon-
duite ?

En parlant ainsi, il était arrivé devant ’hétel de madame de Pose-
more. Il était trop fier pour rentrer dans une maison d'out il avait été
chassé. I1 donna deux sous a un enfant qui se trouvait la pour remet-
tre au concierge 1a famense lettre dont il était possesseur depuis long-
temps. On sait quelle épilre de sa facon ¢tait jointe i celle de la com=
tesse. Sans celte susceptibilité qui Ini faisait redouter I'air de I'hotel,
il elit peut-étre ét¢ mis tout de suite sur les traces de Ferdinand et
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