certain. Il s'attendrit avec eux, et promit de faire toutes les démarches qui pouvaient, sinon arrêter, du moins adoucir le cours de l'inflexible loi. On le remercia avec des larmes, et Ursule, aussi originale, aussi pittoresque dans la douleur que dans la joie, lui dit en lui donnant sur l'épaule une tape vigoureuse : — Vrai comme il n'y a qu'un Dieu, je suis fâchée maintenant de vous avoir brossé les membres le jour oùs que vous démolissiez la vaisselle de c'pauvre Plumet.

Le comte sortit, accompagné de Ferdinand, pour se rendre chez le juge qui instruisait l'affaire du prévenu, et Marie, demeurée seule avec sa vieille amie, lui dit : — Quel dommage que ce digne homme ait un fils qui... que... et elle raconta l'aventure qui lui était arrivée la veille sur le Quai-aux-Fleurs.

— Et tu as été assez bonne pour donner dans le panneau! cria Ursule à la fin du récit; et tu n'as pas craint, en donnant un rendez-vous à ce sournois, de rencontrer, comme ça m'est arrivé à Reims, un Jean Duval, qui te... Sais-tu ce que c'est qu'un Jean Duval, toi? et ce cafard! comment qui s'appelle donc? ah! c'est de la Chappe que je crois; oui, c'est de la Chappe; eh bien! comment est-il, ce gueusard-là? grand? petit? gros? court?

On voit que le malheur n'avait pas altéré chez Ursule ses qualités natives, et que la digne femme était bavarde et curieuse *quand même*. Marie lui donna les renseignements qu'elle demandait sur le directeur de la comtesse. Puis, comme l'heure s'avançait, elle se rendit au théâtre, où son devoir l'appelait.

La démarche d'Edouard à l'Opéra-Comique rendait plus urgente que jamais la présence d'un tiers à côté de la jeune fille, que cependant Ursule n'accompagna pas. La misère le voulait ainsi. La veuve de Joli-Cœur ne pouvait perdre toute une soirée dans les coulisses de Feydeau. Pendant le temps de la représentation elle devait, en utilisant une industrie, gagner quelques sous. Courageuse, Ursule l'entreprit, et elle en vint à bout. Elle confia donc la jeune fille à la grâce du Seigneur, et elle courut aux lieux où depuis quelques soirs elle déployait en faveur de la bourse commune son incroyable activité.

C'était encore la fontaine de Jacques qui dans les mains de l'industrieuse Ursule faisait des merveilles. Ce meuble, depuis l'arrestation du chef de la famille, languissait inactif dans l'un des coins de la chambre. Ursule, un soir, eut l'idée de le remplir de coco qu'elle fit elle-même. Sans doute la liqueur ne prit pas dans ses mains ce parfum, cette saveur que Jacques savait si bien lui donner; mais c'était un début, et d'ailleurs la précieuse recette pour la tisane de réglisse était dans la poche du prisonnier de *la Force*.

Passant avec intrépidité les bretelles de la fontaine de son vieil ami, Ursule se rendit sur le boulevard. L'aspect de cette renommée de fer-blanc, de ce tube large et brillant dont l'un des côtés était orné d'un beau morceau de velours écarlate, et dont les robinets s'ouvraient pour donner passage au coco le plus savoureux de l'arrondissement, tout cela fit une petite sensation à la porte des théâtres du boulevard. On entoura Ursule, on lui demanda des nouvelles de Jacques Plumet, et comme la digne femme ne doutait de rien, elle répondit aux marchandes de pommes, aux négociants en contremarques dont elle était entourée :

— Il nous sera rendu bientôt, j'en réponds. Mais pendant qu'il est au violon, c'est moi que je cocote à sa place.

— Et elle cria de toutes ses forces : *A la fraîche, qui veut boire?* Venez à moi, mes petits enfants! C'est encore la fontaine de Jacques, de c'innocent qui n'est pas coupable.

Et l'on fit cercle autour d'elle. Tout le monde aimait Jacques dans le quartier. On se piqua de ne boire qu'à sa fontaine, et Ursule fit une superbe recette.

Les premiers moments avaient été donnés au souvenir du brave Jacques, à la bonne amitié qu'il avait inspirée à chacun. Le lendemain donc, mademoiselle Gargarisme, au lieu de conduire Marie, s'achemina de nouveau vers le quartier de l'Ambigu-Comique et de la Gaîté. Mais tout change ici-bas. L'accueil qu'elle reçut ne fut plus le même. Le bruit des charges qui accablaient Jacques s'était répandu. Spinetti, l'agent ordinaire de M. de la Chappe, avait parcouru les groupes du boulevard. Il n'avait pourtant reçu aucun ordre à cet égard. Assez vengée par la captivité de Jacques, madame de Rosemore oubliait l'article moqueur du journal, les sottises de Saint-Denis, et portait toute son attention sur la nouvelle fortune de son noble époux. Quant à Edouard, sérieusement épris de notre jeune chanteuse, il négligeait beaucoup le reste. Un mot seul du révérend de la Chappe sur Jacques Plumet avait ranimé les humeurs italiennes de maître Spinetti. Le saint homme, toujours jésuite au milieu des événements, des intrigues qui se croisaient devant lui, avait pensé que, quoique captif, le marchand de coco n'était pas encore indigne de sa colère. Du fond de sa prison il tenait encore en échec la réputation de la comtesse : n'était-il pas possesseur de la lettre écrite par cette Sévigné de la rue de Vendôme à Ferdinand? Et Spinetti s'était mis en campagne.

Triste, découragée, Ursule quitta le boulevard, où les petits polissons, faisant allusion au crime imputé à Jacques, lui avaient crié :

— Il y a du sang dans ce coco-là!!!

Elle rencontra Ferdinand, qui allait à la Gaîté. Le malheur ayant amorti les fumées d'orgueil qui un moment avaient troublé la cervelle du jeune homme, Plumet fils prit le bras d'Ursule, quoiqu'elle eût sa fontaine en sautoir, et ils entrèrent au théâtre, où M. Dorival avait fait dire à Ferdinand de se rendre pour une affaire importante.

Ursule et son cavalier arrivèrent comme la toile baissait. Ils trouvèrent Dorival qui sortait de scène.

— Voilà la fontaine de Jacques, dit le jeune comédien. Oh! je la reconnais. Mort de ma vie! je la reverrai sur ses épaules, ou...

— Voilà, dit Amanda, l'amie fidèle de Dorival, voilà deux jours qu'il me dit la même chose. Voyons, Dorival, dis-nous comment tu espères...

— Un moment, répondit le jeune comédien, je suis de l'école de M. de Pixérécourt, et morbleu! je sais dissimuler. Souffrez donc que je dissimule jusqu'à demain.

— Demain, dit en soupirant le jeune Plumet, le juge d'instruction finit son travail. De son cabinet, l'affaire passera au parquet du procureur du roi.

— Oui, c'est demain que l'instruction finit. Demain aussi j'ose croire que le digne homme qui m'a rafraîchi si longtemps à crédit aura de bonnes nouvelles.

Tous les pensionnaires du théâtre de la Gaîté s'étaient rassemblés auprès de Dorival. Ils demandèrent une explication.

— Je peux me tromper, dit-il, alors pourquoi donner un espoir incertain? Attendons.

Mystérieux comme s'il eût joué les traîtres, l'amoureux de la Gaîté n'en dit pas davantage. Seulement, il pria le premier rôle, Ernest le jeune auteur, et Plumet fils, de se rendre chez lui le lendemain de bonne heure. On se sépara sans obtenir de lui un mot de plus.

Le lendemain on fut exact au rendez-vous qu'il avait donné.

— Croiriez-vous, dit Amanda en ouvrant la porte aux trois personnes qu'il avait convoquées, croiriez-vous que ce vilain-là ne m'a rien dit! Je l'ai pincé, boudé, caressé, le tout en vain. Et avec cela, il est d'une humeur enjouée, au milieu du deuil général; car voyez-vous, monsieur Ferdinand, nous sommes tous tristes à la Gaîté depuis le malheur de votre pauvre père. Ferdinand s'inclina, et répondit qu'il embrassait avec ardeur l'espoir que Dorival voulait bien lui donner, mais que l'instant de parler était venu.

Le premier rôle et Ernest appuyèrent cette motion. Dorival ne répondit qu'en servant à la société les restes d'un gros pâté et quelques bouteilles de vin blanc. On se mit à table, à l'exception de Ferdinand, qui commençait à trouver assez singulier que l'on s'occupât de pâté dans un jour pareil.

Chapitre XXXVI. — La Lettre de change.

Drelin dindin, la sonnette annonce une visite.

— Ah! dit Amanda, qui n'a de secrets pour personne, on vient pour ce billet que tu as souscrit, Dorival... Oui, oui, c'est aujourd'hui le 25!!! Les avares! Ils ont tellement peur de n'être pas payés qu'ils se sont déjà présentés pour savoir si le domicile de M. Dorival, artiste de la Gaîté, était bien ici. Croiriez-vous que cette visite préparatoire a fait rire Dorival?

— Sans doute, dit celui-ci, et j'avais bien mes raisons! maintenant, messieurs, l'énigme va se débrouiller. Attention!

— Eh! mon Dieu, dit Ferdinand avec angoisse, on instruit l'affaire de mon pauvre père en ce moment! qu'a de commun ce billet?...

— Vous le verrez tout à l'heure.

Et Dorival pousse tout le monde dans l'alcôve, dont il abat les rideaux. On le laisse faire, tant il y a d'assurance dans tout ce qu'il dit, tant il y a d'espoir dans l'expression de sa bonne figure. Il ouvre.

— Monsieur, c'est pour un billet de trois cents francs.

— Un billet!! C'est bien une lettre de change. Vous appartient-elle?

— Non, monsieur; le dernier endosseur me l'a remise avec son acquit. Voyez, c'est en règle.

— Et où est-il, cet endosseur?

— Mais chez lui, je pense!... Payez-vous, monsieur?

— Quelquefois. Pas toujours. Ah çà! vous vous êtes déjà présenté ici?

— Moi, monsieur? non, en vérité. Mais payez-vous, encore une fois?

— Oui, je vais vous payer, comme vous le méritez.

Et Dorival prenait sa canne dans l'encoignure de la cheminée.

— Qu'est-ce à dire? cria le porteur de la lettre de change prenant un ton de menace, un guet-apens!...

— C'est-à-dire que tu es un fripon; que ton dernier endosseur en est un autre, et que tu vas me conduire vers lui.

— Sacrebleu!...

Mais l'individu apostrophé par Dorival remarque que l'amoureux de la Gaîté a des épaules fort larges. Il cherche à s'esquiver. Au même moment, les hôtes de l'alcôve sortent, on l'entoure. — Vite, vite, crie Dorival à l'étranger stupéfait, où est l'homme qui t'a remis cette traite?

— Ma foi, répond-il, il paraît que l'affaire s'embrouille. Qu'il s'arrange. Je vous dirai donc qu'il m'attend dans une rue voisine.

Dorival donne à sa maîtresse un véritable baiser de jeune premier, bien sonore, bien retentissant, et il se précipite dans l'escalier, suivi

de Ferdinand, d'Ernest et du premier rôle, qui tiennent en respect, sans trop savoir pourquoi, le porteur de la lettre de change.

Pendant qu'ils courent, une réunion s'est formée dans une pièce attenante au cabinet de M. le juge d'instruction.

Là étaient établies les nombreuses connaissances de Jacques Plumet; tous les marchands de coco du quartier du Temple sont assemblés; les uns viennent déposer en faveur de Jacques, dont ils connaissent depuis vingt ans la vie uniforme et pure; les autres, tartufes de faubourg, sont prêts à dire que le prévenu haïssait fort le malheureux Lecoq, que souvent ils l'ont entendu former des souhaits peu charitables pour le défunt. Ils ne diront pas précisément qu'ils le croient coupable; mais ils n'oseront pas jurer qu'il ne l'est pas, ce qui revient presque au même; et puis, comment justifier l'absence que Jacques a faite au moment où Lecoq mourait? Le pauvre diable a dit que, pris de vin, il s'était endormi au pied d'un arbre; mais, cela est-il vrai?

Araminthe des *femmes savantes* se plaint de l'insolence de la justice, qui ose lancer jusqu'à elle une requête gauloise; la comtesse de Rosemore fit comme elle en recevant un petit exploit, dont les termes barbares la sommaient de venir au tribunal déclarer ce qu'elle savait sur le prévenu. Si c'eût été pour une belle et grosse conspiration, pour un crime de sacrilége, elle eût sans doute tenu à honneur d'aller répandre dans le sanctuaire de Thémis les parfums de sa toilette; mais ravaler jusqu'à la misère d'un rustre l'honneur de son témoignage, fi! elle eut mal aux nerfs, à la tête, aux pieds, que sais-je? elle fit si bien enfin, qu'un certificat de médecin prouva qu'elle était malade. Son fils et M. de la Chappe se chargèrent de la remplacer.

A leur arrivée, on leur dit qu'ils ne pourraient parler au juge que dans deux heures. Des marchands de coco, des faubouriens pouvaient attendre dans l'antichambre de la justice; mais quant à eux, c'était un affront qu'ils ne pouvaient souffrir. Edouard proposa une salade de homard et du vin de Sauterne au Rocher de Cancale. On avait deux heures à soi, on descendit l'escalier du Palais.

Sur ces degrés journellement foulés par le crime, et par une curiosité qui serait peut-être un crime aussi chez un peuple moins singulier que le nôtre, les deux amis rencontrèrent M. le comte de Limeuil, l'archevêque de***.

Le bon vieillard montait les marches avec rapidité; son visage était coloré par une agitation violente.

— Messieurs! messieurs! dit-il avec une vivacité qui ne lui était pas ordinaire, venez-vous pour l'affaire de Jacques Plumet?

— Oui, monseigneur, répondit de la Chappe cherchant dans son répertoire de jésuite le plus humble de ses saluts.

— J'aime à croire, continua le digne prélat, dont la figure patriarcale laissait lire l'empreinte d'une douce pitié, j'aime à croire que ce brave homme sera bientôt rendu à sa famille; moi, j'accours pour aider à cela.

— Monseigneur est venu à pied? dit Edouard indiquant du regard la chaussure de l'archevêque tachée de boue.

— Oui sans doute, dit-il en souriant, je me rends ici pour une bonne œuvre, à laquelle je n'ai point voulu associer mon excellent attelage.

— Cependant, ajouta de la Chappe avec un doucereux accent, le soin de la santé...

— Ah! répondit l'archevêque avec un sourire légèrement ironique, ceux qui font de la dévotion et de la charité en amateurs peuvent prendre leurs aises : j'ai l'honneur d'être prêtre, moi, monsieur.

— Ce qui n'empêche pas que monseigneur ait une voiture.

— Oui, monsieur, mais je l'oublie quand le service de Dieu m'appelle.

Et monseigneur, dont les derniers mots avaient été prononcés avec une expression un peu méprisante, fit un signe de la main et continua à gravir les escaliers du palais.

Introduites dans le cabinet du juge, Ursule et Marie voyaient avec terreur les dépositions accablantes des témoins. Le garde champêtre de Charonne racontait les querelles de Jacques et du père Lecoq le jour même de l'assassinat. Les jeunes gens du village qui s'étaient déclarés un moment les protecteurs de notre héros, vaincus maintenant par leurs consciences, étaient forcés de convenir que le prévenu, rendu furieux par l'ivresse, avait dit en propres termes que, pour un rien, il assommerait son confrère en tisane. Il n'y avait pas jusqu'à l'envoi mystérieux d'une somme au domicile de Jacques qui ne vînt renforcer l'accusation et indiquer un complice, qui, plus heureux que le prisonnier, avait su se dérober aux poursuites du crime. Le juge inscrivait froidement ces preuves successives, tandis qu'Ursule et Marie, pâles, éplorées, n'entendaient pas la voix d'un garçon de bureau qui leur disait avec l'insolence des subalternes, que, leurs dépositions étant faites, elles eussent à sortir.

Alors entra le comte de Limeuil. Il avait marché si vite que sa poitrine se soulevait avec effort; il salua le juge, et, sans prendre le repos, auquel par politesse on l'engagea, il dit d'une voix entrecoupée qui trahissait sa fatigue :

— Monsieur, monsieur, j'avais fait, il y a dix jours, une collecte en faveur d'un homme que je savais malheureux, et que je croyais estimable...

— Pour Dieu, monseigneur, prenez un siége, dit le juge; vous êtes haletant....

— Bah! bah! c'est mon asthme qui parle; mais je n'ai pas dans ce moment-ci le temps de l'écouter.

Et il continua en s'appuyant un peu contre la table sur laquelle le juge avait tant de fois amassé de la besogne à M. l'accusateur public :

— Je le croyais estimable, dis-je; mais on m'a détrompé. Que faire de cette somme, pourtant? Je ne voulais pas qu'elle servît d'aliment au vice; j'ai alors pensé au brave Plumet et je la lui ai fait passer sur-le-champ; jugez de ma terreur, monsieur, lorsque hier, à la campagne, j'apprends que le mystère dont j'avais enveloppé ce don devient une nouvelle charge pour le malheureux!... Ah çà! j'arrive à temps, n'est-il pas vrai?

— Oui, monseigneur, dit en souriant le juge, et il inscrivit la déposition de l'archevêque.

La raison qui a fait que le subalterne a été tout à l'heure insolent avec les deux femmes éplorées fait aussi qu'il devient gracieux envers un homme auquel un juge respectable donne du monseigneur. Il s'approche donc en rampant, ce reptile du palais; et s'adressant au comte de Limeuil :

— Monseigneur, dit-il montrant Ursule et Marie, voici la fille et l'amie du prévenu.

L'archevêque s'approche; il prend la main de Marie, dont les traits pâles et délicats expriment le découragement, la douleur.

— Mon enfant, dit-il d'une voix pénétrante, ma déposition est, je le crains, de bien peu d'importance pour les intérêts de celui qui vous a tenu lieu de père; mais si, comme j'ose l'espérer, il est innocent, Dieu nous reste, réfugions-nous en lui. Ces mots, dits d'un ton simple, avec l'accent si magique de la conviction, vont ranimer le cœur glacé de la pauvre enfant; ils y font doucement vibrer la corde de l'espoir, et Ursule, qui, contre sa coutume, ne trouve pas une parole, regarde avec respect la noble figure de l'interlocuteur de Marie; et, par une pieuse distraction, fait dévotement le signe de la croix.

Mais des cris se font entendre au dehors. Ce n'est pas le prévenu qui s'échappe, car il est, pendant que l'on s'occupe de lui, sous les verrous de la Force. Les assistants se regardent avec étonnement; le juge lui-même va prendre la parole pour ordonner que l'on chasse du palais les perturbateurs; mais la porte s'ouvre, un gendarme entre; il ôte poliment son castor bordé, et avec la belle assurance d'un paladin de cour d'assises il dit :

— Voyez-vous, mon juge, c'est une espèce d'enragé qui amène de force un particulier qu'il dit être l'assassin, au lieu de ce marchand de réglisse.

— Il amène!..... et de quel droit?

— Ah! voilà! c'est ce que je lui ai dit, moi; car enfin si les pékins, c'est-à-dire les bourgeois, mon juge, font le métier de gendarmes, il n'y aura plus d'eau à boire. De quel droit, que je lui ai dit? et il m'a répondu en me donnant une poussée.

— Du plus fort, bon gendarme!!! Si vous voulez, mon juge, j'appellerai le poste, et on le pincera!

— Non, faites-le entrer.

— Oh!

Chapitre XXXVII. — Le vrai Coupable. — Jean Duval.

La porte se rouvrit. Le premier rôle de la Gaîté, Ernest et Ferdinand entrèrent, puis enfin Dorival, le jeune premier, qui tenait par la cravate un homme à la figure pâle, aux regards effarés.

— Croiriez-vous, mon juge, dit le gendarme, qu'ils sont descendus d'un fiacre, où ce grand jeune homme avait fait monter de force, sans doute, ce particulier-là? C'est pas tout, il a traversé *la salle des Pas-Perdus* en tenant toujours son homme au collet et en criant : Oùs qu'est le juge d'instruction? je veux parler au juge d'instruction!... Faut-il appeler le poste?

— Il faut vous retirer.

— Ah!

— Monsieur, dit le juge à Dorival, expliquez-vous; je ne vois pas trop comment vous justifierez l'inconvenance de votre conduite?

— Cet homme, répondit Dorival, est l'assassin du malheureux Lecoq; et il rendit la liberté à son captif, qui jeta autour de lui un sombre regard, comme pour chercher une issue; mais les issues du palais sont bien gardées.

— Qui êtes-vous?

— Je me nomme Dorival; je suis acteur au théâtre de la Gaîté.

— Ce diable de Plumet, dit doucement M. de Limeuil, a pour lui des archevêques et des comédiens; celui-là ne manquera jamais.

— Eh bien! monsieur Dorival, acteur de la Gaîté, expliquez-nous, dit le juge, votre conduite à l'égard de cet homme.

— Allons, pensa le comédien, il faut ici déployer de l'éloquence; et, rassemblant tout son courage, il dit en s'adressant au juge :

— Monsieur, je n'ai jamais pensé que Plumet fût coupable.

— Fort bien; mais il ne s'agit pas, jeune homme, de vos opinions; le tribunal, quelque bonnes qu'elles puissent être, n'en a nul besoin.

— Ah!... eh bien, à la bonne heure! je pense à l'essentiel : le défunt était un usurier; son débit de tisane était moins important pour

lui que l'escompte qu'il faisait avec tous les pauvres diables du quartier. Or, monsieur, moi je fais partie des pauvres diables.

Ici, une voix aigre et baroque, partie d'un coin de la salle, fit entendre ces mots :

— Où qu'il en veut venir?

Le juge se retourna en riant vers Ursule qui avait parlé.

— Cette brave femme, dit-il à Dorival, vous donne une leçon dont il faut profiter; il y va de la vie d'un homme, de violences commises peut-être injustement envers celui que vous avez conduit en ces lieux. Allez, au fait, mon ami, éclairez la justice; mais éclairez-la promptement.

Dorival est rouge comme un écolier en faute; mais on l'encourage, on le presse de parler; son assurance, abattue un moment par l'air sérieux du magistrat, se ranime bientôt. Il a vu l'horrible anxiété peinte sur les traits de Marie; il faut lui rendre un père. Il reprend :

— J'avais emprunté six cents francs à Lecoq; le dimanche, jour de la fête de Charonne, avant qu'il partît pour ce village, je le rencontrai, et il me dit que sous peu de jours le payement de mon effet allait échoir. Sentant que je n'étais pas en mesure pour m'acquitter, je lui demandai du temps, et il me donna rendez-vous pour le lendemain. Il fut convenu qu'en augmentant le capital sur une autre lettre de change souscrite par moi, pour un temps plus reculé, il me rendrait celle qu'il avait en portefeuille. Par un hasard bien heureux, il me fit voir cette traite, qu'il conservait, et sur laquelle par conséquent je ne lus le nom d'aucun endosseur. Le lundi, j'apprends sa mort, et jugez de ma surprise lorsque, quelques jours après, on me dit que l'on s'est présenté à mon domicile, que l'on s'y est informé de moi au sujet d'un billet à payer. Nul doute, c'était l'audacieux assassin de Lecoq, qui, peu satisfait des douze mille livres volées au malheureux, convoitait aussi le montant de ma lettre de change; seul, il pouvait s'être rendu maître de cette pièce. J'aurais dû avertir la justice, mais j'ai préféré agir par moi-même. Ce matin, jour de l'échéance, un homme arrive; il balbutie quand je le somme de me dire qui l'envoie; un acquit signé Benoît me frappe, et sur-le-champ j'ordonne à cet envoyé de me conduire près du signataire. Forcé de m'obéir, il me mène dans une rue voisine, où m'attendait le prétendu Benoît que je prends par le milieu du corps et que j'amène ici; s'il n'a pas tué Lecoq, il a au moins fait un faux; la justice le réclame.

Dorival n'a pas fini de parler, que la bouillante Gargarisme s'est élancée de sa place. Sans égard pour la présence du magistrat, elle a saisi de ses doigts longs et nerveux la cravate de l'endosseur Benoît.

— Je le connais, dit-elle, mon juge de l'instruction, je le connais, c'est Spinetti, ce gueusard d'Italien, qui a eu la chose de tenir des propos sur Jacques.

Et l'endosseur Benoît, qui n'est autre en effet que Spinetti, tombe à genoux et prend une de ces postures où la bassesse italienne se peint en traits caractéristiques; mais sous ces dehors humbles s'agite encore une pensée d'espoir. Spinetti a versé, il est vrai, le sang du malheureux Lecoq; mais, dans sa stupide férocité, il a pensé qu'en cas de malheur le crédit de M. de la Chappe, jésuite influent, pourrait le sauver. Il confesse donc qu'il a suivi Jacques Plumet à Charonne, parce que son maître, monsieur bien respectable, tenait essentiellement à connaître les faits et gestes du marchand de coco; il raconte que le bouillant Jacques a reproché au père Lecoq de porter douze mille francs dans la doublure de sa veste. Alors une idée coupable s'est emparée de lui. Il a suivi le vieil avare dans un chemin solitaire et il l'a tué; puis, se rappelant qu'il avait vu Jacques sortir de l'Orme sans pareil dans un état d'ivresse qui le faisait chanceler à chaque pas, il a pensé que, chemin faisant, l'ivrogne serait tombé dans quelque coin. Il a en effet trouvé le querelleur Plumet cuvant son vin le long d'une haie; alors il a glissé la montre de Lecoq dans la fontaine du dormeur. La visite des commis de la barrière, sur laquelle le rusé Italien comptait, a fait le reste.

Et le juge d'instruction fait à Dorival de beaux compliments sur la discrétion et le zèle qu'il a employés, et l'on entoure le jeune comédien qui se voit forcé de recevoir à la fois les bénédictions de Ferdinand, de Marie, d'Ursule, tandis que le premier rôle, son camarade, dit en remuant son jabot :

— Je n'aurais pas fait mieux, moi qui suis chef d'emploi.

— Ni moi, répond Ernest, qui fais des mélodrames.

Cependant Spinetti, dont les aveux ont été couchés sur le vélin judiciaire, a été fouillé. Parmi quelques papiers insignifiants, on a trouvé dans sa poche douze billets de caisse sur lesquels on remarque de légères traces de sang. Il est emmené par la gendarmerie; mais le digne Napolitain a repris tout son calme. Il compte encore sur le crédit de son maître. Il ne sait pas que la vague ultramontaine se brise encore en France sur le rocher judiciaire. Puisse-t-il tenir bon, le rocher!

Emmené par les gendarmes, le juge, qui a parlé bas à l'un des employés, a la bonté de dire à Ferdinand que son père, mandé au palais, va paraître, et qu'il pourra retourner à son domicile avec ses enfants. Cette bonne nouvelle augmente la joie générale; on se félicite mutuellement; on se prend la main, et, dans la confusion que tant de bonheur amène, le comte de Limeuil embrasse, à deux reprises, les joues fraîches de Marie, tandis que la militaire Ursule donne une accolade toute grenadière à M. Ernest, littérateur de vingt-six ans.

Mais c'est bien pis encore quand la grosse face de Jacques Plumet paraît à la porte de la salle. Tout le monde se précipite. — Vous êtes libre! vous êtes libre! sont les premiers mots qu'on lui adresse. Comme ils retentissent délicieusement à son oreille! comme ils pénètrent jusqu'au fond de son cœur! Ses grands yeux noirs vont consulter toutes les physionomies; il y a dans l'expression de ce regard un reste de doute que l'hilarité écrite sur tous les fronts dissipe bientôt. Tous lui sourient avec ivresse. Les traits calmes du juge ont pris même une teinte de plaisir.

— Ah! dit Pumet, mon magistrat a ri; j'suis plus dans l'pétrin! et, emporté par cet instinct de vertu qui nous fait rattacher à la Divinité nos moments de bonheur, le brave homme se jette à genoux, et, dans son langage simple, il s'écrie en pleurant :

— Mon Dieu! j'vous donne mon cœur et je vous remercie. Puis, cédant à sa nature, il ajoute :

— J'suis t'y fâché d'avoir oublié les prières que le bon curé d'Auteuil m'apprenait quand j'étais petit!

Au moment où, pour la première fois peut-être, le cabinet d'un juge d'instruction était le théâtre d'une scène aussi joyeuse, M. Edouard de Rosemore et son guide vénérable, le pieux de la Chappe, entraient dans la pièce voisine de celle où Plumet voyait tomber ses fers. Là était Spinetti, entouré par les gendarmes; en voyant son patron, il dit dans sa crédule confiance : *Ecco il mio padzone. Vira la speranza! abbiamo coraggio!*

Le révérend était cramoisi, et, d'une main agitée légèrement, il desserrait le nœud de sa cravate. Rocher de Cancale, voilà de tes coups! tes vins sont si bons, et ta salade de homard est si rebelle aux efforts des organes gastriques!

— Que veut dire ce bruit? dit le dédaigneux Edouard à un employé qui se trouvait là. On rit là-dedans!

— Cela veut dire que le coupable est innocent, que le marchand de coco est libre.

— Comment libre!... dit de la Chappe. Cela se digère aussi difficilement que le homard! Entrons!

Alors Plumet recevait les félicitations plus calmes de ses bons amis. Etabli dans l'encoignure du cabinet, il était entouré par les deux comédiens, le bon archevêque de ***, Ursule, Ernest, Ferdinand et Marie. Edouard et son ami jetèrent un regard rapide sur ce groupe composé d'éléments si hétérogènes, et ils s'avancèrent vers le juge d'instruction, qui rédigeait quelques notes utiles à l'élargissement de Jacques.

— Eh bien! monsieur, dit de la Chappe au magistrat, est-il vrai que?...

— Il est vrai que Plumet est libre. Mais qui êtes-vous, je vous prie?

— Je suis un ami de madame la comtesse de Rosemore. Malade, elle m'avait prié de venir avec son fils, que j'ai l'honneur de vous présenter, pour la remplacer ici.

La surprise du jésuite et de son élève est à son comble quand ils apprennent que Spinetti est le meurtrier. Lui si calme, si tranquille, qui continuait son service auprès de son patron et dont l'impassible visage ne s'était pas troublé une seule fois en écoutant les commentaires faits dans le salon de l'hôtel de Rosemore sur l'attentat de Charonne.

— Mais, dit en balbutiant de la Chappe, cet homme est mon valet de chambre.

— Alors, répondit le juge, il faut qu'on le reconduise en ces lieux, et, sur un signe, Spinetti est ramené.

Les gendarmes l'ont fouillé de nouveau, et ils remettent au juge un passe-port : l'Italien se disposait à retourner sous le beau ciel des stylets et des macaroni.

— Ainsi, dit Jacques Plumet en voyant le digne valet de chambre du jésuite, c'est lui qui m'a mis sur le dos l'affaire de Charonne! Alors c'est lui aussi qui m'a répondu à *l'Orme sans pareil*, quand je disais si bêtement que le père Lecoq avait sur lui une somme de douze mille francs..... Je me rappelle qu'une grosse voix m'a crié : *Quoi! douze mille francs!*.... J'ai dit ça au juge, mais il n'a pas voulu me croire.

— Misérable! dit de la Chappe à son ex-Frontin, tu n'as pas craint...

— Moi!... Je....

— Eh bien! nieras-tu le crime odieux que l'on t'impute?

Spinetti se rapproche de son maître, avec la permission du juge.

— Vous me sauverez, n'est-il pas vrai? dit-il.

— Moi! je ne le puis, ni ne le veux.

— Comment? vous me laisserez mourir!...

De la Chappe le repousse avec dureté. Un rire sinistre semble même dire à Spinetti que le saint homme n'est pas fâché d'être débarrassé d'un coquin qui en sait beaucoup sur son compte.

— Brigand! crie de la Chappe en s'éloignant de lui, subis ton sort, et n'aie plus d'espoir qu'en la miséricorde divine.

— Ah! dit Spinetti avec une assurance que dément sa pâleur, mais que lui donne peut-être la possibilité de faire encore un peu de mal, épargnez-moi vos morales, car vous ne valez pas mieux que moi.

— Misérable!...

— Oh! c'est comme j'ai l'honneur de vous le dire.

Et voyez, lecteur, la bizarrerie! De la Chappe, ordinairement si doux, cet homme confit dans le patelinage déploie tout à coup sa haute

taille, ses yeux prennent une expression terrible, et sa voix, qu'anime encore le volnai du Rocher de Cancale, éclate comme la foudre.

— Reptile affreux, dit-il ou plutôt crie-t-il en menaçant Spinetti, je t'écraserais... si la loi protectrice n'était pas là pour te punir.

Qu'importe à Plumet la colère et les cris du jésuite insulté! Il est libre; mais Ursule est femme avant tout. Sa tendresse pour Jacques, sa joie en voyant tomber ses fers n'ont pas éteint en elle l'instinct caractéristique.

— On se chamaille là-bas, dit-elle doucement à Marie, qui, à genoux devant Jacques, s'enivre de la joie écrite au front de son père adoptif. La jeune fille tourne la tête, et répond à la curieuse Gargarisme :

— C'est ce monsieur de la Chappe, ce vilain homme, vous savez bien!... au Quai-aux-Fleurs!...

— Je ne l'ai jamais dévisagé, dit Ursule, faut que je voie son muffle.

Et la voilà qui se lève, et va hardiment tourner autour du vertueux directeur de conscience.

— Vous m'écraseriez! disait tranquillement Spinetti jetant sur son ancien maître un regard atroce. Il est vrai qu'avant d'être dévot une lutte ne vous faisait pas peur, et que même le poignard...

Il est interrompu par un cri aigu.

La foudre est-elle tombée sur le Palais-de-Justice? Spinetti a-t-il assassiné son ancien maître aux yeux même du juge? Voilà ce que tout le monde se demande. Mais non; convaincu que tout est fini pour lui, l'Italien est tranquille, et il promène ses regards sur les gendarmes comme une bête fauve sur le piége de fer dans lequel elle est tombée. Ce n'est pas lui, c'est une femme, c'est Ursule, c'est une tigresse furieuse qui s'est ruée sur de la Chappe. Elle l'a étreint dans ses bras roidis par la fureur, et elle crie :

— Arrêtez-le, c'est un meurtrier! C'est lui!... Il y a dix-sept ans!...

Edouard veut en vain débarrasser son ami de la Chappe. Ursule le repousse, et elle crie de nouveau en jetant sur le juge un regard étincelant :

— Arrêtez-le! c'est lui... à Reims... la Maison-Rouge...

Le juge se lève presque effrayé des vociférations d'Ursule.

— Cette femme est-elle folle? dit-il; gendarmes, arrachez ce monsieur de ses mains.

Et les gendarmes n'obéissent qu'à regret, parce que la rage peinte dans les yeux d'Ursule annonce un feu roulant d'égratignures.

Plumet père, Plumet fils se mettent de la partie. On veut séparer la vigoureuse femme de l'individu auquel elle s'est accrochée. Le bureau du juge d'instruction devient une seconde fois un théâtre de confusion, une espèce de champ de bataille.

Déjà Dorival, dans son zèle pour les intérêts de Jacques, a mis en émoi tous les échos du Palais-de-Justice, et voilà qu'une femme, une forcenée vient donner un nouveau scandale dans ce sanctuaire de la raison et de l'impassibilité. L'archevêque de **** commence un discours pour faire rentrer Ursule dans les règles de la modération; Jacques Plumet crie comme un sourd à sa vieille amie qu'elle fait trop de bruit; Ferdinand donne de grands coups de pied aux gendarmes, qui menacent mademoiselle Gargarisme de leurs crosses de fusil, et Marie pleure dans un coin sur ce qu'elle nomme l'attaque de nerfs de sa chère Ursule. Par-dessus tout ce tintamarre, en entend les organes dramatiques de Dorival et du premier-rôle crier :

— Qu'a-t-elle? que veux-t-elle?

Enfin Ursule, qui a bien ses raisons pour agir comme elle le fait, se décide à lâcher M. de la Chappe. Elle regarde un moment autour d'elle. Le juge s'est retiré à l'écart avec le comte de Limeuil et M. de Rosemore le père, qui, venant pour témoigner en faveur de Jacques, est entré pendant le tumulte. Gargarisme, en deux bonds, est près du magistrat; elle se jette à ses genoux.

— Monsieur, dit-elle, ayez pitié de moi! Ah! d'abord il faut que vous en ayez pitié!

— Vous avez perdu la tête, ma bonne, dit le comte de Rosemore. Ces messieurs viennent de m'apprendre que vous seule aviez causé ce désordre.

— Ah! c'est vous, monsieur le comte; tant mieux! Vous leur z'y direz que je suis une brave femme.

— Soit; mais qu'avez-vous contre M. de la Chappe, mon ancien ami?

— Lui, votre ami! Dieu de Dieu! on vous a trompé jusque dans votre propre maison, car vous êtes si bon, que vous en êtes.... bien des excuses, monsieur le comte! Ce de la Chappe, comme vous l'appelez, est un scélérat qui m'a... Ah! si vous saviez ce qu'il m'a fait! Monsieur le juge, continue la pauvre Ursule, tenez, vous voyez, je me calme, je ne crie plus!... Laissez-moi dire à cet homme qu'il a voulu m'assassiner il y a dix-sept ans, laissez-moi dire qu'il se nomme Jean Duval. Oh! s'il y avait seulement ici un homme né natif de Reims! tout le monde connaît dans ce pays-là l'histoire de la servante de la Maison-Rouge!

Attiré par les cris d'Ursule, M. de Lamothe, ce jeune substitut, qui devait plaider pour le ministère public dans l'affaire de Jacques, et que nous avons vu faire une visite de politesse à madame la comtesse de Rosemore, M. de Lamothe, dis-je, est entré dans le bureau du juge. Les dernières phrases prononcées par Ursule frappent son oreille. La digne femme vient d'invoquer les habitants de Reims.

— Je suis trop bon Champenois, dit-il, pour renier ma patrie. Vous voyez un Rémois, criarde demoiselle; voyons, parlez.

— Eh bien! dit Ursule enchantée, vous avez dû entendre parler... Mais vous étiez bien jeune! n'importe. Vous devez connaître la fameuse aventure arrivée en 1810 à la Maison-Rouge, chez madame Bernard.

— Sans doute. Mon père, procureur impérial, reçut alors la déposition d'une pauvre fille...

— Oh! ciel! mon joli petit juge, vous savez la chose!... Mon Dieu! je te remercie. Eh bien! cette pauvre fille, c'était moi, et voilà, oui, voilà le monstre qui...

Le jeune substitut raconta rapidement au juge d'instruction ce que vous savez, lecteur, sur la nuit fatale où Ursule fut si cruellement *aimée* par le nommé Jean Duval, jésuite de passage, qui s'était arrêté à l'auberge de la Maison-Rouge pour manger un poulet, et qui y fit tout autre chose. Le nom de la plaignante était assez baroque pour qu'on ne l'oubliât pas; le substitut se rappela très-bien que la servante signait : Ursule Gargarisme. M. de la Chappe, voyant avec épouvante qu'on le montrait du doigt, voulut sortir.

— Arrêtez, cria le juge. Il est écrit qu'aujourd'hui les magistrats feront l'office des agents subalternes. De par le roi, donc, restez ici et répondez.

Pendant que l'interrogatoire se prépare au grand étonnement d'Edouard de Rosemore et de son père, Gargarisme dit prudemment à Ferdinand d'aller faire un tour dans *la salle des Pas-Perdus* avec Marie, et Ferdinand, qui n'est pas fâché d'être seul avec sa maîtresse, obéit.

— Monsieur, dit alors le juge à de la Chappe, cette femme, Ursule Gargarisme, vous accuse d'un horrible attentat commis par vous sur elle à Reims, en 1810, à l'auberge de la Maison-Rouge.

Une accusation terrible et une salade de homard sont deux choses fort lourdes sur l'estomac. De la Chappe, sous le poids de l'une et de l'autre, se sent prêt à défaillir. Des vertiges troublent son cerveau, le sang, agité fortement par un déjeuner substantiel et par le saisissement, remonte avec force vers la tête du jésuite. Il va tomber. Un robuste gendarme le retient, on l'assied.

Ursule alors devient plus furieuse encore.

— Minute, dit-elle; c'est pas ça; il ne s'agit pas de mourir à présent : c'est mon enfant qu'il me faut. Qu'en as-tu fait, Jean Duval?

Et Jean Duval n'a garde de répondre, vu qu'il a perdu connaissance. Alors mademoiselle Gargarisme demande de l'eau, du vinaigre.

— Il ne faut pas qu'il nous fausse compagnie pour le quart d'heure. Diable! ça ne ferait pas mon compte, dit-elle en lui jetant au nez tous les liquides mis à sa disposition.

— Ainsi, dit Plumet, cet homme qui remplaçait Beauregard dans l'hôtel, ce cafard que je désirais tant connaître pour voir s'il ressemblait à l'autre, c'est donc lui qui vous a...

— Ni pus ni moins, mon cher homme. C'est un beau mâle, tout de même. Il s'est joliment conservé. Ah! je crois qu'il rouvre l'œil.

Ursule, qui n'a de secrets pour personne, raconte à *l'aimable société* son aventure avec Jean Duval.

— Vous sentez, mes enfants, ajoute-t-elle à son récit, qu'il ne doit pas mourir avant de m'avoir rendu ma progéniture. Ça ne s'rait pas de jeu!

Mais Jacques, qu'Ursule a déjà interrompu dans les renseignements qu'il demandait sur de la Chappe, reprend avec le ton d'une ardente curiosité : — Comment! c'est là ce Jean Duval qui autrefois, à Reims, entre une bouteille de vin et un poulet rôti, vous a...

— Ah! mon Dieu, oui, compère, c'est lui qui m'a... Je crois y être encore. La nuit était noire. Le vent, la pluie faisaient un vacarme affreux au dehors de la *Maison-Rouge*, et lui... Il... Oh! le pendard!

Et Plumet regardait avec une sorte de terreur le nocturne amant de la pauvre Gargarisme, et il ne revenait pas de son étonnement, quand il se rappelait qu'il avait vu plusieurs fois cet homme descendre de sa douillette demi-fortune devant le perron qui conduisait au péristyle de ce grand escalier où jadis il avait surpris un autre tartufe presque en flagrant délit avec la maîtresse de la maison.

— Si je m'avais seulement douté de la chose, je l'aurais fisqué de mon bon œil, disait Jacques. Mais, d'abord, je n'avais nulle raison pour prendre son signalement; et puis quinze jours après sa première entrée à l'hôtel on m'a prié d'en sortir.

— Et moi donc, répondit la victime de la *Maison-Rouge*, je n'ai pas manqué de venir chez vous pendant ces quinze jours-là. Et dire que je n'ai pas rencontré une seule fois mon violeur de 1810! Là, qu'est-ce qui croirait que je buvais chopine avec vous à deux pas de l'homme qui... Tenez, Jacques, faut que j'ôte mon béguin pour vous faire voir la place où il m'a frappé la tête avec le pommeau de son pistolet... Si on a jamais vu faire des enfants aux filles avec des armes à feu!

Pendant ce colloque, M. de la Chappe est revenu à lui. Il ouvre un œil mourant. Il regarde autour de lui. Edouard a disparu. Il s'agit de crime, il y a du danger; prudent comme un bon jésuite, il a gagné la porte. Mais son père, le comte de Rosemore, est encore là. De la Chappe regarde avec une expression suppliante l'époux de celle qu'il a dirigée.

— Monsieur, dit-il, daignerez-vous dire aux magistrats qui je suis, quels sont mes principes?