DIMANCHE,

PAR LE MEME.

Ce jour-la est consacré au repos et au plaisir. C'est le jour ol1 on se
retrouve soi-méme, o on dispose de son étre, ot on oublie si volon-
tiers le travail , le devoir, les affaires. :

Je m’habille, je sors sans détermination, sans objet. Je sors pour
sortir, pour user de mon indépendance, pour étre moi : c’est dimanche.

Je ne me courberai pas aujourd’hui devant Phomme superbe dont la
nécessité me fait supporler le dédain, qui rudoie en accordant ce que
Pimportunité lui arrache, qui ne se doute pas que laménité fait valoir
le bienfait, et que donner n’est rien que par la maniére dont on donne.
J’ai mon habit neuf; je marche la téte haute; je fixe tout le monde; je
suis I'égal de tout le monde : c’est dimanche.

Je passe devant une église. La foule s’y porte avec empressement.
Que va-t-on faire? Une procession peut-étre... Non, ce n’est pas une
procession. Un prédicateur va monter en chaire. Ma foi, je m’assieds.
Otez d’un sermon les citations lalines, les divisions , les subdivisions,
les subtilités, les longueurs, ce qui reste est trés-bon.

Ah! ah, Vorateur préche contre Vorgueil. L’église est pleine, mais
elle est trop petite : tout P'aris devrait étre ici. L’homme riche a l'or-
gueil de croire valoir mieux que ses égaux et ses supérieurs. Il leur
cache cet orgueil-la; il le laisse percer avec complaisance lorsqu’il
est avec ses inférieurs. Ainsi, de proche en proche, et des premiers
échelons jusqu'au chiffonnier, nous affectons tous ume supériorité,
réelle on imaginaire sur tout ce qui parait étre au-dessous de nous;
et le chiffonnier se venge sur son chien du chagrin cuisant de n'avoir
personne au-dessous de lui.

Oh! comme cet orateur préche Phumilité! quelle pureté, quelle
élégance dans le style! quel charme, quelle séduction dans le débit!
quelie harmonie dans I'organe! quelle uoble facilité dans le geste! Est-
ce bien par humilité, que cet homme a acquis ces talents? Ne met-il
pas plutd: de Porgueil & bien faire et a bien dire?

Cette dame, qui parait si vaine de ses appas, écoute avec beaucoup
d’attention, Elle est sourde aux principes, mais elle cede & Pattrait de
I’éloquence. Elle louera, elle félicitera le prédicateur. Vous croyex
qu'il se flattera de Pavoir convertie : ce n’est pas pour cela qu'il pré-
che. Il veut rappeler, égaler, surpasser Bourdaloue et Massillon.

Je sors, je marche, jentre dans les salles du Muséum. Je ne me
connais pas en peinture ; mais on regarde, et je regarde aussi. J’admire
sur parole un Raphaél, dont tout le mérite est pour moi dans le cadre.
Jécoute modestement ce qu'on en dit. L’admiration des interlocuteurs
passe insensiblement dans mon ame; je proclame Raphaél un grand
peintre. Si ce tablean edit servi d’enseigne, je ne l'aurais pas regardé;
personne peut-étre n'eiit deviné son mérite : il doit tout a sa position.
Il en est de méme des hommes. Tel dont les talents sont inconnus
vit dans 'obscurité, il lui manque un cadre. Tel autre ne brille que
par le sien.

On dine le dimanche comme un autre jour. On a la téte plus libre,
et on digkre mieux. J'entre chez un restaurateur. Vingt a trente per-
sonnes mangent isolément , sans se parler, sans se regarder, La gaieté,
le sourire ne pénétrent pas dans ce salon. Les uns mangent pour man-
ger, les autres puraissenfoccupés des succes ou des revers de la veille,
des espérances du lendemain : il 0’y a pas pour eux de dimanche.

Je ne dinerai pas 11 ; je veux m’amuser. Je vais chercher un de ces
endroits ol on retrouve quelques traits primitifs.de 'homme, I'aban-
don, la franchise, la bonhomie. Je traverse les Tuileries. Des femmes,
mieux mises les unes que les autres, sont rangées en file sur des
chaises ; elles sont 1a pour voir et étre vues. Des hommes passent, re-
passent , les regardent avec une affectation offensante : on appelle cela
se promener. Ce n’est pas ainsi que je me proméne le dimanche.

Je passe le Pont-Tournant, je prends les Champs - Elysées; j’entre
dans ces guinguetles ol Partisan aisé se délasse des travaux de la se-
maine, ou le modeste bourgeois arrive le melon sous un bras, le pa-
rasol de madame sous l'autre. Ils oublient les privations du samedi,
celles qulils s'imposeront le lendemain. Madame a mis chaque jour
quelque chose de ¢6té; ils viennent manger gaiement leurs petites éco-
nomits.

Leur fille Angélique,  qui ce nom va trés - bien , est parée de sa
robe de percale... si quelque chose peut la parer. L’¢toffe n’est pas
fine , mais elle est si blanche! un tablier de taffetas noir fait ressortir
Péclat de son teint! un bas de soie blanc, un soulier de prunelle
pressent le pied le plus mignon, la jambe la mieux fournée; un petit
bonnet d’asscz mauvais goiit couvre ses cheveux blonds : quimporte le
bonnel? Angélique est si jolie! quand on la regarde, sa parure n’est
rien.

Je la regarde, je la regarde encore ; je ne peux voir qu'elle: elle
baisse les yeux et rougit. Je m’éloigne, je me veux pas embarrasser,
géner Angélique. Qu'elle jouisse sans contrainte d’'un beau jour, d’un
air pur, de sa tonnelle de chevrefeuille, de son dimanche !

Je rencontre un jeune bomme et une jeune fille dinant téte a téte,
ils ne voient, ils n’enlendent rien de ce qui se fait autour d’eux. Iis
boivent dans le méme verre; ce vin est excellent, dés que I'autre y a
gouté. L'aile, le blanc de poulet passent d’une assiette sur Vantre; ils
se disputent ce qu'ils ont touché. De temps en temps ils s'arrétent, ils
se regardent; le sourire est sur leurs levres, la volupté dans leurs
yeux... La petite personne avance la main; le jeune homme la saisit,
ia baise... Hé, mais... un anneau nuptial!... ils sont époux. Ah, les
convenances, l'intérét n’ont pas fait ce mariage-la, Puissent-ils s’aimer
longtemps! puissent chaque jour de I'année étre pour enx dimanche!

Plus loin régne la grosse gaieté, lintempérance. — Passons,
passons.

A cette table est un jeune homme seul. Il est triste, réveur. Sou-
vent ses yeux se portent sur les jeunes époux, et il les détourne
aussitdt; Paspect dn boaoheur semble Daflliger: Il est a peine au prin-
temps de la vie, et il est malhenreux! Que de jours, que d'années ila
encore 4 souffrir!

Quand il cesse de regarder les jeunes époux, son cil cherche & pé-
nétrer sous la feuillée qui lui dérobe une parlie des charmes d’Angé-
lique. Ah, je devine. Il est amoureux; il envie le sort de ces jeunes
gens ; il désespere du sien. Pauvre garcon!

Je le prie de m’abandonner un coin de sa petite table, et il se ré-
serve i peine de quoi placer son assiette et son petit plat, son petit plat
aufquel il ne touche point.

Je demande & diner, et je veux faire parler ce jeune homme; il ne
me répond que oui et non. Oh, parbleu, il parlera!

Je passe en revue tous ceux qui nous environnent; c'est un détour
que je prends pour arriver a mademoiselle Angélique. Je loue sa
beauté, sa modestie, ses grices. La figure de mon jeune homme se
développe ; son eeil Sanime ; son dme expansive s'ouvre ; il parle, etil
parle bien , parce quil aime : je n’ai plus qu'a écouter.

C’est un garcon marchand ; il ne posséde au monde que ses appoin-
tements et son cceur. Le pere d’Angélique n’a que quinze cents livres
de rente; il ne peut rien donner a sa fille, et il a éloigné Firmin, et
Firmin et Angélique souffrent, se désolent: il n’y a plus de dimanche
pour eux.

Firmin passe devant la porte d’Avgélique avant d’ouvrir son ma-
gasin; il y passe aprés Pavoir fermé, et s'il I'a entrevue il emporte
peine et bonheur pour le reste de la journée.

Ce matin il a vu faire les dispositions du petit diner champétre. Il
ne s'est pas écarté, il a suivi de loin, de trésloin, et ici il s'est placé
a Pextrémité du jardin pour ne pas déplaire 2 M. Soreau.

C’est un honnéte garcon que ce Firmin. Combien lui faudrait-il
pour monter un petit commerce? .. — Douze mille francs, dit-il. —
Diable! je n’en ai que la moilié, et j’en ai besoin... — Besoin! qui
en a le plus de celui qui est amoureux, ou de celui qui nel'est pas?...
— Mais je ne connais pas Firmin... — Hé! ¢’il était mon frére ou mon
ami, quel mérite y aursit-il a obliger ? D’ailleurs je ne 'obligerai pas
seul, et sa petile Angélique est si séduisante !

Je le fais lever, et le méae droit & la tonnelle -de cheévrefeuille. I1
hésite, il tremble, il recule, je le pousse devant moi; il est aupres
d’Angélique. Les pauvres enfants n'osent se regarder, et le pére Soreau
ouvre des yeux!

11 les ouvre plus grands encore lorsqu'il apprend que Firmin a
trouvé un ami qui lui préte six mille francs, et qui lui fera avoir du
crédit pour six mille autres. Il n’a plus que des éloges a donner a la
bonne conduite, & applicalion de Firmin, 4 son amour constant et
désintéressé. Il lui sourit, il lul présente la main, il P'embrasse.
Madame Soreau I’embrasse & son tour. Angélique s’attend bien & élre
embrassée aussi; Firmin en briile d’envie, et il reste immobile de-
vant elle.

Je le pousse encore doucement, bien doucement. Madame Soreau
pousse sa fille. Ils s’enhardissent, ils se regardent, ils sont dans les
bras I'un de Vautre. Le joli tablean ! celui-la est sans cadre, et il est
ravissant.

Nous mettons nos diners ensemble. Firmin va retrouver I'appélit
avec la gaieté. Angélique et lui me félent, me caressent; ils me font
asseoir entre eux. Firmin ne me remercie pas, mais il me regarde ! il
n'est pas de langue qui puisse exprimer ce que dit ce regard-la. La
main d’Angélique vient errer autour de la mienne. Je la prends, je la
presse. Elle m’offre franchement sa joue; je la baise avec un plaisir !...
Voila Vintérét de mon argent.

On parle, on mange, on rit, on boit, on déraisonne : c’est dimanche,
oh! bien dimanche pour tous ceux qui sont sous la tonnelle.

Demain on signera le contrat : ce sera encore dimanche.

Virai souvent voir Angélique et Firmin : auprés des heureux qu'on
a faits, c’est toujours dimanche.

CHAPITRE PREMIER.

On sait quelles idées su-
blimes se rattachent & unc
vaste étendue. En sondant
les profondeurs du vide, on
concoit involontairement les
pensées les plus élevées, les
plus mystérieuses, les plus
pures, qui puissent se pré-
senter a l'imagination des
poétes. 11 est rare qu'un no-
vice contemple pour la pre-
miere fois avec indifférence
Pimmensité de I'Océan, et
méme dans les ténébres des
nuits, notre esprit s'agrandit
devant le spectacle que nos
sens ne peuvent embrasser.

Au moment o commence
notre récit, VPadmiration
qu'excitentles paysages gran-
dioses ‘¢tait éprouvée par
quatre individus qui, escala-
dant un monceau d’arbres
renversés par l'ouragan, s'¢-
taient établis sur une espece
d’observateire. De ce point
¢levé, placé a mi-cote, ils
apercevaient des foréts sans
bornes. Le passage rapide
d’une trombe ou d'une tem-
péte avait abatin une partie
des bois et tracé de larges
avenues. (a et Ia les troncs
énormes, confondus ensem-
ble par de puissants tourbil-
lons, entrelacés comme des
fétus de paille, formaient des
mouticules sur le sol; leurs
branches, d’oiis’exhalait I'o-
deur particuliére aux feuilles
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COOPER,

A demi flétries, s'unissaient
de maniére a présenter aux
mains un appui suffisant. A
Pendroit oi s’étaient instal-
lés nos quatre voyageurs, un
arbre déraciné avait €1é jeté
sens dessus dessous, et ses
racines encore remplies de
terre s’étalaient comme une
plate-forme qui dominait les
environs.

Les personnages que nous
mettons en sceéne n’étaient
pas de condition trés-supé-
rieure. Parmi eux se trou-
vaient un homme et une
femme de la tribu indienne
desTusearoras, quiavaitjadis
possédé cette partie du ter-
riloire américain. Leurs com-
pagnons étaient un homme
dont le costume annoncait
un vieux marin, d'un grade
supérieur a celui des mate-
lots vulgaires, et une jeune
fille qui ne paraissait pas oc-
cuper un rang plus relevé
dans la hiérarchie sociale.
Toutefoisla jeunesse de celte
femme, la douceur de sa phy-
sionomie, son air d'intell-
gence, ajoutaicnt au charme
de sa beauté. Ses yeux bleus
avaient pris une expression
d’enthousiasme , et de pro-
fondes émotions se lisaient
sur son gracieux visage.

Les voyageurs avaient les
yeux tournés vers l'ouest, le
seul cété ou la vue ne fut
point bornée : ils planaient
sur un océan de feuilles, dont
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- L'ONTARIO.

la riche et éclatante verdure était n}mncée )d'es teintes pﬁropnlzs t:_:\lu_
42¢ degré de latitude septentrionale. L'orme, Pérable, le chéne, le 5
leul & larges feuilles mélaient leurs cimes pour former un mte_rm}tm 5
tapis de fenillage, qui se confondait avec les nuages aux ex(tlre{m és =
Phorizon , comme les vagues se confondent avec les hfases_ edalvou g
azurée. Ca et 1a, par I'effet des tempetes ou par un caprlfm; e la ﬂi:{
ture , des arbres d’une élévation moindre avallent. pu s\le axr; jour !
montrer leur modeste végétation presque au niveau de la su;r ace ve i
doyante. A cetle classe appartenaient le bouleau, Ielirembl‘e_ reﬂé!fan s
le noisetier et diverses autres espéces d’arbres, qui SEmbldlEDE d_llm_’
bles hommes du peuple mis brusquement en presence ':‘w? gran iS igni-
taires. Par interyalles, le tronc droit d’'un pm 5 e'levan‘ver:?, EEM_UES
¢t dominait les massifs, comme un monument leve par Part au-dessus
laine de feuillage. ;
deE gﬁat‘:?mcle , dit {l;a jeune fille, qu'on nommait Mabel )Dunhazxr: ; au
compagnon sur le bl85 duquel elle s’appuyait légerement; ce paysage
it vous rappeler I'Océan. ;s . ; ?

doi {)Toiliz lla)izn Vidée d’une jeune fille ignorante, répondit Ie vieux
marin ; un enfant seul est capable de comparer ceite poignee de femlifcs
a PAtlantique. Toutes ces cimes d’arhres, si on !es jetait a la mer, fe-
raient a peine un bouquet a la boutonniére de Neptune. :

— Vous vous abusez , mon oncle. Regardez devant vous, il y en a
des centaines de milles, et pourtant vous ne voyez que des feuilles. L'as-
pect de ’Océan est-il plus admirable? Y :

— Eh, sans doute! s’écria 'oncle avec impatience: ou sont les va-
gues bleues, les lames onduleuses, les brisants, les balemes. et le mnlu“
vement perpétuel de la mer? Ou sont les grains et [es Fuf‘al:i? , €t les
poissons de 'Océan? On nous contait a Albany des histoires anm&aux
sauvages, et Nous n’avons pas encore renconire une seule béte redou-
tuble. ; >

— Voyez, dit Mabel, plus occupée de la contemplation des h'ms que
des arguments de son oncle, j'apercois une fumée qui tournoie au-des-
sus des arbres; elle provient sans doute d’une maison. :

— En effet, reprit le marin, elle paralt annoncer la présence des
hommes; il faut que je la montre 2 Téte-de-Fleche, qui passerait de-
vant un port sans le remarquer. La ol 'on voit de la fumée, il doit y
avoir une cambuse. ; 0" :

En disant ces mots, le marin frappa lég_eremeut sur ’épaule Eie 1 Ii.l-
dicn qui était debout auprés de lui, et lul montra la vapeur gréle qui,
sortant lentement du désert, s'éparpillait dans Patmosphére en filets
presque imperceptibles, e | =¥

Le Tuscarora étaitun de ces guerriers imposants qu’on rencontrait il
y 4 un sigcle parmi les aborigenes du continent américain. La fréquen-
tation des blancs ne lui avait fait rien perdre de la sauvage grandeur
et de la dignité simple d'un chef. Accoutumé a voir les commandants
des différents postes militaives, il comprenait que son compagnon de
voyage n’était quun subalterne, et le traitait avec cordialité , mais en
le tenant a distance. La réserve du Tuscarora €tait sl imposante que
Charles Cap , ¢’était le nom du vieux marin, n’avait pas été rgndu ,fa_
milier par des relations qui duraient depuis huit jours. Frappefie.l as-
pect de cette fumée , comme de celui d'une voile en mer , c.élaltﬁla
premiére fois qu'il osait frapper sur’épaule du guerrier indigéne. Ce-
jni-ci se dressa sur la pointe du pied, ouvrit ses narines, et fixa S€s re-
gards sur Pobjet indigué avec autant d’attention que le chien d’arrét
qui atlend le coup de fusil de son maitre. Il murmura ensuite une
exclamation presque inintelligible ; mais sa physionomie €tait calme, et
scs yeux d’aigle se promenaient avec vivacité sur le panorama de ver-
dure, afin d’y chercher des particularités propres a dissiper les dou,lgs
de son esprit. L’oncle et la niéce savaient que le long voyage qu'ils
avaient entrepris dans les déserts n’était pas exempt de (‘iangers’; mais
ils ignoraient si Pexistence d’aulres hommes dans le voisinage était de
bon ou de mauvais angure. 7 3 2

— Téte-de-Fleche, dit Charles Cap, il doit y avoir preés de nous
des Oneidas ou des Tuscaroras; allons les rejoindre, el nous passerons
la nuit dans leur wigwam. e ? )

— Doint de wigwam ici, répondit Téte-de-Fleche, il y a trop
d’arbres. :

— Ce doivent &tre pourtant des Indiens, et probablement de vos
compatriotes. )

-—p.-’,‘ii Tuscaroras, ni Oneidas, ni Mobawks,.. C’est un feu de vi-
sages pales. TR, :

— Comment diable! Ma foi, Mabel, veoila qui surpasse ma science
de marin. Nous autres loups de mer, nous savons distinguer Ia chique
&’un soldat de celle d’un marin, ct le nid d'un conserit du hamac d'un
lieutenant; mais le plus vieil amiral de 12 _f"lm.lc de Sa Majesté serait,
je erois, incapahle d’établir la moindre différence entre la fumce d'un
roi et celle d’un charbonnier. ; 5

A Pidée qu’il y avait des élres hw.[m:us_ls.r}.aus}e‘ voisinage , les yeux
de la jeune fille s'étaient animés, et le frais coloris de ses joues avait
pris un nouvel éclat. Elle lanca un regard de surprise & son oncle, et
iui dit avec hésitalion, car tous deux avalent eu loccasion ¢'ad
science ou plutdt Pinstinet dn Tuscarora :

— 11 est impossible qu’il sache cela, mon oncle. ‘ :

— C’est ce que jauras juré il y adix ]tl)Llr!‘T_; mon &;d'.a!lf ; Mais me
tenant je me sais plus & quoi m’en tenir. Permeliez-mot, T

Fléche, de vous demander pourquoi vous pensez que la fumée actuelle
provient d’un blanc et non pas d’une peau rouge? o

Le guerrier répondit avec le calme d_uu_malhematlmen qui démontre
i son éléve embarrassé un probleme difficile :

— C’est du bois vert; il est humide et donne beaucoup de fumée,
Il y a trop d’eau, et la fumée est noire. ; Y

~— Je vous demande pardon, Téte-de-Fiéche; la fum_ee‘ n'est pas
noire, et il n’y en a pas beaucoup. Elle me semble aussi légre que
celle qui s’échappe de la théiere d’un capitaine quand on allume le fen
avec les copeaux du fardage. e > :

— Je vous dis quil y a trop d’ean, reprit Téte-de-Fléche avec in-
sistance; le Tuscarora est trop malin pour faire du feu avec de eau,
Les visages pales étudient toujours, et ils brilent tout au hasard; beau-
coup de livres, peu de science! _ ]

— (est assez raisonnable, j’en conviens, dit Charles Cap, qui n'¢-
tait pas trés-partisan de Pérudition : le chef jette des pierres dans votre
jardin, Mabel, car vous liriez volontiers du matin au soir. Maintenant,
Téte-de-Fléche , dites-moi, d’aprés vos caleals, & quelle distance est
encore celte mare anx canards que vous appelez le grand lac.

— Encore un soleil, répondit le guerrier, et le grand voyageur
verra I’Ontario. : o5 e

— Je suis un grand voyageur, j’en conviens; mais je n’ai jamais fait
de voyage plus long , moins prolitable et plus avant dans les terres.
Puisque cette nappe d’eau douce est si proche et si étendue, nous de-
vrions I’apercevoir du haut de cette éminence.

— Regardez la-bas, dit 'Indien en tendant le bras avec un mouve-
ment gracieux ; ¢'est 'Ontario! :

— Il est tout simple que vous ne Paperceviez pas, mon oncle, dit
la jenne fille; vous étes accoutumé a crier : Terre ! terre! et non pas:
De Pean! de eaul En outre celle de 'Ontario n’est pas votre élé-
ment naturel, pnisqu’elle est douce; et que vous n’avez jamais parcourt
que les flots salés. i £

— Le fait est que je ne vois rien, reprit Cap en scrufant inutilement
I'horizon du c6té du nord-ouest. Je suis obligé de m’en rapporter a
Téte-de-Fleche; mais en attendant que nous fassions flotter notre ca-
not sur le grand lac, il serait bon de héler les visages pales qui sont
prés d’ici. : :

Le Tuscarora fit un signe d’assentiment, et la compagnie abandonna
les racines de Parbre renversé. Quand elle eut atteint le sol, Téte-
de-Fleche manifesta I'intention d’aller a la découverte , et engagea sa
femme et les deux autres voyageurs a retourner au canot qu'ils avaient
laissé sur la riviere voisine. ;

— Nous sommes dans des parages étrangers, dit le vicux Gap; nous
ne connaissons pas le chenal, et il me semble imprudent de laisser le
pilote s’éloigner du vaisseau, bt !

— Que désire mon frére? demanda le guerrier indien sans s’offenser
d'une méfiance qui était assez évidente.

— Vous accompagner , maitre Téte-de-Fleche.

Le Tuscarora ne fit aucune difficulté , et ordonna & sa petite fermme
de retourner au canot. Rosée-de-Juin, accoutumee a I'obéissance pas-
sive , & la solitude et & Pobscurité, se mit en marche sans répondre,
aprés avoir fixé sur son époux ses grands yeux noirs,, qui exprimaient
toujours, en le regardant, le respect, la crainte et I'amour étrangement
combinés ensemble ; mais Mabel Dunham, quoique d’une rare énergie
dans les circonstances critiques, ne put se faire a I'idée de rester seule
dans ce désert dont elle venait d’apprécier immensité : elle exprima
l¢ désir de suivre son oncle. s

— L’exercice me fera du bien, dit-elle; je suis lasse d’'étre assise
dans un canot. 4

— Venez donc, mon enfant; il n’y a qu’une enciblure de distance,
et nous serons de retour avant le coucher du soleil.

Le trio s’aventura dans le labyrinthe d’arbres abattus et gagna la
lisiére des fourrés. Avant de se glisser sous Pépais ombrage des arbres,
le vieux Cap crut nécessaire de consulter sa boussole.

— Les Indiens, dit-il, gouvernent avec le nez; mais nous autres
gens civilisés , nous connaissons la vertu de l'aiguille aimantée, sons
laquelle PAmérique n’aurait jamais été déconverte. Avez-vous jamais
vu une machine semblable, mon ami Téte-dt-Fleche?

— C'est Peeil du visage péle; le Tuscarora a le sien dans sa téle.
Maintenant qu'Eau-Salée ferme la bouche.

(’¢tait le nom que ’Indien donnait habituellement & Charles Cap.

— 1l vous recommande le silence, mon oncle, dit la jeune fille; il
n'a pas grande confiance dans les étrangers que nous allons rencontrer.
VYoyez, il examine P’amorce de sa carabine! :

— 1l a ma foi raison, je vais aussi donner un coup d'eeil & mes pis-
tolets. .

Ces préparatifs étaient trop familiers 3 Mabel pour qu'elle en concit
la moindre alarme , et elle suivit ses compagnons d’un pas ferme en
observant un profond silence.

Toute la végétation de la forét semblait avoir cherché la lllf]]iél'e du
jour. On s’y premenait sous un dais de verdure, immense voute natu-
relle que soutenaient des milliers de colonues rastiques. Les troncs
d’arbres, droits et élancés, servaient a cacher Vaventurier, le c’u.zs_seifl‘
ou Pennemi : aussi, en approchant du lieu oir ses sens exerces lul ré=
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vélaient la présence des étrangers, Téte-de-Fleche redoubla de vigi-
lance et dissimula sa marche avec plus de précaution.

— Regardez, dit-il tout a coup d’un air de triomphe, c'est un feu de
visages piles.

— Par le ciel ! le dréle a encore raison, murmura Charles Cap; voila
trois hommes qui dinent aussi tranquillement que s'ils étaient dans la
cabine d’un vaisseau i trois ponts.

— Téte-de-Fleche se trompe, dit Mabel, car je ne vois qu’un blane
et deux Indiens.

Le Tuscarora leva deux doigts en disant : Visages pales; il leva un
doigt en ajoutant : Homme rouge.

— Eh bien! reprit Cap, il est difficile de décider qui a tort ou rai-
son. L'un des étrangers est un blanc d’'une physionomie distinguée ;
Pautre est un homme rouge, dont le physique est, suivant I'usage, enjo-
livé par la peinture; mais le troisitme porte un gréement équivoque,
qui tient a la fois du brick et du schooner.

— Il doit dire la vérité, mon oncle, car sa vue est infaillible ; mais
il est urgent de savoir si nous avons affaire & des amis ou a des enne-
mis : ce sont peut-étre des Francais.

— C’est ce que nous saurons en les hélant, reprit le vieux marin :

mettez-vous derriére ce chéne, et @ moins que les droles ne s'avisent |

de licher une bordée sans parlementer, nous saurons bientdt sous quel
pavillon ils naviguent.

Il appliquait ses deux mains & sa bouche en guise de porte-voix,
quand le Tuscarora dérangea I'instrument par un mouvement brusque.

— L’homme rouge est un Mohican; les visages piles sont Anglais.

— Voila d’excellentes nouvelles, murmura Mabel, qui ne se souciait
guere de voir une escarmouche au milieu des bois : avancons et fai-
sons-nous connaitre,

— Bien, dit le Tuscarora; ’homme rouge est froid et calme, le
visage pile s'emporte. Que la squaw marche la premiére.

— Quoi, dit Cap avec étonnement, envoyer la petite Mabel en
avant tandis que nous resterions en panne ! plutét...

— Clest le parli le plus sage , interrompit la généreuse jeune fille.
Aucun chrélien n’osera tirer sur une femme, et ma présence sera un
gage de paix. Laissez-moi approcher, comme Téte-de-Fliche le désire,
et tout ira bien.

— Bon, repartit le guerrier enthousiasmé du courage de la jeune fille.

— (est indigne d’un marin, répondit Cap ; mais nous sommes dans
les bois , personne ne le saura. Si vous croyez, Mabel.,.

— Je suis sire de ne courir aucun danger, mon oncle; d’ailleurs
vous étes toujours la pour me protéger.

— Prenez au moins un de mes pistolets.

— J’aime mieux compter sur mon jeune dge et ma faiblesse , répon-
dit Mabel animée par I'émotion. La meilleure sauvegarde d’une femme
aupres de chrétiens ; c’est le droit qu'elle a de réclamer leur protec-
tion, Je ne connais pas 'usage des armes et j'espére Pignorer toujours.

L’oncle n'hésita plus, et, aprés avoir recu quelques instructions préa-
lables , Mabel , recueillant tout son courage, s'avanca seule vers le
groupe assis autour du feu. Son cceur palpitait avec force, mais elle
marchait d’un pas assuré. Un silence de mort régnait dans la forét,
car les étrangers élaient Lrop occupés d’apaiser leur faim pour songer
a la conversation. Lorsque Mabel fut a cent pas du foyer, le bruit
d’une branche séche qui se brisa sous ses pieds attira Pattention des
inconnus. Celui que Téle-de-Fleche avait désigné comme un Mohican
se leva avec la rapidité de la pensée , ainsi que son compagnon, dont
le caractere n’avait pu étre nettement détermimé. Tous deux firent un
mouvement vers leurs carabines , appuyées contre un arbre ; mais ils
g’arréttrent en apercevant une jeune fille. L’Indien murmura quelques
mots et reprit son repas interrompu; l'autre savanca a la rencontre de
Mabel.

L’étranger était un blanc; mais les ajustements des deux races étaient

si singulierement mélés dans son costume qu’il fallait le voir de prés |

pour le juger. 11 était d'un 4ge moyen, et sa physionomie portait le
caractere de Phonnéteté, et, quand méme elle n’aurait pas été belle,
elle et rassuré la jeune fille sur la nature de ses intentions. Toute-
fois, pour obéir aux lois des instincts et des habitudes , Mabel attendit

I'inconnu, et ne voulut pas avoir I'air d’avancer trop hardiment vers |

une personne d’un autre sexe,

— Ne craignez rien , jeune femme, dit le chasseur; car son atlirail
indiquait ceite profession , vous avez renconiré dans le désert des
chrétiens disposés a traiter amicalement tous ceux qui sont amis de la
paix et de la justice, Je suis un homme bien connu dans ces parages,
et peut-étre 'un de mes noms est parvenu a vos oreilles. Les Francais

Longue-Carabine. Je suis OEil-de-Faucon pour ce qui reste de la
juste et loyale tribu des Mohicans. Les troupes et les officiers fores-
tiers de ce ¢oté de Peau m’appellent I’Eclaireur, le Guide , le Cher-
cheur-de-Sentiers, d’autant plus qu'on ne me voit jamais m’égarer
quand il y a au bout du chemin un Mingo a combattre ou un ami a
défendre,

Ces paroles ne furent pas prononcées d’un ton de forfanterie; elles
étaient dictées par la conscience d’étre connu avantageusement , n’im-

porte sous quel nom, L’efiet qu'elles produisirent sur Mabel fut in-
stanfane.

— L’Eclaireur! répéta-t-elle en joignant les mains.

— C’est ainsi qu'on m’appelle , jeune femme, et plus d’un grand
seigneur se pare de titres qu’il n’a pas aussi bien mérités. Je suis fier
de découvrir des chemins ou il y en a, et surtout oi il n'y en a pas.
Les troupes régulieres me suivent sans s'inquiéter si je les méne par
un sentier ou par une piste , quoique Pun se reconnaisse & la vue et
Pautre seulement au flair.

— Alors vous étes 'ami que mon pére a promis d’envoyer au-de-
vant de moi.

— Si vous &tes la fille du sergent Dunham, le grand prophéte des
Delawares n’a jamais dit plus vrai.

— Je suis Mabel, et mon oncle Charles Cap est la-bas caché sous les

| arbres avecun Tuscdrora nommé Téte-de-Fleche. Nous ne comptions
| vous voir qu’aprés avoir aiteint les bords du lac.

— J'aimerais mieux vous voir sous la conduite d’un autre Indien ,
dit le Chercheur-de-Sentiers; je n’aime pas les Tuscaroras, qui se sont
trop €loignés des tombes de leur pire pour se souvenir toujours du

| grand esprit. Téte-de-Fléche est un chef ambitienx, Rosée-de-Juin est-

elle avec lui ?

— Sa femmeé P'accompagne : ¢’est une humble et douce créature.
— Oui, et elle a le cceur bien placé, mais I'on ne pourrait guére en

| dire autant de Téte-de-Fléche. Allons, acceptons la part que Dien

nous envoie pendant que nous suivons le chemin de la vie. Vous au-
riez pu trouver un guide moins siir encore que le Tuscarora, quoi-
quil ait trop du sang des Mingos pour un homme qui fuit cause com-
mune avec les Delawares.

~— Il est peut-éire heureux que nous layons renconiré.

— En tout cas, ce n’est pas malheureux. J’ai promis au sergent de
ramener sa fille & la garnison, et je tiendrai mon serment, fiit-ce au
péril de ma vie. Nous nous attendions & vous trouver avant les Cata-
ractes, ou nous avons laissé notre canot ; mais nous avons penseé que
nous ferions bien de remonter quelques milles plus haut, afin de vous
étre utiles au besoin. C’était une bonne idée , car je ne crois pas que
Téte-de-Fleche soit capable de conduire la barque.

— Voici mon oncle et le Tuscarora, et nous pouvons novs réunir.

Cap et I'Indien s'étaient approchés en voyant que la conférence
élait amicale, et quelques mots suffirent pour leur communiquer tout
ce que Mabel savait elle-méme. Ensuite ils rejoignirent les deux
hommes qui étaient restés auprés du feu,

CHAPITRE II.

Le Mohican continua & manger; mais le second homme blane se
leva et 6la poliment son bonnet pour saluer Mabel Dunham. Il était
jeune, plein de force et de santé; il portait un costume qui, sans étre
aussi caractéristique que celui de I’oncle, dénotait également un ma-
rin. A celte époque , les matelots formaient une classe entiérement
distincte de humanité. Iis étaient reconnaissables & leur extéricur, a
leur langage , a leurs idées.

Quoique le Chercheur-de-Sentiers fit & la fleur de P'dge, Mabel Va-
vail abordé sans émotion, peut-étre parce quelle avait recueilli ses
forces pour soutenir cette entrevue ; mais, lorsque ses yeux rencon-
trérent ce jeune homme, ils se baissérent sous le regard d’admiration
qu'il lui lanca, ou qu’elle crut du moins remarquer. Tous deux éprou-
vérent 'un pour Lautre cette sympathie que la ressemblance d’dges ,
de conditions et de bonnes mines devait naturellement inspirer a des
jeunes gens naifs dans une situation aussi romanesque.

— Voici les amis que votre digne pére a envoyeés a volre rencontre,
dit 'Eclaireur en souriant 2 Mabel. Cet Indien est un illustre Dela-
ware qui a connu les dignités et le malheur; il porte un nom de chef;
mais, comme ia langue des indigénes n’est pas toujours facile & pro-
noncer, nous P'ayons traduit en anglais et nous V'appelons le Gros-
Serpent. N'allez pas supposer toutefois d’aprés ce nom que ce soit un
perfide animal; il a seulement la prudence et Vadresse qui convien-
nent a un guerrier.

Pendant cette explication les deux Indiens se regardaient fixement;
puis le Tuscarora s’approcha et s’entretint avec le Mohican d'un air de
cordialité.

— Bravo ! poursuivit le Chercheur-de-Sentiers : deux Tndiens qui se
saluent dans les bois sont comme deux vaisseaux qui s’accostent sur
I'Océan. Demandez plutét & mon jeune ami Jasper Western, sur-

| nommé Eau - Douce par les Francais et les Indiens! Il est compétent

| en matiére aquatique , attendu qu’il a passé sa vie sur le lac Ontario.
et les peaux rouges de l'autre cote des grands lacs m’appellent la |

— Je suis charmé de vous voir, mon ami, dit Cap en donnant une

| poignée de main au marin d'ean douce. Vous devez avoir beaucoup a
| apprendre, eu égard a I'école i laquelle on vousa envoyé; néanmoins

nous nous entendrons, je I'espére. Nous allons faire connaissance, le
verre & Ja main, autour de cette tranche de venaison, qui mous
prouve que la terre a quelquefois des produits supérieurs a ceux de la
mer. Maitre Western . il est aussi facile & votre dge d’étre poli avec
une jeune fille que d’abraquer le mou des drisses du pavillon., Prenez

donc soin de la servir pendant que je mangerai a la gsamelle du
SOl b 5
| guide et de nos amis indiens.

Jasper Western n’avait pas besoin de ces recommandations: il fat
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plein d’allentions pour sa compagne, avanca un tronc d’arbre pour lui
servir de siége, lul servit un excellent quartier de gibier, Ini versa de
Peau pure de la source, et lui témoigna un empressement sincére qui
manquait peut-étre de la délicatesse des salons , mais dont la rudesse
méme n’élait point désagréable. Quant aux autres voyageurs, ils avaient
pris place autour d’un grand plat qui leur était commun et qui conte-
nait des morceaux de venaison. Les Indiens satisfaisaient en silence
leur insatiable appétit, et les blancs mélaient au plaisir du repas les
charmes de la conversation.

— La vie que vous menez doit vous plaire, monsieur I’Eclaireur,
dit Cap aprés avoir assouvi sa faim. Elle ofire presque les mémes ha-
sards que celle du marin.

— D’autant plus, répondit I'Eclaireur, que 'ean nous barre quelque-
fois le passage , et que nous autres hommes des frontiéres, nous ma-
nions la gaffe et laviron aussi aisément que la carabine et le coutcau
de chasse.

— Qui , mais connaissez-vous la bouline, le gouvernail , le plomb
de sonde, les garcettes de ris et les queues-de-rat? La rame est bonne
sans doute dans un canot, mais a quoi sert-elle a bord d’un navire ?

— Je respecte toutes les professions, et je crois que toutes les

choses dont vous parlez ont leur usage. J'ai fréquenté assez de tribus |

pour savoir que les coutumes different a Pinfini. La peinture des
Mingos n’est pas la méae que celle des Delawares, et les guerriers ne

s'habillent pas comme les femmes. Je suis jeune encore, mais j’ai long- |

temps vécu dans lesbois et j’ai acquisquelque connaissance de la nature
humaine. Je n’ai pas grande confiance dans la science des citadins, eir
je n’en ai pas rencontré un seul qui sut ajuster une carabine ou dé-
couvrir un sentier.

— Je vpartage votre opinion sur les habitants des villes, repartit le
vieux Cap. Se promener dans les rues, aller a Péglise le dimanche,
entendre un sermon , tout cela n’est pas propre a former un homme.
Si vous voulez faire quelque chose d’un jeune gars, lancez - le sur le
vaste Océan , faites-lui voir les nations étrangeres, montrez-lui la na-
ture face a face. Voila, par exemple, mnon beau-frere le sergent; c’gst
un brave homme au fond , mais qui est-il aprés tout? Hien qu'un
soldat. Vous me direz qu’il a un grade; mais un sergent, comme
vous le savez , n’est qu'une variété du soldat. Quand il voulut épouser

ma pauvre sceur Brigitte , je fis 4 la jeune fille toutes les représentations |
possibles ; malheureusement elle avait la téte montée et son parti €tait |
pris. A la vérité, son époux s’est distingué et a été investid’un grade qui |

n’est pas sans importfance ; mais sa femme n'a pas vécu pour étre témoin
de ses succes, car il y a maintenant quatorze ans qu’elle est morte.

— Le métier de soldat est honorable, dit PEclaireur, pourva qu’il
soutienne le bon droit ; or, comme dans nos guerres les Francais ont
toujours tort et que Sa Majesté Britannique a toujours raison , j'admets
que le sergent doit avoir la conscience tranquille. Pour ma part, je
n'al jamais mieux dormi qu’aprés avoir combaltu les Mingos, quoique
je me fasse une loi de me batire toujours a Peuropéenne et jamais a
Vindienne. Le Gros-Serpent a sa maniere , j’ai la mienne, ce qui ne
nous empéche pas de marcher cote a cote sans songer a nous criti-
quer. J’ai confiance en lui; et il me rend la pareille jusqu’a un cer-
tain point. Il croit ce que je lui raconte des meeurs de 'homme blanc
ct des lois de la nature; mais il n'a jamais voulu croire qu’il existit de
grands lacs salés et des fleuves qui remontent leur courant.

— Cela ne m’étonne pas, dit Charles Cap ; moi-méme, j’ai douté
d'abord qu'il y elt des mers intérieures, et, qui plus est, des mer,
d’ean douce. J’ai entrepris ce long voyage pour m’en assurer par le
témoignage de mes yeux et de mon palais, autant que pour obliger
mon beau-frere le sergent, et sa fille, que j’aime comme la mienne.

— La puissance qui a fait de I'ean salée peut avoir fait aussi de 'ean
douce, reprit le Guide d’un ton solennel. Vous le reconnaitrez vous-
méme. Vous autres qui vivez sur la mer, vous avez des capacités spé-
ciales ; mais il vous manque certaines connaissances qu’on ne peut ac-
quérir qu’au désert.

— Jen conviens, dit le vieux marin; et lorsque, par exemple j’ai
entendu Téte-de-Fléche déclarer que votre fumée venait d’un feu de
visage pile, je n’ai pu m’empécher d’étre pénétré d’admiration.

— Ce n’est pas un grand secret, répondit le Chercheur-de-Sentiers
cn riant sans faire de bruit, comme la prudence lui en avait donné
I’habitude; c’est une de ces mille choses que nous apprenons & la
grande école de la Providence. Il faut plusieurs années pour acquérir
I’éducation des bois, surtout quand on est blanc, car les peaux rouges |
ont plus de dispositions que nous. Je ne connais pas de chrétiens,
quand méme ils auraient lu tous les livres imprimés, aussi capables
quun Delaware de suivre une piste ou de porter un message a travers |
les foréts. Les Indiens arrivent a une perfeclion de sens qui nous est
inconnue, et, quand il s’agit de souffrir, ils moulrent un courage
supérieur au ndtre. Avez-vous jamaisvu des blancs chanter leurs chan-
sons de mort pendant qu’on leur enfoncait des éclats de hois dans la
chair, qu'on les déchirait & coups de couteau et que les flammes les |
environnaient ? '

— Les blancs ne sont jamais exposés & de pareilles tortures, dit
Cap en jetant un regard inquiet sur les arceaux de la forét.

— C’est ce qui vous trompe , répliqua froidement I’Eclaireur; les
supplices dont je vous parle sont dans les usages des peaux rouges, |

mais on les inflige parfois aux peaux Dblanches quand on veut les traiter
comme des braves.

— Heureusement, dit Cap épouvanté , aucun des alliés de ’Angle-
terre n’oserait exercer de semblables cruautés sur les fideles sujets de
Sa Majesté. Quant aux sauvages amis des Francais, ils sont de Pautre
coté du lac, qui est, je crois, d’une vaste étendue.

— Sans doute, reprit I'Eclaireur; mais, quand un ennemi n’ose pas
le traverser, il en fait le tour.

— Ah'! voili Pinconvénient de vos diables de marécages , gfommela
Cap de mauvaise humeur : nous n’avons rien & craindre sur les bords
de PAtlantique. Bne immensité sans bornes nous sépare de nos en-
nemis. A moins de connaitre la navigation, on ne saurait venir nous
scalper, et nous sommes certains de retrouver le matin nos cheveux
sur notre téte, si nous ne portons pas perruque.

— Ce n’est pas la méme chose ici; mais je ne veux entrer dans au-
cun détail pour ne pas effrayer la jeune fille qui cause avec notre ami
Eau-Douce. Je dirai seulement qu’il y a presque autant d’Iroquois sur
cette rive de ’Ontario que sur Vautre.

— Quoi ! les coquins osent croiser sous le canon des forts anglais!-

— Est-ce que les corbeaux ne s'attroupent pas autour de la carcasse -

d’un daim, quoique le chasseur soit proche? Les sauvages du Canada
viennent ici tout naturellement pour surprendre les blancs qui vont et
viennent entre les établissements et les forts, Le Gros-Serpent a re-
monté un cété de la riviere, tandis que je rodais de 'autre. Quant a
Jasper, en hardi marinier, il remontait notre embarcation. Le sergent
Dunham, les Jarmes aux yeux, lui avait parlé de sa fille avec tant
de tendresse et d’enthousiasme que le jeune homme aurait lraversé
seul un camp de Mingos pour aller au-devant d’elle.

— Nous le remercions de son empressement, quoiqu’il n’ait pas dit
courir un grand danger.

— Non : on aurait pu seulement lui envoyer une balle du milien
d’un fourré. De tous les voyages périlleux, le plus redoutable est celui
quon fait sur une riviére dont les bords sont boisés et recélent a cha-
que pas des embuscades.

— Eh! pourquoi diable , s’écria Cap avec anxiété, le sergent m’a-
t-il condamné a cette étrange expédition? Mettez-moi au large, et
jaffronterai Pennemi, soit de loin, soit & I'abordage; mais je ne me
soucie pas d'étre tué comme une tortue endormie sur le sable. Sans la
petite Mabel , je virerais de bord a I'instant méme pour retourner tant
bien que mal & York, et je ne m’occuperais plus de 'Ontario, qu'il
soit d’eau douce ou salée.

— Ca ne vous avancerait pas beaucoup, mon ami le marin, car la
route qu'il vous faudrait faire pour rétrograder est beaucoup plus
longue et presque aussi dangereuse que celle que nous aurons  suivre.
Ayez confiance en nous, et nous vous conduirons a bon port, ou nous
perdrons la peau de nos crines.

Cap était presque chauve, mais il portait une grande queue enve-
loppée de peau d’anguille; il promena machinalement la main sur sa
téte, comme pour s’assurer qu’elle était encore sur ses épaules. Il était
brave an fond et avait plusieurs fois affronté la mort, mais jamais
sous la forme effrayante dont elle était revétue dans les descriptions
courtes et pittoresques du Chercheur-de-Sentiers. Il était trop tard
pour battre en retraite, et il résolut de faire bonne contenance, touten
maudissant intérieurement son beau-frére le sergent.

— Monsieur I'Eclaireur, répondit-il, je suis convaincu que nous
aborderons sains et saufs. A quelle distance pouvons-nous éire main=
tenant du fort?

— A un peu plus de quinze milles; mais nous les franchirons rapi-
(Iqmenl, puisque mous allons en aval , pourvu que les Iroquois nous
laissent le passage libre.

. — Et je suppose que les bois s’étendent a bibord et  tribord de la
riviere. ;

— Assurément.

— Faudra-t-il encore chercher un chemin a travers ces maudits
arbres?

—_ :F\_on, nous voyagerons en canot sur 'Oswego, que les troupcs
ont débarrassé de tout le bois flotté, Le courant estrapide, et nous en-
trainera comme une fléche.

— Mais qui empéchera ces scélérats d’Iroquois de tirer sur nous
pendant que nous doublerons un cap ou que nous chercherons a éviter
les rochers?
fi ;(lrgnllr;wdence. qui est notre seul appui dans les grandes difficultés!
et '111’am'95 que ma {cte aurait e dggousl[ée de ses cheveux, si le
Seig vait veillé 2 mes cOtes. Je n’ai jamais entamé une escarmou-
che sans me recommander a ce puissant allié, dont Vintervention est

| plus efficace que celle de tous les bataillons du 60¢ régiment. Examinez

s ~
la tete du Gros - Serpent, vous y verrez la trace d’un couteau le long de
son oreille gauche : c’estune balle de ma longue carabine qui I'a em-
péché d’étre scalpé; et lorsqu’il me serre la main en m’exprimant sa
reconnaissance, je lui dis que c’est le Seigneur qui m’a amené sur le
terrain pour lui sauver la vie. L’idée du tomahawk qui menacait la téte
d’un 2mi redoubla mon énergie, et sans l'aide de Dieu, Pesprit du
Gros-Serpent chasserait aujourd’hui dans le paradis de ses ancétres.
— Assez , monsieur PEclaireur, il me semble en vous entendant
que je suis €corché tout vif. Nous avons encore quelques heures de
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soleil, occupons nous donc  descendre le courant dont vous avez
parlé. Ma chére Mabel , &tes vous préle a metire a la voile?

La jeune fille tressaillit, rougit jusqu’aux oreilles et fit ses préparalifs
de départ. Elle n’avait pas entendu une syllabe de la précédente con-
versation, car Jasper avait absorbé toute son attention en I'entretenant
de Vasile encore lointain vers lequel elle se dirigeait, de son pere
quelle n’avait pas vu depuis longues années, et de la maniére dont on
vivait dans les garnisons des frontitres, Les appréts du départ inter-
rompirent cet intéressant dialogue, et comme les bagages n’étaient
pas considérables, on se mit bientét en route. A la surprise univer-
selle, Eclaireur ramassa une grande quantité de branches, et les jeta
sur les tisons. 11 eut soin de ne prendre que da bois vert, afin de pro-
duire le plus de fumée possible.

— Lorsqu'on veut cacher ses traces, dit-il a Jasper, il importe de
laisser beaucoup de fumée dans P’endroit ol 'on a campé. On est sir
d’y attirer ainsi tous les Mingos du voisinage.

— Mais, ¢’ils viennent, ils trouveront la trace de nos pas, répondit
Jasper, qui remarquail mieux les dangers de sa position depuis qu'il
avaitrencontré Mabel.

— Peu importe; la finesse de I'Troquois n'ira jamais jusqu’a décider
si notre embarcation est allée en amont et en aval. L’eau est le seul
élément sur lequel il ne reste pas d’empreinte. Si quelques Mingos
nous ont suivi i la piste, ils achemineront vers cette fumée, et croi-
ront naturellement que nous remontons le courant. Ils savent que
nous sommes sortis du fdrt, et il leur sera impossible de s'imaginer que
nous sommes venus jusquici pour le plaisic de retourner en arriére.

— Assurément, reprit Eau-Douce, ils n’ont pas entendu parler de
Ia fille du sergent, dont Parrivée a été tenue secrete.

— Et ils n’en sauront rien , ajouta 'Eclaireur en effacant avec soin
sur les feuilles la trace du petit pied de Mabel, & moins que ce vieux
poisson de mer ne se soit amusé 4 promener sa niéce dans les bois.

— 11 enserait capable, reprit Jasper.

— Quel original! poursuivit PEclaireur en riant silencieusement
selon son usage. Je puis m’entendre avec un marin comme vous, Eau-
Douce, et je ne vois pas grande différence entre nos professions, quoi-
que nous vivions, vous sur les lacs, et moi dans les bois; mais j’ai
cuvie de jouer un tour a ce vieux marsouin. Voulez-vous essayer la
trempe de sa lame en le faisant sauter par-dessus les cataractes?

— Et que deviendra pendant ce temps sa jolie niece?

— Il ne lui arrivera aucun mal, elle fera la route a pied pendant
que nous mettrons & I'épreuve ce navigateur de PQcéan,

Le jeune Jasper sourit, car il n’était pas fiché de se divertir aux
dépens du marin sentencieux ; mais la charmante figure, la taille svelte
et les séduisants sourires de Mabel se présentaient comme une égide
pour protéger son oncle menacé.

— La fille du sergent sera peut-Etre efirayée, dit-il.

— Pas du tout, si elle est digne de son pere; elle n’a pas lair de
gintimider aisément. Laissez-moi faire, Eau-Douce, je me- charge
d’arranger les choses.

— Je veux en étre, mon cher IEclaireur , pour vous empécher de
V0us noyer.

— Soit, reprit Eclaireur, fumerons-nous une pipe ensemble pour
la conclusion du marché?

Jasper fit en riant un signe d’adhésion , et la conversation finit 13;
les deux contraclants avaient souvent employé moins de mots, pour
terminer des affaires plus graves.

CHAPITRE IIL

Les cours d’eau qui se jetlent dans la partie méridionale du lac
Ontario sont généralement étroits, lents et profonds. Toutefois quel-
ques-uns sont rapides et forment ca et Ja des chutes et des catarac-
tes. De ce nombre est 'Oswego, formé par la jonction de ’Onéida
et de ’Onondaga. 11 arrose un pays accidenté, et arrive au hord d’une
cspece de terrasse maturelle, d’ou il tombe pour prendre un niveau
situé environ quinze pieds plus bas. Il continue ensuite sa route en
silence, jusqu’a ce que ses eaux profondes se meélent au vaste réservoir
de POntario.

Le canot qui avait amené Cap et ses compagnons de la station mi-
litzire du fort Stanwix recut toute la sociélé, a l'exception du guide,
qui demeura sur la plage pour pousser au large le fréle esquif. Jasper,
dépossédant Téte-de-Fleche de la rame, prit les fonctions de timonier.

— Retournez le bateau, Jasper, dit’homme des bois au jeune ma-
rinier du lac. Si ces damnés Iroquois découvrent nos traces, ils exa-
mineront la vase du rivage, et ils croiront que nous sommes allés du
coté du fort Stanwix, si I'avant du canot a été piacé en amont.

Ces indications furent suivies, puis le guide, qui était dans la force
de I’ige, poussa le canot par un mouvement énergique; et, faisant un
saut rapide , il sauta légerement sur I'avant de la barque sans en dé-
ranger équilibre,

L’embarcation était une de ces pirogues d'écorce que les Indiens
savent construire, et qui, par leur excessive légéreté sont admirable-
ment propresa une navigation qu’entravent souvent des bas-fonds, des
rochers ou da bois flotté. Les deux hommes qui en composaient I'équi-

page Pavaient plusieurs fois portée Vespace de plusieurs vergues, et
un seul homme aurait pu P’enlever assez aisément. Elle était cepen-
dant longue et large : son principal défaut était de manquer d’aplomb.
Au reste, au bout de quelques heures il cessa d'étre sensible. Mabel
et son oncle, se prétant au mouvement du canot, finirent par rester
solidement assis.

La charpente de Pembarcation était élégante; les couples, de petite
dimension, élaient assujettis avec des chevilles; toute la construction,
malgré sa fragilité apparente, pouvait porter deux fois plus de passa-
gers qu'elle n’en avait recu. Le poids des trois nouveaux venus ne parut
pas la faire enfoncer davantage, car la caréne large et arrondie dépla-
cait la quantité d’eau nécessaire sans que le plat bord se rapprochit
de la surface du courant. Cap était placé sur un banc assez bas an
centre du canot, ayant le Gros-Serpent  genoux pres de lui. Téte-de-
Fliche et sa femme occupaient une partie de Pavant. Mabel était der-
riere son oncle, appuyée sur les bagages. Eau-Douce et le guide, I'un
a la proue, Vautre a la poupe , maniaient sans bruit de longues et so=
lides pagayes. Par intervalles, les voyageurs échangeaient entre eux
quelques mots & voix basse, car tous sentaient d'autant plus la néces-
sité de la prudence que I'on approchait du fort.

L’Oswego, prés de son embouchure, avait peu de largeur, mais il
était profond , et ses flots sinueux étaient obscurcis par des massifs de
verdure , qui dans quelques endroits cachaient presque la lumiére des
cieux. Ca etla, quelques géants des foréls & demi tombés s'allongeaient
horizontalement sur les eaux, et une multitude d’arbustes y trempaient
leurs branches ou leurs feuilles. La riviere coulait a pleins bords en
arrosant un sol noiritre, engraissé par les détritus de plusieurssiecles
de végétation. Tout annoncait une nature sauvage, mais riche et bien-
veillante ; préte & se soumettre  la domination de I'homme. On était
en 1760, et la civilisation n’avait pas encore pénétré dans ces contrées.
On avait établi des postes militaires le long du lac Champlain, du
lac Georges et des rivitres par lesquelles on communiquait de la
colonie de New-York aux frontitres du Canada; mais il existait une
lacune, entre le dernier fort placé a la source de la Mohawk et I'em-
bouchure de I'Oswego. C'était Pespace que Cap et Mabel avaient
parcouru presque enticrement sous la protection de Téte-de-Fleche.

— Jai souvent désiré le retour de la paix, ditle Guide. On peut du
moins, grice & elle, parcourir /es foréts sans rencontrer d'autres enne-
mis que les bétes fauves et les poissons. Hélas! il y a bien longtemps
que le Gros-Serpent et moi nous avons joui des délices de ces contrées,
vivant de péche et de chasse, ayant a discrétion des daims, des sau-
mons et des truites, sans craindre pour notre chevelure le couteau a
scalper des Iroquois. Je voudrais que cet heureux temps revint, car je
ne suis pas fait pour tuer mes semblables, et je suis sir que la fille du
sergent ne me considére pas comme un étre nhumain.

En adressant cette question indirecte, PEclaireur tourna vers la
jeune fille son visage halé , dont la rudesse était tempérée par un air
de franchise et de droiture.

— Mon pére ne m’aurait pas coufiée & un méchant homme, dit Ma=
bel en répondant par un sourire au sourire de Ihonnéte Chercheur-de-
Sentiers.

— Non certes; le sergent est un homme de sens auprés duquel j'ai
souven! combattu.

— Vous étes donc le jeune ami dont mon pére m’a parlé souvent
dans ses lettres?

— Précisément. Le sergent a lavantage d'avoir trente ans de plus
que moi.

— Ce n’est peut-&tre pas un avantage aux yeux de sa fille, suggéra
Charles Cap, qui commencait a se rassurer; trente ans de plus ne
prétent pas de nouveaux charmes & un homme aux yeux d’une jeune
fille de dix-neuf ans,

Mabel rougit, et en se détournant pour éviter les regards des per-
sonnes assises 4 I'avant du canot, elle rencontra les yeux pénétrants
du jeune homme placé a l'arriere. Comme derniére ressource, elle
abaissa ses cils soyeux sur ses prunelles bleues, qu’elle fixa sur les eanx,
En ce moment, des bruits sourds retentissaient le long de I'avenue
formée par les arbres, une légere brise les emportait, — Ues bruits sont
agréables, dit Cap dressant Voreille comme un chien qui entend
aboyer dans le lointain. Est-ce quil y a des rochers qui barrent 1a Ti=
viere, & quelque distance d’ici?

— C’est une chute d’eau, dit froidement le guide.

— Diable! ne ferions-nous pas bien de nous approcher du rivage? ces
chutes d’ean ont généralement au-dessous d’elles des tourbillons qui
pourraient nous engloutir.

— Fiez-vous A nous, répondit le guide, nous ne sommes que des
marins d’eau douce; mais nous ferons honneur a notre métier, en
descendant la cataracte.

— En la descendant! 8’écria Cap. Est-ce que vous songez sérieuse-
ment descendre une cataracte dans cette coquille de noix?

— Sans doute; c’est notre chemin, il est plus facile de le suivre que
de débarquer et de transporter par terre le canot avec tout ce qu'il
contient.

Mabel pilit en regardant Jasper. Le soufile de la brise apportaitde
nouveau i ses oreilles des mugissements qui lui semblaient terribles,

| maintenant qu'elle en connaissail la cause.




