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mate garde mieux ses secrets en agissant avee franchise qu’en employant
Ia ruse et la dissimulation.

Lorsque les deux héros se furent regardés de la maniére ci - dessus
mentionnée, le Sanggier porta la main a son chapeaun; car Pexistence
grossitcre quil menait n'avait pas entierement défruit la politesse
qu’il devait a son éducation premiére et cette apparence de bonliomie
qui semble innée chez un Francais.

— Monsieur PEclairenr; dit-il dans un anglais entremélé de mots
de sa langue, un militaire honore le courage et la loyauté. Vous
parlez iroquois?

— Oui, répondit naivement le guide; je comprends le langage des
repliles, mais il n’est pas de mon goit. Selon moi ; monsieur Ceenr-
de-P;erre. partout ou vous trouvez un Mingo vous étes en face d’un
coquin. Sans vous offenser, vous fréquentez bien mauvaise com-
Pagnie.

— Vous &tes trop bon , monsieur, répondit le Francais, qui, com-
prenant avec difficulté, éfait disposé a croire qu'on Tui adressait un
compliment ; vous étes trop bon, mais un _brave est toujours comme
ca... Qu'est-ce que cela? que fait ce jeune homme?

.Le capitaine Sanglier indiqua du geste Jasper, qui, placé de Pautre
cOté du feu, venait d'étre saisi brusquement par deux soldats d’apres
les ordres de Muir.

— Qu’est-ce que cela? cria le guide en s'avarcant et en montrant
aux deux satellites une puissanceé musculaire i- ¢ ntestable, Qui a le
ceeur de maltraiter Jasper Eau-Douce? qui a Vaudace de lui lier les
bras sous mes yeux ?

— Clest moi qui le commande, répliqua le quartier-maitre, €t je
suis responsable de mes actes. Vous ue vous permettrez pas de con-
tester la légalité des ordres donnés aux soldats'du roi par un homme
mupi d’une commission royale.

—Je contesterais les paroles du roi en personne il prétendait que
Jasper mérite une pereille injure. N'est-ce pas Iui qui a sauvé mos
tétes ? p'a-t-il pas prévenu mnotre défaite et assuré motre victoire ?
Lieutenant, si ¢’est la le premier usage que vous faites de votre auto-
Tile, je ne la respecterai pas.

_=— Cela seut V'insubordination, répondit Muir; mais on peut passer
bien des choses a 'Eclaireur. Il est vrai que Jasper a paru nous servir
dans cette affaire, mais il ne faut pas oublier ce qui s'est passé. Le
major Duncan n'a-t-il pas dénoncé ie jeune homme au sersent Du-
nham? n’avons-nous pas vu clairement que nous élions trahis? n'est-il
pas naturel de croire que Jasper était le traitre ? Ah! cher guide , vous
ne serez jamais ni un grand homme d’Etat, ni un grand capitaine,, si
vous vous laissez abuser par les apparences. Vous ignorez que l’hvﬁ;o-

crisie est un vice encore plus commun que 'envie et que c’est le iléan
de la nature humaine.

Le capitaine Sanglier Laussa les épanles, et regarda alternativement
le quartier-maiive et Jasper d’'un air étonnd.

SR R

-— Je‘m inquiete peu de vos grandes phrases, repartit P'Eclaiveur.
Jusper Eau Douce est un brave garcon, un homme honnéte et loyal,
et aucun soldat du cinquante-cinquieme ne metira la main sur lui sans
les ordres de I_.‘u‘ud_le tint que je pourrai Uempéchier. Vous pouvez
avoir de l'autorilé sur vos soldats, maitre Muir, mais vous nen avez
aucune sur Jasper ni sur moi.

— Bon, dit le Sanglier d'nne voix qui parteit & Ia fois du néz et de
la gorge.

o Yous ne voulez donc pas entendre la raison, I’Eclaireur? Vous
n'avez pas oublié nos délibérations, et voici une circonstance agpra—
vante. Yoyez ce morceau d’étamine, il a été trouvé par Mabel Dunham
sur la branche d'un arbre de cette ile, une heure avant Pattaque de
Pennemi, €L si vous vous donnez la peine d’examiner le battant du
pavillon du Véloce, vous verrez que celte étofie en a été coupée. Ja-
mais preuve ne fut plus concluante.

: -;- Ma foi, d'est un peu fort ceci, grommela le Sanglier éntre ses.
enls.
- . : : :

— Ne me parlez pas de pavillon et de signaux lorsque je connais le
cceur, poursuivit le guide. Jasper a de la probité, et c’est une qua-
lité qui doit Inspirer le respect. Eloignez-vous ou nous aurons recours
aux armes. Nous verrons qui’emportera de vous avee vos gensdu 55e,
ou de Jasper avec son équipage, le Serpent, et le tueur de daims.
Vous évaluez trop haut vos forces, lieutenant Muir, et trop bas la sin-
cerité de Jasper.

— Trés-bon!

~— Il faut done que j’entre dans des explications, reprit le quartier-
mailre; le capitaine Sanglier que voici, et le brave Tuscarora Téte-
de-Fleche, m’ont appris que cet infortuné jeune homme était le trai-
tre. :Apre_s. un pareil témoignage vous ne pouvez vous opposer i ce
que je lui inflige un chitiment aussi 1égilime que nécessaire,

— Scélérat, murmura le Francais.

— Le capitaine Sanglier est un brave soldat, interrompit Jasper, et

il ne voudra pas galomnier.un honuéte marin, Y a-{-l un treitre parmi
nous, capitaine Cocur-de-Pierre?

— Oui, ajouta Muir, qu'il parle, puisque vous le désirez, malbeu-
reux jeune homme! Que la vérité soit connue, et puissiez vous échap-
per au dernier supplice, quand une cour se sera assemblée pour juger
vos méfaits! Qu'en difes-vous, capitaine? Y a-t-il un traitre parmi
nous?

— Oui, oui, monsieur, bien stir.

~— Clest trop de mensonges, dit Téte-de-Fiéche d'une voix de ton-
nerre : ou sont mes guerriers? ol sont les chevelures anglaises?

En disant ces mots par un'mouvement dont il ne fut pas maifre, il
frappa Muir a la poitrine avec le revers de sa main. Le lieutenant ne
manquait ni de courage ni d’un certain senliment d’honneur. 11 ve-
garda ce geste violent comme un coup, et recula d’un pas en étendant
la main vers un fusil. Sa conscience s'était soudain réveillée ; il était
Livide de rage, et sa physionomie révélait les plus sinistres intentions.
Mais Téte-de-Fleche le prévint; il lui lanca un regard farouche, saisit
dans sa ceinture un couteau qu'il y avait caché, et le plongea jusqu’an
manche dans.le corps du quartiee-maitre. Celui-ci tomba aux pieds

du capitaine Sanglier, sur lequel il fixa les yeurx bagards d’un homme
surpris par la mort.

Le capitaine Sanglier prit une prise de tabae et dit d’une voix calme
en haussant les épaules :

= Voila V'affaire finie, mais ce n'est qu’un scélérat de moins.

Ce meurtre n'avait pu ni étre prévu ni étre empéché: Lorsque Téte-
de-Fleche s’élanca dans les taillis en poussant un cri, les blancs
€laient trop stupéfaits pour le suivre. Chingachgook avait plus de sang-
froid, et les buissons s’étaient & peine refermés derriere le Tuscarora
qu'ils se rouvrirent pour livrer passage au Mohican.

Jasper Western parlait couramment francais, et il avait compris les

parples du Sanglier.
— Parlez, monsieur, dit-il, spis-je le traitre?

— Lewoild, répondit I'impassible Francais. C'est notre espion, notre
agent , notre ami. Ma foi, c¢’était un grand scélérat : voilal °

Tout en parlant, Ie capitaine s'inclina vers le eadavre et mit la main
dans la poche du quartier-maitre d’oir'il tira une bourse. Il en vida
le contenu sur Ie sol, etplusicurs doubles louis roulerent du edté des
soldats qui s’empressérent de les ramasser. L'aventurier jeta la bourse
avec mepris, €t pour goiter la soupe qu’il s’était préparée suivant les
regles de Part. La trouvant a son goiit il se mit a déjeuner avec une
indifférence qu'aurait enviée I'Indien le plus stoique.

CHAPITRE XXZX.

Le lecteur doit s'imaginer aisément les circonstances qui suivirent
la mort de Muir. Pendant que les soldats mettaient son corps a l'écart
et le couyraient décemment d'nue redingote, Chingachgook revint si-
lencieusement prendre sa place auprés du feu, mais PEclairear et le
Sanglier remarquérent qu'il aveit une chevelure toute saignante a la
ceinture. Ils ne lui adressérent aucune question, et le Francais quoi-
que parfaitement convaincu que Téte-de-Fliche avait succombe ne
manifesta mi curiosité ni émotion. Il continua i manger sa soupe cm‘:nne
s'il eiit déjeuné dans des civconstances ordinaires, 11 ¥ avait un peu-
de fanfaronnade daus cette indifférence imitée des Indiens; mais elle
était plutét le résultat de I'habitude, de Pendurcissement et cie Vempire
que le capilaine avait acquis sur lui-méme. '

Quoique aussi calme en apparence, U'Eclaireur fut vraiment ému,
H détestait Muir, dont la civilité doucerense était en contradiction
avec sa propre nature si franche etsi naive; mais tout accoutumé qu'il
€lait a de pareilles scenes, il avait é1é troublé du spectacle de cetle
mort violente, et il avait ét¢ surpris d’appendre que Muir trahissait, 11
interrogea la-dessus le capitaine Sanglier, ¢t comme celui-ci n’avait
aucun motif pour garder le secret , maintenant que P'agent était mort
il lvi révéla les détails suivants, qui serviront a éelaircir quelques par:
ticnlarités de nofre récit.

Peu de temps aprés Parrivée du 55¢ sur Jes frontidres, Muir avait
offert ses services aux Francais en se vantant de son intimité avec
Lundie, et des moyens qu'il avait de fournir des renseignements pré—
cis. Ses conditions avaient été acceptées, et le Sanglier avait eun plu-
sieurs entrevues dans les environs du fort de POswego, ol il avait
meme passc une nuit entiere. Téte-de-Fleche avait favorisé ces com-
municalions, et la lettre anonyme envoyée au major Duncan avait é1é
gcrite par Muir, transmise & Frontenac, recopife et répétée par le
Tuscarora qui revenait de remplir cette mission quand 1l fut arrété
par le Veloce.

Il estd peine nécessaire d’ajouter que le quartier-maitre avait révélé
la position de Iile, et qu’il voulait sacrifier Jzsper pour assurer Pim-
punité. 1l avait consenti, moyennant une forte somme, & accompagner

le t (:heme COHﬁ U s€: 1]
déta nt € a rgent Dunllaln aﬁn de dﬂ ne d 1gnan.
o ] ANET GEs s .,tl X

. Le g_ofx't de lzlujr pour le beau sexe éfait une faiblesse naturelle , et
il aurait épousé Mabel comme toute autre femme disposée a accepter
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sa main; mais sa passion pour elle était exagérée a dessein, et lui ser-
vait de prétexte pour s'attacher a Pexpédition, sans assumer la respon-
sabilité d’une défaite.

Le capitaine Sanglier accompagna ses explications de rires sarcasti-
ques, et termina en tendant la main au guide, auquel il dit :

— Touchez ld ; vous étes honnéte, et c’est beaucoup. Nous prenons |
des espions comme on prend médecine, pour notre bien; mais je les
déteste, touchez la!

_— Volontiers, répliqua le guide, car vous étes un valeureux ennemi.
Vous avez eu, il est vrai, des rapports avec des traitres; mais je sup- |
pose que cela tient essentiellement aux exigences du service militaire.
Je vous dirai franchement, toutefois, que j’aime mieux que ce soit vous
que moi qui ayez cette affuire sur la conscience. Quelle infamie! con-
spirer contre son pays, ses camarades et le Seigneur ! Le corps de ce
perfide ne déshonorera pas le sol anglais. Au liea de le porter a Lun-
die, je Pinhumerai ici sur le théitre de ses complots, et sa trahison sera
inscrite sur sa pierre tumulaire. Jasper, un mot, s’il vous plait!

L’Eclaireur emmena le jeune homme a part, et lui serrant la main,
il lui dit les larmes aux yeux :

— Vous me conunaissez, Eau-Douce; je n’ai jamais cra un seul mo-
ment les calomunies quon dirigeait contre vous; mais J’avoue que j’é-
tais loia de soupconner le quartier-maitre.

— Un homme qui tenait une commission de Sa Majesté! s’écria
Jasper.

— C’est peu de chose,, mon ami, c'est pen de chose. Il tenait de
Dieu une commission pour agir avec équité, pour se bien conduire avec
ses semblables, et il a manqué terriblement @ son devoir.

— Et il feignait d’aimer Mabel !

— (’était certes une scélératesse : "homme qui trompe une femme
ne peut élre qu'un mélis ayant du sang iroquois dans les veines, car le
Seigneur a creé les faibles pour que nous gagnions leur amour & force
de services et d’affections. Cest ainsi, je I'espere, que j’ai obtenu celui
de Mabel ; elle m’accorde sa main, d’aprés le veen de son pére mourant.
*Hélas, Jasper, je suis peut-éire indigne de cette charmante enfant.

Eau-Douce fut presque suffoqué en apprenant celte nouvelle : ses
joues devinrent d'une pdleur mortelle ; mais il parvint a réprimer tout
autre symptéme d’émotion, et il eut la force de répondre d’un ton
ferme :

— Ne parlez pas ainsi, mon cher guide, vous seriez digne d'une
reine.

— Selon vous, mon garcon. Il est vrai que je sais tuer au besoin un
daim ou un Iroquois; je suis avec assurance les sentiers de la forét, et
je sais lire dans les étoiles. Sans doute je fournirai @ Mabel du gibier
et du poisson en abondance; mais trouvera-t-elle en moi une instruc-
tion, des idées et une conversation suffisante? J’ai les maniéres un peu
rudes, et je suis assez vieux pour étre son pére. Je m’élonne qu'elle
n’ait point songé i un homme plus jeune , a vous par exemple.

— A moi! s’éeria Jasper d’une voix dont il dissimulait avec peine le
tremblement. Qu’ai-je pour plaire & Mabel Dunham? J'ai tous les dé-
fauts que vous vous reprochez a vous-méme , sans aucune des qualilés
qui vous font respecter méme des généraux,

— C’est possible; mais avouez que c’est le hasard seul qui a tout
fait, J’ai guidé des femmes dans les bois, j’en ai connu d’autres dans les
forls, mais jamais je n’avais éprouvé une véritable inclination avant
d’avoir vu Mabel Dunham. Le pauvre sergent avait jeté les yeux sur
moi pour sa fille; mais aprés avoir vue, je n’ai pas eu besoin d’encou-
ragement pour penser i elle jour et nuit. J'ai de la vigueur et de la
résolution, comme vous le savez, et cependant je crois que je tombe-
rais dans le marasme si je perdais Mabel Dunham.

— N’en parlons plus, dit Jasper. Vous étes digne de Mabel, et
Mabel est digne de vous; vous l'aimez et elle vous aime; son pére
vous a désigné. C'est une affaire quine regarde personne.

A ces mots, Jasper serra la main de son ami, et retourna lentement
vers le feu, sans savoir pour ainsi dive ol1 il allait. En cet instant méme,
Cap, qui avait assislé son beau-frére mourant, et qui ignorait ce qui
s'était passé depuis la capitulation, s'approcha tristement du groupe.
Il n’avait plus son air dogmatique et hautain, et son attitude exprimait
une réveuse mélancolie.

— Messieurs, dit-il, la mort de mon beau-frére est proche. Il est

titude et de ses souffrances. Légdrement choqué de linterprétation
donnée & ses paroles, il répondit avec une certaine aigreur :

— Vous avez trop de bon sens, 'Eclaireur, pour reprendre un
homme dont D'affliction dérange les facultés. Le sergent Dunham est
mon bean-frére et mon ami, autant qu’un militaire peut étre ’ami d’un
marin. Je n’ai donc aucune mauvaise intention, en souhaitant qu'a-
prés une existence d’une longueur raisonnable il aille eccuper une
cabine dans les cienx. Mais ou est le quartier - maitre? Il serait bon
qu’il efit un entretien avec le pauvre sergent.

— Je partage votre opinion, maitre Cap; malheureusement, voyant
que le sergent Dunham se préparait a un long voyage, le quartier-
maitre s est hité de prendre les devants. Je crois toutefois qu’ils suivent
tous deux des routes si différentes, qu’ils ne se rencoutreront ja-
mais.

— Expliquez-vous plus clairement, mon ami, dit le vieux marin
étonné. Je ne vois pas le lieutenant Muir, et je le crois incapable de
s’étre enfui, maintenant que la bataille est gagnée.

— Tout ce qui reste de lui est sous cette redingote, répondit le guide,

| et il raconta brievement la mort du guartier-maitre. Le Tuscarora ,
| ajouta-t-il, a été aussi promptement meunrtrier gqu’un serpent a sonnette.

Jai vu plusieurs exemples de ces emportements des sauvages, mais
je n’ai jamais vu un homme trépasser d'une maniére plus inattendue,
et dans un moment plus défavorable i son salut. Le soufile s’est arrélé
sur ses lévres en méme temps que le mensonge , et son dme s'est en-
volée a l'instant méme ol elle déployait toute sa perversité.

Cap écouta la bouche béante, et toussa a plusieurs reprises pour
dégager sa poitrine oppressée.

— On n’est pas a laise, dit-il, au milien de I'ean donce et des
sauvages, et il me tarde d’en étre débarrsssé. Je me rappelle mainte-
nant que j’ai été surpris de voir un officier se sauver a la premiere
alerte dans une caverne des rochers. Est-il possible qu'il nous ait
trahis, et qu’il ait vendu son pays & un gredin de Francais!

Le capitaine Sanglier 6ta son chapeau avec une gravité ironique, et
répondit au compliment par une expression de dédaigneuse politesse,
que le vieux marin ne remarqua pas. Mais le guide avait trop de cour-
toisie naturelle pour ne pas relever les paroles de maitre Cap.

— Ne dites pas de mal des Francais, reprit-il; ils ont une autre
langue que la nétre, ils vivent sous un aulre gouvernement, mais ce
sont des hommes comme nous, et ils montrent a I'occasion des senti-
ments humains,

Le capitaine Sanglier salua de nonveau, mais avec un sourire amical.
Néanmoins, trop philosophe pour fuire attention a ce que pouvait dire
un homme de Pespece de Cap , il acheva son déjeuner suns prendre
aucune part a la conversation.

— Je venais principalement pour m’embaucher avec le quartier-
maitre,, poursuivit Cap aprés avoir observé guelque temps la panto-
mime de Pofficier francais. J'aurais désiré savoir quel devait éire le
successeur de mon beau-frére?

— Ce sera sans doute, dit le gnide, le caporal qui commandera les

| débris fatiguds et découragés de notre détachement La tiche n’est pas

difficile. Enterrer nos morts, briller le blockhaus et les cabanes ¢t nous
en aller , voild tout'ce que nous avons & faire, car rester dans ile a
présent qu’elle est connue des Francais, ce serait metlre sciemment
la main dans un piége a loups.

— Songeons donc & mon pauvre beau-frére , reprit Cap, ne le lais-
sons pas partir sans prendre congé de lui. Aidons le a démarrer, maitre
Eclaireur. En définitive, la mort est une circonstance d'autant plus
essentielle, que nous devons nous y soumettre 16t ou tard.

— Vous diles vrai, Eau-Salée, vous dites vrai; et ¢’est pour cette
raison que, selon moi, il faut se tenir toujours prét. J’ai souvent pensé
que le plus heureux était celui qui n'avait rien & regrelter au moment
supréme, Moi qui ne suis qu’un simple guide , un humble chasseur,
moi qui ne posséle pas un pouce de terrain , quand j'ai les cieux sur
| ma téte et les feuilles seches sous mes pieds, je marche aussi fiere-
ment qne si j’étais maitre du monde. Que me faut-il de plus ? A l'excep-
tion de Mabel Dunham , je puis emporter avec moi tout ce que jaime
sur la terre. Rien ne m’empéche de faire tenir mon tueur de daims
| dans ma biére; nous sommes exactement de la méme taille. Qu’on
| place en outre sous ma téte un sac contenant la pipe que le Serpent m’a
donnée, avec quelques souvenirs de peu de valeur,'que jjal recus des
voyageurs; et je serai prét a la minute, quand Pordre viendra de se

sur le point de filer son cible, et pourtant, il le tient par le bon bout,
comme §’il était décidé a ne jamais le laisser sortir de 'écubier. Clest
Pamour de sa fille qui le retient ici-bas ; mais puisqu'il se trouve obligé
de faire le grand voyage, il vaudrait mieux pour lui qu'il fat déja
parti.

— Vous ne voudriez pas le tuer avant son heure, répondit le guide
d'un ton de reproche. La vie est douce , méme pour les vieillards , et
jai vu des gens y tenir d'autant plus qu'elle avait moins de valeur
réelle.

Cap était loin de vouloir hiter 1a fin de son beau-frére ; tout ce qu'il
désirait, ¢'élait que le sergent fit déliveé promptement de son incer-

meltre en marche.

— C’est juste comme moi , répondit le marin pendant que tous deux
| savancaient vers le blockhaus. Que de fois, sur le point de faire nau-
| frage, je me suis dit : Je perdra: la vie , mais non ma fortune, et €'est

une grande consolation. J'ai remarqué dans mes voyages que, lorsqu’un
| homme avait mis sous clef des dollars dans un coffre, il enfermait son
| ceur avee eux. Aussi, pour tenir foutes mes parties vilales a leur
place , je porte dans ma ceinture lout ce que je possede.

— Ma foi, maitre Cap , je ne m'inquiéte pas pour ma part des mc
naies d’or ou d’argent. Il ne m’est arrivé qu'une seule fois durani fa
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derniére paix de chasser deux étés de suite et de ramasser tant de pel-
leteries que je commencais & sentir Pamour de la propriété. Je ne I'ai
plus aujourd’hui, et ma seule crainte, en épousant Mabel, c'est de le

voIr ranimé par l'envie de lui procurer des douceurs. ,

— Vous étes un vrai philosephe , PEclaireur, et je dirai méme un
peu chrétien,

. — Je chercherais querelle 3 'homme qui dirait le contraire, car je
tiens au christianisme comme X toutes les qualités des blancs. A mes
yeux , un blanc se déshonore en n’¢tant pas chrétien , de méme qu’une
PEal rouge en ne croyant pas aux heureux territoires de chasse. Je
liens compte de la différence des traditions, et je prétends qu’un bon
Delaware est un bon chrétien ; méme quand il n’a pas été baptisé par
les Moraves, Je raisonne souvent la-dessus avec le Serpent, qui pense
a 5e converlir,

~ — Quoi! interrompit Cap, que diable veut-il aller faire dans les
cglises avec toutes les chevelures qu’il porte antour du corps?
=18 vous faites pas de fausses idées , ami Gap. Il obéit i son édu-
tion , a ses lois, a ses traditions ; mais il ne faut pas le condamner
parce que vous ne le comprenez pas. Regardez autour de vous et dites-
Mol pourquol vous voyez ici des armées blanches, 1a des guerriers
rouges ou noirs ? Tout cela a été ordonné dans un but special que
nous ignorons, el Il ne nous appartient pas de juger les gens d’une
autre couleur. 2

— Vous devez avoir beaucoup lu, répondit Cap, pour arriver a faire
ces réflexions, A quelle secte appartenez-vous ?

— Que voulez-vous dire?

— Quelle église fréquentez-vous ?

_ .I{nl‘s;'ar(}e:: aulour de vous et décidez vous-méme. Je suis mainte-
:1:11;113 llvggsg; je l‘m-‘ug‘e, je Pms ,je li}ﬁl‘a‘ a Iéglise. La terre est le
temple du oeigneur et je ne cesse de I’y adorer. Je suis chrétien et
je mourrai fians ma foi. Les Moraves ont essayé de m’attirer a eux; un
des chapelains du roi m’a poursuivi de ses prédications , et un mission-
naire de Rome que je guidais dans la forét a eu avee moi de loneucs
- VOTe: ' a nia 1 3 1U 3 it .
conversalions ; mais je leur ai rivé leur clou 4 tous. Je ne suis ni
morave , ni anglican , ni papiste ; je suis chréticn.

J — Eh bien ! maitre ]‘_cl‘.m_'eur, je crois qulun mot de vous peut re-
ever le sergent; nous voici au blockhaus, entrous et disons: lui un
deraier adieu.

CHAPITRE XXXI.

Quoique le soldat affronte Ia mort avec indifférence au milien du
tumulte de la bataille, hors de 14, le passage supréme ameéne pour lui,
comme pour les autres hommes , des réflexions solennelles , des re-
grets et des appréhensions. Le sergent Dunham était brave: mais il
partait pour une contrée inconnue oii sa résolulion lui était inutile, Il
sentait se reldcher graduellement les liens qui Pattachaient au monde
et ses i.(lét's prenaient naturellement une direction élevée; car, quul.'L,‘
(ue soit la variété de nos croyances religieuses, nous sommes lous
convaincus que la mort n'est qu'un degré entre celte vie et un ordre
de choses supérieur.

2 L’Eclaireur, malgré son originalité et ses opinions particulitres, étuil
d’une nature réveuse et disposé a jeter sur les événements Ic’coup
d’il du philosophe. Mais Cap, ce marin sentencieux , vantard et dé-
clamateur, entra dans le Dblockhaus sans avoir pu se pénétrer de
la conduite qu'il devait tenir. 11 débuta par raconter les événements
ul avaient amené la mort dc Muir et de Téte-de-Fleche.

~— Tous deux ont levé 'ancre 4 la hite, dit-il en achevant son ré-
cit. Vous avez la consolation de savoir que vous étes précédé par deux
hommes dont vous n'aviez aucun motif pour étre Pami. Si j’¢tais d
votre place , ce sersit pour moi un sujet de vive satisfaction,

_Rosée-de-Juin se leva a la nouvelle de la mort de son mari et se
glissa a Pinstant méme hors du blockhaus. Dunham écouta d'un air
égaré. 1l s’inquiétait peu de Muir, et il avait déja oubli¢ Téte-de-
Fleche ; mais. il demanda Eau-Douce d’une voix faible. Le jeune
homme fut immédiatement mandé et accourut avee enmreasmucnt- Le
sergent le regarda avec bienveillance comme pour lui ewhrime? le
regret de 'avoir méconnu. Cap, le guide et Jasper se groupérent autour
du lit de Dunbam, et Mabel s'agenouilla aupres de 1ui.

H_-—Nous vous rejoindrons bientdt, dit I'Eciaireur , qui avait souvent
assisté 4 des agonies, mais qui trouvait la mort au sein du foyer do-
mestique bien différente de celle des champs de bataille : vous ne ver-
rez plus ni le lieutenant Muir, ni Téte-de-Fléche; mais yespere ¢ .‘;o
nous nous rencontrerons plus tard. Vous avez fait votre devoir Ilg-t
Yous pouyvez vous mellre en chemin d’un picd agile el d'un ceeur
léger. 3 i

— Certamez};ent, ajouta Cap, il elt été mieux de metire en panne
au large, et d'envoyer une embarcation avant d’aborder- mais nous
sommes tous convaincus que vous avez fait pour e mie‘n.,

ce que vous avez fait! Placez toute votre confiance dans la médiation
de notre saint Rédempteur. Vous avez souvent éprouvé votre insuffi-
sance en essayanl de réaliser vos moindres veux. Comment done
pourriez - vous penser a €lever votre mature fragile et imparfaite 3
la hauteur nécessaire pour étre admis en la présence de Péternelle
pureté?

— Cest ce que j'ai entendu dire aux fréres moraves, murmura I'E-
claireur a I'oreille de Cap.

== Jdl peur, dit le vieux marin, que Mabel n’entraine le sergent &
la dérive, quand nous le tenions au beau milien du canal,

— Laissez-la faire ; elle s’y entend mieux que vous.

_— Metlez votre confiance en Dicu, poursuivit Mabel; priez, mon
pere, et implorez son appui.

_— Je ne suis pas habitué a prier. Mes amis, ne pourriez-vous m’in-
diquer les paroles que je dois prononcer?

Cap n’avait jamais su ce que ¢’était qu'une priere. L’Eclaireur im-
plorait Passistance du ciel par des 2spirations mentales, qui n’étaient
point formulées, et par conséquent il n’avait rien a répondre. Quant
a Jasper Eau-Douce, il était incapable de se rendre utile en celte
grave circonstance, qui anéantissait toutes ses forces et bouleversait
toutes ses facultés.

— Mon pére, dit Mabel en s'essuyant les yeux et en essayant de
Ccomposer son maintien, je prierai pour vous, pour moi, pour nous
tous. La requéte des plus faibles et des plus humbles est toujours
exaucde.

”II y avait quelque chose de sublime et de touchant dans cet acte de
pieté filiale. Le calme de la jeune fille, le sacrifice qwelle faisait de la
tmidité de son sexe, Pélévation de ses pensées, inspirérent i tous les
assislants une profonde vénération. Elle prit la parole, et sans répéter
servileroent les formules que lui fournissait sa mémoire, elle emprunta
a la liturgie les plus magnifiques accents. Peu 4 pen Dunham se trouva
daps I'élat ’un homme pesamment chargé, chancelant au bord d’un
precipice, et auquel on enléve son fardeau pour le placer sur les épau-
les d’un autre plus capable de le soutenir. Cap fut surpris de ses pro-
pres sensations, et se demanda méme si elles n’étaient pas indicnes
d'un marin. Jasper, i genoux en face de Mabel , se couvrit le visgge
et s'efforca de suivre Mabel ; mais peut-éire songeait-il moins hl’ohjei
de la priere qua la douce voix qui la prononcait. L’Eclaireur, debout
en face de Mabel, appuyé sur sa carabine, en serrait parfois le canon
que ses doigts nerveux semblaient comprimer. En communication spi-,
rituelle avec la jeune fille, il levait de temps en temps les yeux comme
sl se fat attendu & rencontrer quelque témoignage visible de la pré-
sence de I'étre redouté auquel on s’adressait. Puis il reportait un re-
gard de tendresse paternelle et d’admiration naive sur notre héroine
qui, les joues animées d’un saint enthousiasme, les yeux tournés ver;
la lumitre, ressemblait & quelque vierge de Guido Reni.

— Dieu vous bénisse, ma chere enfant ! : g
lorsque Mabel eut ter;uine'; et ilcr:’i‘:;tmmsl:trlﬁll;!;;132;}2%&2;?;;111112?1
1 e 1 : e
n:cl]_nlue de la jeune fille. — Dieu vous bénisse! Que ne puis-je prier
aussi !

= Mon pere, vous connaissez Poraison dominicale; vous me l'avez
apprise quand j'étais enfant.

La figure du sergent s'éclaira d’un souvenir, car il se rappelait qu'il
avait rempli jadis cette portion des devoirs paternels, et la conscience
de Iavoir accomplie lui causait 4 cette heure solennelle une inconce-
vable salisfaction.

§= Mapel, murmura-t-il aprés quelques minutes de recueillement
silencieux, et d'une voix qui semblait se ranimer : — Mabel, je vais
vous quitter ... :

]_,'t'spllt, au moment du grand et dernier passage, parait touours ne
tenir aucun compte du corps.

— Je vais vous quiltter, mon enfant; ol est volre main?

— La voici, mon pére!... prenez-la ; prenez-les toutes les deux.

e : e :

= Fi Ecldxreur, ajouta le sergent, la voici! Je vous la laisse....
elle est a vous!... Dieu vous garde tous deux

Et titonnant de I’ oié it, il saisit i i
P i _elj[aulr;e colé de son lit, il saisit & son insu la main
e s genouille, et la tint dans les siennes avec celles de Mabel :
li fuourut une minute aprés, et notre héroine ne s’en était pas apercue.
Averlie par une exclamation de Cap, elle vit les yeux de Jasper fixés
sur %u: siens, et sentit la brilante étreinte des msins du jeune homme;
mais un unique senliment prédominait en elle. Sans se rendre comple
de ce qui s’etait passé, elle se retira & 1'écart pour pleurer.

-€ guide prit le bras d’Eau-Douce, et les deux amis s'éloignérent

cusemble. Ils traversérent lile dans le plus profond silence, et s’arré-
terent sur le rivage.. ’

I
reaw

; T~Tout est fini! dit PEclaireur : le pauvre sergent Dunham est ar-
UVC @ la halte; il est mort de la main d’un misérable Iroquois !
— Que va devenir Mabel ?

S . e :
j s avez enlendu les dernieres paroles du sergent : 1l a confié

— Mon pére, mon bicn aimé pere, #écria Mabel, ne songez pas a

e file X o P N Cl o e p SE 7 x :
s&.1ille ama garde, Jasper; il m’a chargé la d’une tiche imposante!
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— D’une tiche dont tout homme consentirait volontiers 3 vous allé-
ger, dit Jasper avec un amer sourire.

— Jen suis indigne peut-&ire : je n'ai pas d’esprit, Jasper, mais
j'aurais tort de me décourager si Mabel Dunham veut bien passer sur
mon ignorance et mes imperfections, Ce que je craips, c’est envie,
c’est la médisance : croyez-vous, mon ami., que Mabel en m’épousant
ne s'expose pas a la critique? Tout le monde ne me voit pas avee les
mémes yeus que vous et la fille du sergent. Yai parfois désiré que Ma-
bel ait de Pinclination poux vous, et que vous en ayez pour elle. Tl me
semble qu'un homme comme vous €tait plus capable que moi de la
rendre heureuse. i

— Il suffit, interrompit Jasper avec impatience : vous serez ’époux
de Mabel; il est inutile de songer & un autre. Quant & moi, je suivrai
Vavis de maitre Cap, et j’essaierai de devenir quelque chose en'm'em-
barquant sur Peau salée.

= Vous! Jasper Westetrn, vous! quitter les lacs, les foréts, les fron-
tieres, pour les villes et les grandes routes des colonies! J'avais compté
sur vous, Jasper; yavais jeté mon dévolu sur un site charmant, aupres
duquel est une bonne rade ot votre navire aurait pn mowller, J'espé-
rais qu'un jour vous y batiriez une cabane aupres de la mienne, et que
vous vous établiriez 1a avec votre femme!... Nous aurions formé a nous
quatre un groupe d’heurenses créatures li..

Jasper prit la main du guide, et dit en s'efforcant de sourire =

— Vous oubliez, mon ami, que je n’ai personne & aimer; je doute
d’ailleurs que j’aime jamais personne autant que vous et Mabel.
i i q

— Derci, mon garcon, merci; mais votre affection n’est-que de I'a-
mitié, ¢t c’est bien différent de ce que P’éprouve : au lieu de dormir
aussi profondément que la nature & minuit, je réve jusqu’an matin de
Mabel Dunham. Les jeunes daims folitrent devant mol, et quand je
leve mon tueur de daims pour les ajuster , il me semble gu'ils ont tous
la douce physionomie de Mabel, et qu’ils me disent en me riantau nez:
Tirez donc si vous I'osez! Je Pentends gazouiller au milien des oiseaux
qui chantent, et hier encore je révais que je santais le Niagara en te-
nant Mabel dans mes bras plutét que de m’en séparer. Les plus cruels
moments que j'aie jamais passés sont ceuxoirle diable, ou quelque con-
jurateur iroquois, m’a fait croire en réve que. par une-inconce-
vable calamité, par un changement imprévu, Mabel m’était enlevée &
jamais!

— O PEclaireur, puisque vous trouvez cette perte si pénilile dans
un réve, que deif-elle étre pour celui qui I'éprouve en réalité, qui la
voit posilive, inévitable, auquel il ne reste que le désespoir!

Ces paroles échappirent a Jasper presque A son insu, mais avec
Paccent d’un sentiment sincere et profond. Le guide, éperdu, fixa
sur son ami des yeux hagards , et malgré sa simplicité, il deyina tout
en un moment. Lorsque Pesprit saisit un premier indice d’un fait jus-
qu’alors ignoré, on sait avec quelle rapidité les preuves corroborantes
s’accumulent; avec quelle force se pressent les pensées, avec quelle
logique lesconclusions sont tirées des prémisses. Trop confiant et {rop
€quitable pour ne pas s'imaginer que ses amis lui souhaitaient un bon-
heur qu'il leur aurait souhaité, le guide n’avait jamais eu le moindre
soupcon de Pamour de Jasper pour Mabel. Toutefois il connaissait
par sa propre expérience les émotions qui caractérisent 1a passion ; et
celle du mariniers’étaitmanifestée avec tant de violence qu'aucun doute
ne lui était permis.

[1prit Jasper par le bras etle conduisit prés d'un trone d’arbre ren-
versé, sur lequet il le forca de s'asseoir. Le jeune homme se laissa
faire; il se reprochait amérement d’avoir divulgué son secret, mais il
avait trop de franchise pour hasarder une rétractation, ou pour éviter
des explications, dont Vattente lui causait pourtant un tremblement
insurmontable.

~— Jasper, dit le guide d’un ton solennel, vous avez pour Mabel des
sentiments plus tendres que je ne Pavais cru, et si ma vanité ne m’a
cruellement trompé ; je vous plains de toute mon dme! On est bien &
plaindre ; quand on a donné son cceur & une femme comme Mabel, et
qu’on n'a pas l'espoir d’en étre aimé. Il faut que cette affaire s'éclair-
cisse et qu'il n’y ait pas de nuage entre nous.

— De quel éclaircissement avez-vous besoin? J’aime Mabel Dun-
ham , et Mabel Dunham ne m’aime pas! elle vous préfére; et le meil-
leur parti que j’ai & prendre est de m’en aller en mer, et de ticher de
vous oublier tous deux.

— M’oublier, Jasper! ce serait un chitiment qué je ne mérite pas.
Mais comment savez-vous que Mabel me préféere? cela me semble im-
possible!

— Ne doit-elle pas vous épouser, et se donnerait-elle 2 un homme
qu'elle n’aime pas?

—Elle a étésollicitée par le sergent. Une fille dévouée aurait résisté
difficilement aux instances d’un pere mourant,:. Avez-vous jamais fait
part a Mabel de vos sentiments pour elle? .

— Jamais, PEclaireur! je naurais pas veulu me déclarer votre

— Je vous crois, mon ami; je crois que vous €ies pret a aller en
mer en emportant voire secret avec vous ; mais cela ne doit pas etre ;
Mabel saura tout et elle décidera, dit cette épreuve me briser le
ceeur,.. Yous n'avez échangé ensemble aucunes paroles?

— Rien de direct. Pourtant je dois & votre générosité de vous
avouer ma folie. Vous savez comment les jeunes gens se compren-
nment ou croient se comprendre 'un Vautre, comment _1ls sSg cominu-
niquent leurs pensées , sans parler, de mille petites maniéres ?

— Non, Jasper, répliqua le guide, Mabel s'est toujours expliquée
ouvertement avec moi.

— Elle vous a dit qu'elle vous aimaif?

— Pas précisément, Jasper. Elle m’a dit que nous ne devions pas
étre époux, que nous ne le serions jamais; qu'elle m’honorait, qu'elle
me respectait, mais qu’elle n'était pas digne de moi. Alors le sergent
a prétendu que c¢’était 13 le langage de toutes les jeunes filles, que sa
mére Pavait fenu, que je devais m’estimer heureux si elle consentait &
m’épouser; et voila pourquoi j’ai conclu que tout allait bien.

Malgré son amitié pour son heureux rival, Jasper ne put s'empé-
cher de sentir son ceeur bondir de plaisir en apprenant qu’aucun autre
n'avait entendu les donx aveux qui lui éfaient refusés.

. — Donnez-moi quelques détails sur ces muets entretiens dont vous
parlez, reprit I’Ecliireur, dont la physionomie devint grave, et gui
parut s’attendre-ala découverte de quelque coupable machination. Je
me suis souvent entendu , sans unser de la langue, avec Chingachgook,
avec son fils Uncas; mais j'ignorais que cef art fut pratiqué par les
jeunes filles.

— Ne vous inquiélez pas de cela, Eclaireur. Un.regard, un sou-
rire, un coup d'eil, une main tremblante, voila tout ce dont j’ai
voulu parler. Parce que j’ai eu la faiblesse de trembler au soufile de
Mahel, au contact de ses habits, je me suis laissé entrainer & de vaines
illusions. Je ne me suis jamais expliqué avec Mabel ; et toute explica-
tion serait- maintenant inutile.

— Jasper, répondit le guide avec dignité, pensons aux funérailles
du sergent, a notre départ de Pile, et nous nous occuperons ensuite
de Mabel. Cette affaire doit éire examinée & fond, car le ptre m’a
confi¢ son enfant.

Jasper fut charmé que entretien cessit, et les deux amis se séparé-
rent, Dans Iaprés - midi , on enterra tous les morts, et le tombean da
sergent Dunham fut creusé an centre de la pelouse, & ombre d’'un
gigantesque ormeaun. [V’abondantes larmes soulagérent Mabel pendant
la lugubre cérémonie.

Jasper ayant déclaré que le temps était trop mauvais pour s’aven-
turer sur le lac, on ne songea au départ que trois jours aprés la mort
de Dunham. Des que le vent fut favorable, le capitaine Sanglier s’em-
barqua apres: avoir pris congé de I’'Eclaireur, qu'il n’espérait plus re-
voir. Tous'denx se séparérent comme deux hommes qui s'estiment,
mais qui sont une €nigme T'un pour I'autreé;

CHAPITRE XXXIL

Mabel avait en besoin de trop de courage pour se laisser abatire par
la douleur :elle regrettait son pére, elle frémissait au souvenir du
meurtre de Jennie; mais elle n’éprouva pas longtemps Paccablement
qui aceompagne le chagrin. Ce qui contribua & lui rendre toute son
énergie, ce fut I'attention qu’elle dut accorder i la pauvre Rosée-de-
Juin, qui; depuis la mort de son mari, élait plongée dans un état de
stupeur.

Le jour fixé pour le départ, on avait.embarqué les effets : lessoldats
et les matelots étaient déja a bord ; il ne restait plus dans I'ile que
Rosée-de-Juin, qui pleurait & I'écart, 'Eclaireur, Jasper et notre hé-
roine. Le gmide conduisait ses deux amis vers les canots qui devaient
les emmener; tout a coup il sarréta, indiqua a ses compagnons un
arbre tombé qu’on ne pouvait apercevoir du cutter, et dit aprés s’y
&tre assis :

— Mettez-vousici, Mabel, et vous 13, Eau-Douce ; j'ai sur le cceur
un poids dont je veux me délivrer, si c’est possible. Il faut que je
soulage mon eceur, sinon ma conscience, tandis que j’ai encore la
force de le faire!

Les deux jeunés gens se regardérent avee étonnement ; il leur sem-
blait improbable que I'Eclaireur efit un poids sur la conscience.

— DMabel, dit notre héros, expliquez-vous ouvertement, avant
d’aller rejoindre votre oncle, qui s’est établi depuis trois jours a bord,
prétendant que c’était le seul endroit olr un homme pouvait garder
ses cheveur sur la téte. Que disje, hélas! j'essaie d’étre plaisant, de
montrer de la gaieté, mais Ia puissance humaine ne peut faire re-
monter le courant. Vons savez, Mabel, qwavant sa mort le sergent
a décidé que nous devions étre mari et femme, vivre ensemble, et
nous aimer l'un I'antre, tant qu'il plairait au Seigneur de nous garder

rival.

sur la terre et méme apres,




