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derniére paix de chasser deux étés de suite et de ramasser tant de pel-
leteries que je commencais & sentir Pamour de la propriété. Je ne I'ai
plus aujourd’hui, et ma seule crainte, en épousant Mabel, c'est de le

voIr ranimé par l'envie de lui procurer des douceurs. ,

— Vous étes un vrai philosephe , PEclaireur, et je dirai méme un
peu chrétien,

. — Je chercherais querelle 3 'homme qui dirait le contraire, car je
tiens au christianisme comme X toutes les qualités des blancs. A mes
yeux , un blanc se déshonore en n’¢tant pas chrétien , de méme qu’une
PEal rouge en ne croyant pas aux heureux territoires de chasse. Je
liens compte de la différence des traditions, et je prétends qu’un bon
Delaware est un bon chrétien ; méme quand il n’a pas été baptisé par
les Moraves, Je raisonne souvent la-dessus avec le Serpent, qui pense
a 5e converlir,

~ — Quoi! interrompit Cap, que diable veut-il aller faire dans les
cglises avec toutes les chevelures qu’il porte antour du corps?
=18 vous faites pas de fausses idées , ami Gap. Il obéit i son édu-
tion , a ses lois, a ses traditions ; mais il ne faut pas le condamner
parce que vous ne le comprenez pas. Regardez autour de vous et dites-
Mol pourquol vous voyez ici des armées blanches, 1a des guerriers
rouges ou noirs ? Tout cela a été ordonné dans un but special que
nous ignorons, el Il ne nous appartient pas de juger les gens d’une
autre couleur. 2

— Vous devez avoir beaucoup lu, répondit Cap, pour arriver a faire
ces réflexions, A quelle secte appartenez-vous ?

— Que voulez-vous dire?

— Quelle église fréquentez-vous ?

_ .I{nl‘s;'ar(}e:: aulour de vous et décidez vous-méme. Je suis mainte-
:1:11;113 llvggsg; je l‘m-‘ug‘e, je Pms ,je li}ﬁl‘a‘ a Iéglise. La terre est le
temple du oeigneur et je ne cesse de I’y adorer. Je suis chrétien et
je mourrai fians ma foi. Les Moraves ont essayé de m’attirer a eux; un
des chapelains du roi m’a poursuivi de ses prédications , et un mission-
naire de Rome que je guidais dans la forét a eu avee moi de loneucs
- VOTe: ' a nia 1 3 1U 3 it .
conversalions ; mais je leur ai rivé leur clou 4 tous. Je ne suis ni
morave , ni anglican , ni papiste ; je suis chréticn.

J — Eh bien ! maitre ]‘_cl‘.m_'eur, je crois qulun mot de vous peut re-
ever le sergent; nous voici au blockhaus, entrous et disons: lui un
deraier adieu.

CHAPITRE XXXI.

Quoique le soldat affronte Ia mort avec indifférence au milien du
tumulte de la bataille, hors de 14, le passage supréme ameéne pour lui,
comme pour les autres hommes , des réflexions solennelles , des re-
grets et des appréhensions. Le sergent Dunham était brave: mais il
partait pour une contrée inconnue oii sa résolulion lui était inutile, Il
sentait se reldcher graduellement les liens qui Pattachaient au monde
et ses i.(lét's prenaient naturellement une direction élevée; car, quul.'L,‘
(ue soit la variété de nos croyances religieuses, nous sommes lous
convaincus que la mort n'est qu'un degré entre celte vie et un ordre
de choses supérieur.

2 L’Eclaireur, malgré son originalité et ses opinions particulitres, étuil
d’une nature réveuse et disposé a jeter sur les événements Ic’coup
d’il du philosophe. Mais Cap, ce marin sentencieux , vantard et dé-
clamateur, entra dans le Dblockhaus sans avoir pu se pénétrer de
la conduite qu'il devait tenir. 11 débuta par raconter les événements
ul avaient amené la mort dc Muir et de Téte-de-Fleche.

~— Tous deux ont levé 'ancre 4 la hite, dit-il en achevant son ré-
cit. Vous avez la consolation de savoir que vous étes précédé par deux
hommes dont vous n'aviez aucun motif pour étre Pami. Si j’¢tais d
votre place , ce sersit pour moi un sujet de vive satisfaction,

_Rosée-de-Juin se leva a la nouvelle de la mort de son mari et se
glissa a Pinstant méme hors du blockhaus. Dunham écouta d'un air
égaré. 1l s’inquiétait peu de Muir, et il avait déja oubli¢ Téte-de-
Fleche ; mais. il demanda Eau-Douce d’une voix faible. Le jeune
homme fut immédiatement mandé et accourut avee enmreasmucnt- Le
sergent le regarda avec bienveillance comme pour lui ewhrime? le
regret de 'avoir méconnu. Cap, le guide et Jasper se groupérent autour
du lit de Dunbam, et Mabel s'agenouilla aupres de 1ui.

H_-—Nous vous rejoindrons bientdt, dit I'Eciaireur , qui avait souvent
assisté 4 des agonies, mais qui trouvait la mort au sein du foyer do-
mestique bien différente de celle des champs de bataille : vous ne ver-
rez plus ni le lieutenant Muir, ni Téte-de-Fléche; mais yespere ¢ .‘;o
nous nous rencontrerons plus tard. Vous avez fait votre devoir Ilg-t
Yous pouyvez vous mellre en chemin d’un picd agile el d'un ceeur
léger. 3 i

— Certamez};ent, ajouta Cap, il elt été mieux de metire en panne
au large, et d'envoyer une embarcation avant d’aborder- mais nous
sommes tous convaincus que vous avez fait pour e mie‘n.,

ce que vous avez fait! Placez toute votre confiance dans la médiation
de notre saint Rédempteur. Vous avez souvent éprouvé votre insuffi-
sance en essayanl de réaliser vos moindres veux. Comment done
pourriez - vous penser a €lever votre mature fragile et imparfaite 3
la hauteur nécessaire pour étre admis en la présence de Péternelle
pureté?

— Cest ce que j'ai entendu dire aux fréres moraves, murmura I'E-
claireur a I'oreille de Cap.

== Jdl peur, dit le vieux marin, que Mabel n’entraine le sergent &
la dérive, quand nous le tenions au beau milien du canal,

— Laissez-la faire ; elle s’y entend mieux que vous.

_— Metlez votre confiance en Dicu, poursuivit Mabel; priez, mon
pere, et implorez son appui.

_— Je ne suis pas habitué a prier. Mes amis, ne pourriez-vous m’in-
diquer les paroles que je dois prononcer?

Cap n’avait jamais su ce que ¢’était qu'une priere. L’Eclaireur im-
plorait Passistance du ciel par des 2spirations mentales, qui n’étaient
point formulées, et par conséquent il n’avait rien a répondre. Quant
a Jasper Eau-Douce, il était incapable de se rendre utile en celte
grave circonstance, qui anéantissait toutes ses forces et bouleversait
toutes ses facultés.

— Mon pére, dit Mabel en s'essuyant les yeux et en essayant de
Ccomposer son maintien, je prierai pour vous, pour moi, pour nous
tous. La requéte des plus faibles et des plus humbles est toujours
exaucde.

”II y avait quelque chose de sublime et de touchant dans cet acte de
pieté filiale. Le calme de la jeune fille, le sacrifice qwelle faisait de la
tmidité de son sexe, Pélévation de ses pensées, inspirérent i tous les
assislants une profonde vénération. Elle prit la parole, et sans répéter
servileroent les formules que lui fournissait sa mémoire, elle emprunta
a la liturgie les plus magnifiques accents. Peu 4 pen Dunham se trouva
daps I'élat ’un homme pesamment chargé, chancelant au bord d’un
precipice, et auquel on enléve son fardeau pour le placer sur les épau-
les d’un autre plus capable de le soutenir. Cap fut surpris de ses pro-
pres sensations, et se demanda méme si elles n’étaient pas indicnes
d'un marin. Jasper, i genoux en face de Mabel , se couvrit le visgge
et s'efforca de suivre Mabel ; mais peut-éire songeait-il moins hl’ohjei
de la priere qua la douce voix qui la prononcait. L’Eclaireur, debout
en face de Mabel, appuyé sur sa carabine, en serrait parfois le canon
que ses doigts nerveux semblaient comprimer. En communication spi-,
rituelle avec la jeune fille, il levait de temps en temps les yeux comme
sl se fat attendu & rencontrer quelque témoignage visible de la pré-
sence de I'étre redouté auquel on s’adressait. Puis il reportait un re-
gard de tendresse paternelle et d’admiration naive sur notre héroine
qui, les joues animées d’un saint enthousiasme, les yeux tournés ver;
la lumitre, ressemblait & quelque vierge de Guido Reni.

— Dieu vous bénisse, ma chere enfant ! : g
lorsque Mabel eut ter;uine'; et ilcr:’i‘:;tmmsl:trlﬁll;!;;132;}2%&2;?;;111112?1
1 e 1 : e
n:cl]_nlue de la jeune fille. — Dieu vous bénisse! Que ne puis-je prier
aussi !

= Mon pere, vous connaissez Poraison dominicale; vous me l'avez
apprise quand j'étais enfant.

La figure du sergent s'éclaira d’un souvenir, car il se rappelait qu'il
avait rempli jadis cette portion des devoirs paternels, et la conscience
de Iavoir accomplie lui causait 4 cette heure solennelle une inconce-
vable salisfaction.

§= Mapel, murmura-t-il aprés quelques minutes de recueillement
silencieux, et d'une voix qui semblait se ranimer : — Mabel, je vais
vous quitter ... :

]_,'t'spllt, au moment du grand et dernier passage, parait touours ne
tenir aucun compte du corps.

— Je vais vous quiltter, mon enfant; ol est volre main?

— La voici, mon pére!... prenez-la ; prenez-les toutes les deux.

e : e :

= Fi Ecldxreur, ajouta le sergent, la voici! Je vous la laisse....
elle est a vous!... Dieu vous garde tous deux

Et titonnant de I’ oié it, il saisit i i
P i _elj[aulr;e colé de son lit, il saisit & son insu la main
e s genouille, et la tint dans les siennes avec celles de Mabel :
li fuourut une minute aprés, et notre héroine ne s’en était pas apercue.
Averlie par une exclamation de Cap, elle vit les yeux de Jasper fixés
sur %u: siens, et sentit la brilante étreinte des msins du jeune homme;
mais un unique senliment prédominait en elle. Sans se rendre comple
de ce qui s’etait passé, elle se retira & 1'écart pour pleurer.

-€ guide prit le bras d’Eau-Douce, et les deux amis s'éloignérent

cusemble. Ils traversérent lile dans le plus profond silence, et s’arré-
terent sur le rivage.. ’

I
reaw

; T~Tout est fini! dit PEclaireur : le pauvre sergent Dunham est ar-
UVC @ la halte; il est mort de la main d’un misérable Iroquois !
— Que va devenir Mabel ?

S . e :
j s avez enlendu les dernieres paroles du sergent : 1l a confié

— Mon pére, mon bicn aimé pere, #écria Mabel, ne songez pas a

e file X o P N Cl o e p SE 7 x :
s&.1ille ama garde, Jasper; il m’a chargé la d’une tiche imposante!
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— D’une tiche dont tout homme consentirait volontiers 3 vous allé-
ger, dit Jasper avec un amer sourire.

— Jen suis indigne peut-&ire : je n'ai pas d’esprit, Jasper, mais
j'aurais tort de me décourager si Mabel Dunham veut bien passer sur
mon ignorance et mes imperfections, Ce que je craips, c’est envie,
c’est la médisance : croyez-vous, mon ami., que Mabel en m’épousant
ne s'expose pas a la critique? Tout le monde ne me voit pas avee les
mémes yeus que vous et la fille du sergent. Yai parfois désiré que Ma-
bel ait de Pinclination poux vous, et que vous en ayez pour elle. Tl me
semble qu'un homme comme vous €tait plus capable que moi de la
rendre heureuse. i

— Il suffit, interrompit Jasper avec impatience : vous serez ’époux
de Mabel; il est inutile de songer & un autre. Quant & moi, je suivrai
Vavis de maitre Cap, et j’essaierai de devenir quelque chose en'm'em-
barquant sur Peau salée.

= Vous! Jasper Westetrn, vous! quitter les lacs, les foréts, les fron-
tieres, pour les villes et les grandes routes des colonies! J'avais compté
sur vous, Jasper; yavais jeté mon dévolu sur un site charmant, aupres
duquel est une bonne rade ot votre navire aurait pn mowller, J'espé-
rais qu'un jour vous y batiriez une cabane aupres de la mienne, et que
vous vous établiriez 1a avec votre femme!... Nous aurions formé a nous
quatre un groupe d’heurenses créatures li..

Jasper prit la main du guide, et dit en s'efforcant de sourire =

— Vous oubliez, mon ami, que je n’ai personne & aimer; je doute
d’ailleurs que j’aime jamais personne autant que vous et Mabel.
i i q

— Derci, mon garcon, merci; mais votre affection n’est-que de I'a-
mitié, ¢t c’est bien différent de ce que P’éprouve : au lieu de dormir
aussi profondément que la nature & minuit, je réve jusqu’an matin de
Mabel Dunham. Les jeunes daims folitrent devant mol, et quand je
leve mon tueur de daims pour les ajuster , il me semble gu'ils ont tous
la douce physionomie de Mabel, et qu’ils me disent en me riantau nez:
Tirez donc si vous I'osez! Je Pentends gazouiller au milien des oiseaux
qui chantent, et hier encore je révais que je santais le Niagara en te-
nant Mabel dans mes bras plutét que de m’en séparer. Les plus cruels
moments que j'aie jamais passés sont ceuxoirle diable, ou quelque con-
jurateur iroquois, m’a fait croire en réve que. par une-inconce-
vable calamité, par un changement imprévu, Mabel m’était enlevée &
jamais!

— O PEclaireur, puisque vous trouvez cette perte si pénilile dans
un réve, que deif-elle étre pour celui qui I'éprouve en réalité, qui la
voit posilive, inévitable, auquel il ne reste que le désespoir!

Ces paroles échappirent a Jasper presque A son insu, mais avec
Paccent d’un sentiment sincere et profond. Le guide, éperdu, fixa
sur son ami des yeux hagards , et malgré sa simplicité, il deyina tout
en un moment. Lorsque Pesprit saisit un premier indice d’un fait jus-
qu’alors ignoré, on sait avec quelle rapidité les preuves corroborantes
s’accumulent; avec quelle force se pressent les pensées, avec quelle
logique lesconclusions sont tirées des prémisses. Trop confiant et {rop
€quitable pour ne pas s'imaginer que ses amis lui souhaitaient un bon-
heur qu'il leur aurait souhaité, le guide n’avait jamais eu le moindre
soupcon de Pamour de Jasper pour Mabel. Toutefois il connaissait
par sa propre expérience les émotions qui caractérisent 1a passion ; et
celle du mariniers’étaitmanifestée avec tant de violence qu'aucun doute
ne lui était permis.

[1prit Jasper par le bras etle conduisit prés d'un trone d’arbre ren-
versé, sur lequet il le forca de s'asseoir. Le jeune homme se laissa
faire; il se reprochait amérement d’avoir divulgué son secret, mais il
avait trop de franchise pour hasarder une rétractation, ou pour éviter
des explications, dont Vattente lui causait pourtant un tremblement
insurmontable.

~— Jasper, dit le guide d’un ton solennel, vous avez pour Mabel des
sentiments plus tendres que je ne Pavais cru, et si ma vanité ne m’a
cruellement trompé ; je vous plains de toute mon dme! On est bien &
plaindre ; quand on a donné son cceur & une femme comme Mabel, et
qu’on n'a pas l'espoir d’en étre aimé. Il faut que cette affaire s'éclair-
cisse et qu'il n’y ait pas de nuage entre nous.

— De quel éclaircissement avez-vous besoin? J’aime Mabel Dun-
ham , et Mabel Dunham ne m’aime pas! elle vous préfére; et le meil-
leur parti que j’ai & prendre est de m’en aller en mer, et de ticher de
vous oublier tous deux.

— M’oublier, Jasper! ce serait un chitiment qué je ne mérite pas.
Mais comment savez-vous que Mabel me préféere? cela me semble im-
possible!

— Ne doit-elle pas vous épouser, et se donnerait-elle 2 un homme
qu'elle n’aime pas?

—Elle a étésollicitée par le sergent. Une fille dévouée aurait résisté
difficilement aux instances d’un pere mourant,:. Avez-vous jamais fait
part a Mabel de vos sentiments pour elle? .

— Jamais, PEclaireur! je naurais pas veulu me déclarer votre

— Je vous crois, mon ami; je crois que vous €ies pret a aller en
mer en emportant voire secret avec vous ; mais cela ne doit pas etre ;
Mabel saura tout et elle décidera, dit cette épreuve me briser le
ceeur,.. Yous n'avez échangé ensemble aucunes paroles?

— Rien de direct. Pourtant je dois & votre générosité de vous
avouer ma folie. Vous savez comment les jeunes gens se compren-
nment ou croient se comprendre 'un Vautre, comment _1ls sSg cominu-
niquent leurs pensées , sans parler, de mille petites maniéres ?

— Non, Jasper, répliqua le guide, Mabel s'est toujours expliquée
ouvertement avec moi.

— Elle vous a dit qu'elle vous aimaif?

— Pas précisément, Jasper. Elle m’a dit que nous ne devions pas
étre époux, que nous ne le serions jamais; qu'elle m’honorait, qu'elle
me respectait, mais qu’elle n'était pas digne de moi. Alors le sergent
a prétendu que c¢’était 13 le langage de toutes les jeunes filles, que sa
mére Pavait fenu, que je devais m’estimer heureux si elle consentait &
m’épouser; et voila pourquoi j’ai conclu que tout allait bien.

Malgré son amitié pour son heureux rival, Jasper ne put s'empé-
cher de sentir son ceeur bondir de plaisir en apprenant qu’aucun autre
n'avait entendu les donx aveux qui lui éfaient refusés.

. — Donnez-moi quelques détails sur ces muets entretiens dont vous
parlez, reprit I’Ecliireur, dont la physionomie devint grave, et gui
parut s’attendre-ala découverte de quelque coupable machination. Je
me suis souvent entendu , sans unser de la langue, avec Chingachgook,
avec son fils Uncas; mais j'ignorais que cef art fut pratiqué par les
jeunes filles.

— Ne vous inquiélez pas de cela, Eclaireur. Un.regard, un sou-
rire, un coup d'eil, une main tremblante, voila tout ce dont j’ai
voulu parler. Parce que j’ai eu la faiblesse de trembler au soufile de
Mahel, au contact de ses habits, je me suis laissé entrainer & de vaines
illusions. Je ne me suis jamais expliqué avec Mabel ; et toute explica-
tion serait- maintenant inutile.

— Jasper, répondit le guide avec dignité, pensons aux funérailles
du sergent, a notre départ de Pile, et nous nous occuperons ensuite
de Mabel. Cette affaire doit éire examinée & fond, car le ptre m’a
confi¢ son enfant.

Jasper fut charmé que entretien cessit, et les deux amis se séparé-
rent, Dans Iaprés - midi , on enterra tous les morts, et le tombean da
sergent Dunham fut creusé an centre de la pelouse, & ombre d’'un
gigantesque ormeaun. [V’abondantes larmes soulagérent Mabel pendant
la lugubre cérémonie.

Jasper ayant déclaré que le temps était trop mauvais pour s’aven-
turer sur le lac, on ne songea au départ que trois jours aprés la mort
de Dunham. Des que le vent fut favorable, le capitaine Sanglier s’em-
barqua apres: avoir pris congé de I’'Eclaireur, qu'il n’espérait plus re-
voir. Tous'denx se séparérent comme deux hommes qui s'estiment,
mais qui sont une €nigme T'un pour I'autreé;

CHAPITRE XXXIL

Mabel avait en besoin de trop de courage pour se laisser abatire par
la douleur :elle regrettait son pére, elle frémissait au souvenir du
meurtre de Jennie; mais elle n’éprouva pas longtemps Paccablement
qui aceompagne le chagrin. Ce qui contribua & lui rendre toute son
énergie, ce fut I'attention qu’elle dut accorder i la pauvre Rosée-de-
Juin, qui; depuis la mort de son mari, élait plongée dans un état de
stupeur.

Le jour fixé pour le départ, on avait.embarqué les effets : lessoldats
et les matelots étaient déja a bord ; il ne restait plus dans I'ile que
Rosée-de-Juin, qui pleurait & I'écart, 'Eclaireur, Jasper et notre hé-
roine. Le gmide conduisait ses deux amis vers les canots qui devaient
les emmener; tout a coup il sarréta, indiqua a ses compagnons un
arbre tombé qu’on ne pouvait apercevoir du cutter, et dit aprés s’y
&tre assis :

— Mettez-vousici, Mabel, et vous 13, Eau-Douce ; j'ai sur le cceur
un poids dont je veux me délivrer, si c’est possible. Il faut que je
soulage mon eceur, sinon ma conscience, tandis que j’ai encore la
force de le faire!

Les deux jeunés gens se regardérent avee étonnement ; il leur sem-
blait improbable que I'Eclaireur efit un poids sur la conscience.

— DMabel, dit notre héros, expliquez-vous ouvertement, avant
d’aller rejoindre votre oncle, qui s’est établi depuis trois jours a bord,
prétendant que c’était le seul endroit olr un homme pouvait garder
ses cheveur sur la téte. Que disje, hélas! j'essaie d’étre plaisant, de
montrer de la gaieté, mais Ia puissance humaine ne peut faire re-
monter le courant. Vons savez, Mabel, qwavant sa mort le sergent
a décidé que nous devions étre mari et femme, vivre ensemble, et
nous aimer l'un I'antre, tant qu'il plairait au Seigneur de nous garder

rival.

sur la terre et méme apres,
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Les joues de Mabel avaient recouvré leur coloris, grice a Ia frai-
cbeur du matin; mais & cette apostrophe inattendue, elles reprirent la
paleur qu’elles devaient aychagrin, Cependent elle essayade répendre
d’un air affectueux, et méme avec un sourire,

— C’est vrai, mon excellent ami’, tel est le vicu de mon pauvre
pere, et je sens que le dévouement de ma vie entiére vous récompen-
sera a peine de ce que vous avez fait pour moi.

— J'ai peur, Mabel, qu'il faille des liens plus forts entre I’homme
et la femme. Vous n’avez rien fail pour'moi, ou du'meins rien d’im-
porfant, et ‘pourtant mon cceur incline vers wous. L’amour tient
a autre chose qu'a des chevelures sauvées et & dgs courses dans les
bois,

— Ne pourrions-nous ajourner cefte conversation , reprit Mabel en
rougissant de nouveau. Nous nesommes pas seuls, et rien n'est plus
désigréable pour un auditeur que desaffaires de famille, qui ne Fin-
téressent point.

— (est précisément, parce que nous ne sonimes pas seuls, ou-pla-
16t parce que Jasper est avec nous, que je désire éclairciv mes doutes.
Le sergent a cru que je vous convenais, J'ai fini par le eroire moi-
méme. Mais quand vous m’avez accordé votre main, Mabel, il y avait,
comme dit votre oncle, une circonstance que vous ne connaissiez pas,
et qu'il est hon de vous apprendre. J'ai souvent pris un pauvre daim
pour mon diner, quand je ne frouvais pas d’autre gibier , mais il est
naturel de prendre ce qu’il y a de mieux, quand on peut I'avoir.

— Vous parlez par énigmes; mon cher guide. Si celte conversation
est vraiment néeessaire , expliquez-vous claivement.’

— Eh bien, j'ai songé queé, lorsque vous avez promis i votre pére
de m’'épouser, vous ignoriez ce que Jasper Western épronvait pour
vous.

— L’Eclaireur, vous oubliez que nous sommes fiancés, dit Mabel
dont les joues redevinrent piles , pour reprendre bientdt les plus vives
couleurs. Eau-Douce s’était caché le visage entre les mains.

— Tout ce qui estjuste est convenable, reprit le guide. Jai inter-
rogé mon ami; jai comparé ses réves 4 mes réves, ses désirs 3 mes
désirs, et j’ai reconnu que nous avions pour vous des senliments irop
analogues pour étre heureux tous les deux. Mais peut-étre si vous aviez
¢té avertie de ceux d'Eau-Douce, n’auriez-vous pas consenti & ‘¢pouser
un vieux et grossier chasseur comme moi,

— Pourquoi celte cruelle épreuve? A quoi cela méne-tl? Jasper
Western n’a pas les idées que vous lui supposez. Il ne dit rien , il ne
pense a rien.

— Mabel! s’cria le jeune homme révélant par ce seul mot toute
sa passion.

Mabel se cacha Ia téte entre les mains, et les deux jeunes gens res-
semblérent & deux coupables pris en flagrant délit d’un crime qui com-
promeitait le bonheur d’un commun patron. En apprenant si brusque
ment un fait qu'elle avait vaguement deviné, Mabel ne savait si elle
devait se réjouir ou pleurer. Malgré son trouble, elle fut la premitre 2
parler, car Jasper ne pouvait que mentir ou afiliger son ami.

— Pourquoi s'occuper de tout cela? dit-elle : c’est de la cruautd!

— Vous savez que je suis & moilié sauvage, répondit Te guide, et i
essaya de rire a sa manigre hubituelle, mais il émit-un son éteange et
discordant,

— Mon cher ami, reprit Mabel, ne croyez pas que je veuille vous
le reprocher. Si le courage, la noblesse d'dme, des principes invaria-
bles peuvent faire aimer et respecter un homme, vous n’avez rien i
envier aux autres,

— Quelle voix séduisante ont les femmes, Jasper! dit-le guide en
riant cette fois avec facilité. Oui,la nature semble les avoir faites pour
chanter & nos oreilles lorsque se 1ait la-musique des bois. Mais il faut
parvenir a nous entendre. Répondez-moi, Mabel : si vous aviez su que
Jasper vous aimait, qu’il voyait votre image dans les eaux du lac, que
vos rires le poursuivaient dans son sommeil , qu’il était prét & baiser
la terre sous vos pas, auriez-vous consenti & m’épouser 2

Mabel ne répondit pas tout d’abord. Quoiqu’elle eit le visage ca-
ché par les mains, on putvoir les feintes du sang qui ¥y montait
entre ses doigts, auxquels méme la rougeur sembla se communiquer.
Etonnée et presque terriiiée, elle jeta cependant un coup d'eeil furtif
a Jasper, dontTaititude Iui confirma la vérité des assertions de 1'E-
claireur.

— Répondez-moi, reprit ce dernier, le sergent in’a chargé d’éire
votre protecicur, mais non votre tyran, et je lui ai promis d’éire pour
Vous un pere autant qu'un €poux.

Mabel se leva, et se placant en face des deux prétendants ; — Que
demandez-vous, dit-elle au guide : n’ai-je pas déja promis a mon pere
de faire tout ce que vous désireriez?

— Eh bien! je désire que vous me répondiez. Habitant des bois, sans
instruction, j'ai eu peui-éire des vues trop ambitieuses, et je veux sa-
¥oir & quoi m’en tenir. Jugez enire nous ! Nous vous aimons lous les

deux: Jasper croit peut-éire que ses sentiments sont plus vifs que lcs
miens ; mais il me semble que cela est impossible. Ainsi, sous ce rap-
port, nous sommes tous deux dans des conditions égales. Voyons main-
fenant ce qu’il y a a dire pour et contre chacun de nous. Je commence
par moi, comme étant le plus dgé. Je suis le meilleur chasseur des
{rontieres, et si 'on mangue avec moi de gibier ou de poisson, il ne
faudra s'en prendre qua'la Providence; ‘mais je suis bicn ignorant !
Il est vrai que je parle plusieurs langues, mais je suis loin d’étre ha-
bile dans la mienne. Je pourrais.aussi €ire plus élégant et plus jeune;
et en y réiléchissant, Jarrive @ conclure que je ne vous conviens
guere.

— Homme noble et généreux ! s’écria” notre héroine en baisant Ja
main de 'Eclaireur avec vénération.

~— Passons & Jasper, continua-t-il : Tl peut aussi bien que moi pour-
voir une cabane, ‘car il est économe et industrieux. En outre, il est
savant, il sait le francais, et a hu bien des livres que je ne compren-
drais pas. Il a une manitre de s'exprimer & laquelle je n’arriverai ja-
mais. Il me faisait bouillir le sang en parlant de votre beauté , de vos
grices naturelles, deda générosité de votre cceur...

~ Jasper, Jaspeér ! pourquoi ne pas m’'avoir évité cet entretien?

Et, en prononcant ces mots, la jeune fille; par un mouvement irré-
sistible, se laissa fomber entreles bras d’Eau-Douce en pleurant comme
un enfant.

Eau-Douce luirépondit par des paroles incohérentes, mais lelangage
de Paffection se fait aisément comprendre. Les deux amants oubliérent
I'Eclaireur; mais ‘celui-ci s'était retivé avec une délicatesse instinctive,
et il ne revint que longtemps aprés.

— Je sais maintenant ce que vous avez voulu dire, Jasper, quand
vous me parliez de langage muet, et c’est un genre de conversation
qui a ses charmes, Hélas! yavais bien dit au sergent que je n'étais pas
fait pour Mabel, mais il'n’a pas voulu me croire !

On aurait pu appliquer & Jasper et & Mabel la peinture que fait Mil-
ton de nos'premiers parents, au moment ol ils eurent la conscience
de leur péché. Jasper était pile comme la mort, mais la pudeur virgi-
nale avait rendu & la fille du sergent incarnat de ses plus belles heu-
res de joie et d'insouciance. Le sentiment d'un amour partagé donnait
a sa figure un air de douceur et de tendresse. L’Eclaireur la conten-
pla ayec ravissement, mais son extase fut troublée par la pensée que
cetle belle et jeune créature était perdue  jamais pour lui. Il se remit
promptement de cette émotion, et pritla parole avec une gravité so-
lennelle, :

— Chaque homme a ses talents, dit-il, les miens ne sont pas de-na-
ture & séduire la jeunesse el la beaulé. J'ai commis une erreur, mais
j'en ai €1¢ cruellement puni, €t je viens de passer une heure danier-
tume...

— Une heure , répéta Mabel.

—- Une heure !"s’écria Tasper, au' méme instant. Non, mon digae
ami, il n'y a pas dix minutes que vous nous avez quittés,

— C’est possible, mais le temps m’a semblé bien long ; je commence
a croire que les gens heureux le comptent par minutes, et les miséra=
bles par années ; mais ne parlons pas de tout cela. Je sais ce que vous
auriez a me dire, Mabel, et vos explications ne changeraient pas ma
résolution. Elle est a vous, Jasper, et je pense que vous la rendrez plus
heureuse .que moi, quoique j’eusse fait bien des sacrifices pour cela.

| Jaurais diiajouter foi & ce que Mabel m’avait dit sur les bords du lac ;

la raison aurait di me convaincre que c’était la vérité; mais il est si
doux de croire ce que 'on désire, et si facile & Pamour-propre de s'a-
veugler ! A la vérité, Mabel semblait consentante , mais ¢’était par
¢gard pour son pere, et par crainte des sauvages...

— L’Eclaireur !

— Bassurez - vons,, Mabel; je suis loin de vous en vouloir, J’ai
eu un moment V'envie d’aller m’établir dans votre voisinage pour
éire témoin de votre bonheur; mais, en somme, il. vaut mienx que je
quitte le 55¢, et que je retourne au 602, qui est mon premier régiment.
11 eiit mieux valu peut-8tre ne jamais le quitter; pourtant, Jasper, je ne
regretie pas de vous avoir connu.

— Et moi? interrompit impétueusement Mabel.
— Vous, reprit le guide en lui prenant la main et en Ia regardant
avec affection, comment regretierais-je qu’un rayon de soleil ait brillé

dans un jour sombre? que la lumitre se soit un moment glissée X tra-
vers les ténébres? Je ne me flatte pas de conserver mon ancienne

gaieté , mon sommeil profond d’autrefois; mais je me rappellerai ton- _

jours combien j’ai été prés d’étre heureux sans le mériter. Clest fini
maitenant; vous allez partir; maitre Cap s'impatiente sur le pont et
il est temps de prendre congé de vous.

— Prendre congé de nous! s*écriérent ensemble les deux amanis:

= Qest le parti le plus sage. Je vivrais et mourrais avec vous, si je
suivais mes inclinations ; mais il faut écounter la raison. Vous retour-
nerez au fort de POswego, oli vous vous marierez, et moi je relout-
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nerai au désert. Allons, Mabel, embrassez-moi, Jasper voudra bien le
permelire; et puis nous nous séparerons.

— Oh! men ami, s'écria Mabel en V'embrassant a plusieurs re-
prises avec une liberté et une ardeur qu'elle n’avait pas témoignées A
Jasper, vous viendrez nous voir. Yous logerez chez nous dans votre
vieillesse, et je serai pour yous comme unsenfant.

— Qui, ¢’est cela, répondit le guide; Jessaierai de penser de la
sorte. Vous &tes plus propre a étre ma fille que ma femme, Adieu,
Jasper; allons au canot, il est temps de se rendre a bord.

La maniére dont PEclaireur les conduisit-au rivage fut calme et so-
lennelle. Au bord du lac, il prit-de nouveau les mains de Mabel et la
regarda fixement jusqu'a ce que des larmes involontaires vinssent A
ruisseler sur ses joues basanées.

— Bénissez-moi, dit Mabel en s’agenouillant respectueusement a ses
pieds.

Le chasseur fit ce qu’elle désirait; et , I’aidant & entrer dans le ca-
not, il s'éleigna avec effort. Toutefois, avant de se retirer, il prit
Jasper & Vécart et lui dit tout bas : :

— Vous avez un bhon caractére; mais nous sommes tous deux gros-
siers et sauvages comparativement i cette chére enfant. Veillez sur
elle, comprenez-la bien, et le Seigneur des lacs et des foréts vous
donnera le bonbeur et la force d’en étre tonjours digue!

L’Eclaireur fit signe & Jasper de partir et demeura appuyé sur sa
carabine jusqit'a ce que le canot fit arrivé a bord du Véloce, En s'éloi-
gnant de la Station solitaire , les voyayeurs apergurent au centre de
la pelouse- les formes musculeuses de cet homme extraordinaire, im-
mobile comme une statug destinée a rappeler les scénes dont cette ile
venait d’¢tre le théatre. :

GONCLUSION.

L’Eclaiveur ¢tait accoutumé & Ia solitude ; néanmoins, quand le V¢-
loce eut disparu, il fut presque accablé par le sentiment de son isole-
ment. Il était déja fait a la vie sociale, aux affections domestiques; et
il se trouvait désormais sans espoir et sans compagnons. Chingachgook
méme était absent ; il manquait & notre héros dans le moment le plus
critique.

Apres étre resté longtemps a la méme place, I'Eclaireur poussa un
profond soupir et s’avanca vers-le tombeau de Téte-de-Fléche, sur le-
quel Rosée-de-Juin pleurait, les cheveux épars et absorhée par la douleur,
Elle avait pour siége une pierre qu'on avait enlevée du sol'en ereu-
sant la fosse. Ce spectacle produisit'sur le guide une impression salu-
taire ; il trouva ses motifs d’afiliction futiles comparativement i ceux
qu'avait une jeune femme si brusquement privée de son époux.

— Rosée-de-Juin , lui dit-il, vous n’¢(es pas la seule # gémir; Tour-
ncz les yeux sur un ami!

— La Rosée n'a plus d’ami, répondit PTndienne ; Téte-de-Flbche
est parti pour les heureux territoires de chasse, et personne ne prendra
soin dela Rosée. Les Tuscaroras la chasseraient de leurs wigwams ;
les Iroquois sont détestables & ses yeux et elle ne pourrait les Tegar-
der. Laissez la Rosée mourir sur la tombe de son mari.

— Non, c’est contre la raison et la nature. Vous croyez au Manitou ?

— Il adétourné la face de la Rosie, parce qu'il est en colere; il
I’a laissée seule pour mourir.

— Ecoutez un homme qui a une longue connaissance de la nature
rouge, quoiqu’il soit né parmi les blancs. Quand-le Manitou d’un viz
sage pile veut produire du bien dans le ceeur d’un visage pile, il le
frappe de douleur, car c'est dans la douleur que nous apprécions d’un
il plus sir et nos actions et Ies régles de la justice. Le grand espril
vous veut du bien, et il a emporté le chef pour vous empécher d’étre
pervertie par sa langue astucieuse.

— Téte-de-Fleche était un grand chef, répondit fitrement I'In-
dienne,

— 1l avait ses qualités et ses défants. Mais vous n’étes pas aban-
donnée, Rosée-de-Juin; que votre chagrin s’épanche et je vous repar-
lerai plus tard.

I’Eclaireur monta dans son canot et quitta 'ile. Dans Ie courant de
la journée Rosée-de-Juin entendit plusieurs fois I'explosion de sa ca-
rabine, et au coucher du soleil il reparut apportant des oiseaux tout
6tis, qui exhalaient un fumet délicieux. L’Indienne consentit & man-
ger, mais elle refusa d’abandonner la tombe,

Un mois entier se passa ainsi. La saison s'avancait, les arbres avaient
perdu leurs feuilles et les nuits devenaient glaciales. Rosée-de-Juin
s'était décidée a coucher dans une des cabanes déseries, et PEclaireur
se retirait tous les soirs dans une ile voisine.

Au bout de ce temps Chingachgook revint; il eut un leng entretien

avee son ami, qui parut triste et réveur, Rosée-de-Juin s’approcha de
Ini avec Tinstinct et la douceur d’une femme, pour essayer de le
consoler.

— Merci, Ia Rosée, lui dit-il; vos intentions sont bonnes; mais il
est temps de quitter ce lieu. Nous parlirons demain et nous vous em-
meénerons.

Rosée-de-Juin fit un signe d’sssentiment. Elle passa toute Ia nnit
sur la tombe de son époux en priant 2 la maniére de sa tribu. Quoi-
qwelle elt pu sembler dégradée aux yeux des hommes superficiels,
elle avait I'image de Dieu dans le cecur, et elle le prouvait par des
inspirations qui auraient surpris ceux ‘dont les sentiments sont plus
apparents que réels. X

Les trois amis partirent le matin. Ils gouverndrent & Pouest, tra-
versérent le lac sans encombre, passérent devant le fort, sous les rem-
parts duquel ils saluerent de loin Lundie, et entrérent dans une
baie o1 le Véloce était 2 I'ancre. Jasper les attendait sur la rive; il
recut I'Eclaireur avee cordialité, et le conduisit vers une cabane de
troncs d’arbres récemment haiie.

Prévenu par'Chingachgook, U'Eclairenr demanda peu d’esplications,
il se contenta de dire aprés un moment d’hésitation :

~— Ou est-elle, Jasper, ot est-elle?

= Elle vous attend 2 la maison , mon cher ami, ol Rosée-de-Juin
vous a déja devancé.

— Elle a les pieds plus agiles que les miens; mais je vais aussi vite
par le eceur. Ainsi, mon garcon, vous avez trouvé le chapelain au fort,
et I'affaire a €1é bientdt conclue?

— Nous nous sommes mariés une semaine aprds vous avoir quilié,
et maitve Cap est parti le lendemain. Vous n’en demandez pas de nou-
velles ?

— Le Serpent m'en & donné, et puis je ne songe qu'a Mabel et &
gon bonheur, A-t-elle pensé  moi le jour de ses noces?

— Elle y pense toujours; elle parle de vous journellement. Perzonne
ne VOUS aime COmMmeE nous vous aimons.

~ J’en suis convaincu, Jasper : Chingachgook est le seul qui puisse
soutenir la comparaison avec vous. Eh bien, ne tardons pas : condui-
sez-moi, Jasper; je vais tacher de voir encore son charmant visage !

Les deux amis furent bientdt en présence-de Mabel : elle recut son
ancien amant en rougissant, et tout son corps trembla au point qu'elie
eut & peine la force de se tenir; cependant elle se montra franche,
affectuense et sans embarras. Avec'son époux au coniraire elle avait
encore un peu de la réserve d'une mouvelle mariée; mais en lui
parlant, sa yoix était plus tendre, son ceil plus animé, et le coloris de
ses joues trahissait des émotions' que le temps. et Ihabilude n'avaient
pas encore amorties,

La visite n¢ dura qu'une heure, au bout de laguelle le guide se leva
pour fairé ses adieux.

— Mon sorta été rude, dit-il; mais celui de cette femme est plus
triste -encore.

— Rosée-de-Juin reste avec moi, interrompit notre héroine avec
empressement.

— ('est comme ¢a que je entends. Tachez de la consoler, Mabel ;
Ia pauvre eréature & perdu  la fois sa fribu et son mari, et il n’est pas
facile de lui faire oublier ses miséres.... Mais pourquoi m’occuper des
peines d’autrai, comme si je n’avais pas assez des miennes? Ne me par-
lez pas, Mabel... ne me parlez pas, Jasper; laissez-moi m’éloigner cn
paix, comme un homme. J'ai été témoin de votre bonheur, et cela
m'aidera & supporter mon chagrin.... Non! je ne veux plus vous em—
brasser, Mabel; je ne veux plus vous embrasser! Voici ma main, Jas-
ver , serrez-la, mon ami; ne craignez point qu’elle vous échappe, car
c’est ]a main d'un homme.,.. et vous aussi, Mabel, prenez-lal... Non,
n’en faites rien ! ajouta-t-il en empéchent Mabel de Ia haiser et de la
baigner de ses larmes.

— L’Eclaireur, demanda la jeune femme, quand vous reverrons-
nous ?

— ¥’y ai réfléchi : il vient un temps ol je puisse vous considérer
€omme une seeur ou comme un enfant... il vaut mieux dire comme un
enfant, puisque vous étes assez jeune pour éire ma fille, je reviendrai,
soyez-en siir; car ce serait un soulagement pour moi de voir vetre f¢é-
licit€ : mais si je ne le puis, adieu! adieal... Hélas! le sergent s’élait
trompé L.,

Telles furent les dernidres paroles que UEclaireur fit entendre anx
oreilles de Jasper Western et de Mabel Dunham. On l'eut bientét
perdu-de vue; ses amis le suivirent des yeux, dans I'espoir qu'il leur
adresserait un coup d'il, un geste d’adien; mais il ne se retourna
pas!

Jasper et sa femme -passérent encore une année sur Tes rives de
'Ontario; et; cédant zux pressanies sollicitations de maitre Cap, ils
allerent s'établir & New = York, ou Jasper fit le commerce avec suce
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cés. Trois fois, a plusienrs annfes d’intervalle, 1\1:11301 recut ces pré-
sents considérables en fourrures ; mais aucun nom n’en accompagnait
Penvoi. Plus tard, étant mére de plusieurs enfunts, elle eut 1 fn:f:cads.lalt
de voyager sur les rives de Ia Mohawk , accompagnée de ses hs, D;l

Vziné était capable d’gire son protecteur. Elle apercut alors un omme,
bizarrement vétu, qui la regardait de loin avec une ctrange ll)erslh-
tance. Elle prit des renseignements, et on lui dit que c’était le plus

|
|
1

célébre chasseur de UEtat (¢’était aprés la Révolution); qu'il avait la-|

réputation la plus intacte, et qu’il était connu sous le nom de -Bas-:i.e-
Cuir. Madame Western n'en apprit pas davanizge; mais le singulier

f

maintien dn chasseur inconnu gu’elle navait fait qu‘entrevout';_[llttx;
¢ausa une nuit d’insomnies, etjetasursa figure encore belle une tel

3 lancolie. . :
dagé;r:‘emcze i?éclaireur Tavait prévu, Rosée-de-Juin ne I\rl;u; slupp:;rl!_el;
sa double perte. Elle mourut dans !a chamzner&z dI:‘gl‘ ]:ee , et fa
enterrée, par les soins de ..IIg_sper S a_colé de T_ te- er-etri?te: e

Lundie épousa son aneienne passion, et prit :a‘ $ Hpaathin
nom a été illustré par les actions d'un (}(_'.__ ses rer s,tq .
son tifre patrimonial ; et en acquit bienlot aprés un auire par ses e

ploits sur POcéan,

Rosée-de-Juin sur la tombe de son époux.

FIN DE L'ONTARIO,

PREMIERE PARTIE,

I. — La P'age de Trouville.

Trouville est un hameau A
quelques lieues de Honfleur,
que je ne crois célébre dans
aucune histoire. Anjourd’hui
il est encombré, i la saison
des bains, par des gens qui
trouvent la vie trop chére a
Dicppe, et la plage est dé-
corée de cing cabanes en
osier, recouvertes de toiles
grises, ol se déshahillent les
baigneuses. Mdis & I'époque
olt se passe notre récit — (il
¥y 2 une vinglaine d’années),
Trouville n’avait'encore été
ni découvert ni dénoncé par
les peinires de paysage, et
n’était habité , été comme
I’hiver, que par des pécheurs
etdes paysans, qui cultivaient
assez péniblement les terres
jauues et marncuses qui s'é-
lévent en amphithéatre der-
riere le pays.

Devant Trouville, la mer
s'étend immense et découvre
a la marée Dbasse une plage
d'un quart de liene, d’un
sable plus fin que du grés
pulvérisé. Quand on regarde
la mer, on a a sa gauche une
petite riviéere qui descend dn
pays haut, et vient se jeter
dans la mer. Quand le flot
remonte, il envahit le lit de
la Touque, qui rebrousse vers
s2 source et se répand audela

117.

CLOTILDE,

PAR

ALPHONSE KARR.

mel dé Sen v, madame de Sonm

ry

el

Paris. Typographie Plon fréves, rue de Vaugirarc

M. Reboun.

de ses rives dans 1es endroits
olt elle n'est pas sullisan-
ment encaissée.

Cétit 2 la fin d'une
chaude journée de juin; le
soleil était descendu dans la
mer, — une {einte d'un
orange vif s'étendait sur le
ciel, depuis la mer jusqn’a
une ceinture de gros nuages
noirs qui pesaient & Phori-
zon. — CUette teinte allait se
dégradant & mesure qu’elle
s'¢loignait des points ot le
soleil avait disparu, et pas-
sait par toutes les nnances dt
jaune jusqu’an nankin et a
la couleur de saumon pile.
Des flocons grisitres qui rou-
laient sur les nuages plus se-
lides prenaient, du jaune du
ciel et du noir de ces nuages,
des tons d’un vert sinistre.

Le galet s’agitait au fond
de la mer et faisait entendre
comme un bruit de chaines.

Le vent soufllait par bouf-
[¢es et par rafules; le soleil,
ou plutét le reflet qu'il lai -
sail aprés lui a Uhorizon, do-
rait encore les toils des mai-
sons de Trouville, placées a
P'opposite; mais la mer était
sombre, et surlout elle pa-
raissait toule noire sous Ja
large bande orange dn ciel ;
seulement le vent enflait les
lames; et les pointes des va-
gues plus élevées, traversées
par les derniers rayons,
€taient verles et transparer-
tes. — De pelils navires se
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