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dame de Sommery alla supplier Zoé de chanter quelque chose. — Tiens,
dit-elle, chante-nous cet air que fu chantes si bien : —et elle désigna
Yair d’Alida. Zoé se fit prier juste ce qu'il fallait, et chanta.

LE MORT AMOUREUX.

Je ne sens plus la pierre
Peser sur mon corps froid;
Une voix douce et fitre

Me dit : Reveille-toi !

Les cieux ouverts révélent
Leurs splendeurs & mes yeux;
Et les anges m'appellent

Pour devenir 1'un d'enx.

Son amour, sur la terce,
Me fut si précieux,

Que mon ame n'espeére

Rien de plus dans les cicux.
Secourez-moi, mon pere,
En ce nouveau péril;

Tant qu'elle est sur la {erre
Le ciel est un exil.

Ah! donnez-mor, prés d'elle
Mon Dien, mon paradis.

Que mon dme se mélo

Aux songes de ses nuits!

A la fleur qui lui donne

Ses eniyrants parfums,

Au zéphyr qui frissonne

Dans ses beaux cheveux bruns,

La vie est une épreuve,
Bien pleine de combats,
Pour la pauvre dme veuve
Que j'ai laissée en bas.
Mon Dieu, je vous en prie,
En ce séjour mortel,
Ajoutez a sa vie

Tout mon bonheur du ciel.

Alida se mordit les lévres de dépit, et fut obligée de joindre des
¢loges a ceux du reste de la société. Mais quand on la pria a son tour,
elle se dit enthumée. Zoé avait sinon bien chanté, du moins chanié
avec une yoix fraiche et bienlimbrée ; elle avait surtout certaines cor-
des graves qui dans une voix de femme causent une impression poi-
gnante. Elle n’était pas encore faite a cetle habitude de chanter en
public, que prennent tant de femmes du monde a un degré qui intimi-
derait des actrices. Elle rougissait et ses yeux brillaient d’un €clat tout
prét a devenir une larme. Robert s’approcha d’elle, lui fit des compli-
ments , et Pinvita & danser.

Zoé fut touchée de Vattentirn de RoYert. Toute charmante fille
qu'elle était, elle jouait dans le monde un réle trés-accessoire. Elle
n’élait pas assez riche pour que les hommes & vues sérieuses s'occupas-
sent d’elle, et les jeuncs gens appartiennent aux femmes d¢ trente ans.

Charles, cependant, avait dansé avee Llunlde. et lui avait fl;d!'ESSE
quelques lieux communs de galanterie , que Clotilde avail cu Pair de
prendre pour une partie de la contredanse, pour un dialogue ensei-
gné par les maitres de danse au son de la pochelte, et pouvant se chan-

ter sur l'air de la Prénis ou de la Pastourelle, et que l'on répete & |

toutes les danseuscs pendant toute une nuit sans y rien changer.
L’Elé, — en avant deux , — a droite, chassez, — a gatche, chas-
sez, — Lraversez, balancez a vos dames. — Il fait bien chaud. — Ahl
oui, — ou — mais non. — Vous avez ung robe rose; ¢'est une hien
jolie couleur que le rose. (Variante si la robe est bleue : Vous avez

une robe bleue, ¢’est une bien jolic couleur que le blen). — Avez-vous |

€16 beaucoup an bal cet hiver? — Il y a beaucouvp de bals celle an-
née. — J’ai eu le bonheur de vous voir cliez (nommer une maison dans
laquelle il soit du bon ton d’étre admis : il n'est pas nécessaire que
vous y alliez réellement). Main droite, muin gauche, — balancez, — a

vos places. — Finissez par un jeté baitu et un assemblé, — En avant |
deux. — On ne fait plus le dos a dos. — A vos places, — tour de |

main. La connaissance devenant plus intime, la phrase moate. — J'a-
dore les cheveux noirs (ou les cheveux chatsins, ou les cheveux blonds,
oun les cheveux d’or, selon que la personne est brune, blonde ou
rousse.)

C’est ce que les moralistes appellent :

« Ces danses mélées de paroles britlanfes et pleines d’enivrement,
ot Pamour prend les formes les plus séduisanics, et achéve par la
parole ce qui n’est que trop bien commencé par la musigue et de vo-
luptueux entrelacements. »

Pastourelle. — Conduisez vos dames. — En avani irois.

Cavalier seul! .

J’ai connu des hommes braves et intrépides, dont le corps était cou-
vert de blessures, des hommes que j’avais vus affronter la mort avec
le sourire sur les leévres et un visage impassibles. Eh bien! & ce mo-
ment solenncl du cavalier seul, il n'en est pas un que je n'aie vu
hésiter, arranger sa cravale, passer su main dans ses cheveux pour se

donner une contenance, s'embarrasser, et sentir rougir de honte, de
timidité, de peur, la cicatrice faite a son front par le sabre ennemi,

En effet, I'espace est 1a ouvert devant vous, un espace qu'il faut
seul remplir de grice et d’élégance, devant des yeux qui ne sont dis-
trails par rien. Yous étes sur un thédtre, sans éire plus élevé que les
spectateurs. Tous les yeux sont sur vous,, votre habit vous géne , vous
rougissez rien que de la peur de rougir; VOS yeux se troublent, ne
voient plus; vos genoux ilageolent et se dérobent; il vous semble a
vous-méme que vous €tes devenu un de ces pantins dont les bras et
les jambes tiennent par des. fils; vous sentez vos jambes mal :u’ttachees
et prétes a tomber ; votre respiration est pénible et embarrassce.

Yous voudriez que le lusire tombat, g'm,on sur vous, du moins sur
quelqu’un , ou que le feu prit i la cheminée. Le plus funeste accident
vous ravirait, pourvn qu’il vint mettre un terme a volre angoisse.

Vous usez d’une foule de pelits subterfuges, vous n'osez regarder
ceux qui sont en face de vous, mais vous €tes embarrassc de senlir
que vous baissez les yeux, vous voulez les relever et ils ne vous obéis-
sent pas, ou parlout ils rencontrent des regards embarrassants. Vous
ayez commencé par marcher, mais vous vous faites des reproches de
votre licheté ; il faut danser franchement, et dans volre €lan de cou-
rage, vous commencez un pas que vous n’achevez pas; vous éles en
avance de trois mesures, vous avez fini, la musique va encore, vous
vous arrétez en face des deux dames! — le cavalier médite déja son
pas et s'embarrasse par avance ; il aurait pitié de vous, car tout a’heure
1l aura besoin de voire pitié; il vous tendraitla main, — mais les
femmes! elles vous voient la, rouge, essoufilé, le corps légerement
penché, les mains tendues vers elles, avec un sourire niais et contraint,
et elles ne livreront leurs mains aux votres: pour le tour de main que
quand la mesure viendra Vordonner rigoureusement. Jai appris a dan-
ser, et je suis assez habile & tous les exercices; je renconire parfois
dans les rues un brave homme maigre et grélé qui m’a donné¢ des lecons;
ce professeur est danseur et joue les diables verls a Opéra quand
M. Simon est malade. M. Semon est premier diable veri de 'Acad(-
mie royale de musigne et a recu la croix d’honneur en 1838.

Une fois j’ai essayé de pratiquer les lecons de mon professeur.

Mais arrivé au cavalier seul, j’ai appelé la mort de meilleure forque
le'biicheron de La Fontaine. J'étais si désespéré que je ne sais si je
me serais contenté de la prier de finir pour moi mon cavalier seul.
Tont se mit & tourner devant moi : les danseurs avaient des formes
étranges ; le piano ricanait et se moquait de moi; les figures des ta-
Dbleaux se tenaient les cotés et riaient aux €clats; les bougies dansaient
dans les candélabres en me contrefaisant; et le cornet a piston me
sembla la trompette du jugement dernier. 3 :

Hélas ! on me jugeaiten effet un sot et un maladroit. Tout disparut ;
je ne sais comment cela finit, je me retrouvai & ma place prés de la
femme que j’avais engagée a danser; je n’osai plus lui parler, nila
regarder. Je ne voyais pos son yisage, mais il me semblait apercevoir
du mépris jusque dans ses pieds et dans les plis de sa robe. Jamais de-
puis je n’ai 0sé m’exposer & un pareil supplice. Encouragé par lair
ennuyé de madame de Sommery qu'il prit pour deé Pembarras et dela
modestie, Charles la suivit aprés la coniredanse quand elle alla s’as-
seoir, el bhourdonna autour d’clle des choses insignifiantes; mais aux
premiéres mesures de Porchestre, il alla prendre la main d’Alida Meu-
nier, quil avait engagée. Alida Paccueillita merveille, et Clotilde jeta

sur eux un regard sttentif 11 y avait entre ces deux femmes un sen-
timent de rivalit¢ tellement développé, que U'objet qu’elles se dispu-
taicnt n’avait pas besoin aux yeux d’aucune d’avoir d’autre valeur que
&’btre désiré par I'zutre. Si Clotilde cut manifesté la moindre envie
d’avoir Ia peste, Alida o’aurait rien négligé pour la lui enlever. Charles
s’¢tait occupé de madame de Sommery toute la soirée, cela en faisait
| quelgue chose aux yeux de madame DMeunier, et Paccueil de madame
i Meunier rendit madame de Sommery plus attentive & la contredanse
| snivante que Charles dansa avec elle, guoique aucune des deux n'eit
vonlu de Charles pour rien an monde. Il vint un moment oit Charles
| dansa avee¢ sa cousine. — Il lui dit: — M. de Fousseron s'occupe
beaucoup de toi.
zok. — (Pest un homme tres-bien.
cnanLEs. — Clest un de mes amis.
zof. — Vraiment? — Il parait que tu es trés & Ia mode, ce soir,
CHARLES. — Je suis apprécié.
zok. — Il ne faut cependant pas te figurer.que Clotilde fait attention
toi.
cnarLEs, — Et pourquoi cela?
zok. — (’est un conseil que je te donne.
cuarces. — Ne timagines pas que Robert soit un jeune homme a
marier.
zok. — Qu’est-ce que c’est que Robert?
cnanLEs. — Robert Dimeux de Fousseron.
zok. — Ton ami ? :
ciiarLes. — Oui. Il disait hier : On rirait bien de moi si 'en con-
naissait ma seigneurie de Fousseron.
zok. — Clotilde n'est pas ce soir mise & son avantage. — Avec qui
danses-tu, tout a ’heure ?
ciArLEs. — Avec madame Meunier. Faut-il aussi croire qu le ne
fait nulle attention a moi?
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_ zok. — Oh! celle-la, elle fait attention d tout le monde. Mais ¢'est
& toi la main droite.

Main droite, main gauche, balancez, traversez, en avant quatre, fras
versez.
GHARLES. — F_'m‘lsscmn est un homme de cceur et d’esprit; mais il est
d’une rare perfidie envers les femmes. — Cest un habile comédien.

XXXIII. == Un mardi chez madame Meunier.

L’appartement de madame Meunier étaitarrangé avec la plus grande
coquetterie. Il y avait pour des sommes énormes de curiosités et de
chinoiseries sur -des étageéres. — D’aprés une mode qui commencait
alors et qui est fort établie aujourd’hui, chaque piéce de 'ameublement
€tait un chef-d’ceuvre ; mais rien ne réunissait cette pidce aux aulres,
ni la couleur de I'étoffe, ni la forme, ni la nature du bois : cela man-
quait d’harmonie et de calme. On admirait la richesse du logis, mais
on n’y était pas bien, et on n’avait pas envie d’y demeurer.

Arthur, depuis quelque temps, s’éloignait de sa maison. — On Pac-

le savait mieux que personne, car elle était la confidente de son frére
et elle le soutenait dans sa rébellion cachée contre sa femme, moins
par amitié pour lui que par haine contre Clotilde. 1l dinait souvent
chez sa sceur, et Clotilde le savait parfaitement a la mauvaise humeur
et a Pesprit de contradiction qu’il rapportait a la maison. Au dernier

vendredi de Clotilde, il n’avait fait que paraitre, et s'était esquivé |

avant onze heures. Chez sa sceur, au contraire, le mardi suivant, il
dina et passa toute la soirée. Charles était allé voir Robert le matin,
et lui avait dit: — Eh bien! mon cher, je suis amoureux.

— De qui ? avait demandé Robert. — De madame Meunier. — Ah !
c’est une jolie personne ; et vous étes &... ? — A rien. — Ce n’est pas
tres-avancé. — Non. Je viens vous demander un conseil; faut-il lui
écrire? — Il n’y a pas d’inconvénient, — Je vous avouerdi que je ne
sais que lui dire ; j’ai tant fait de ces lettres-la, qu'il est bien difficile
d’écrire quelque chose que je n’aie déja écrit dix fois, — Qu'est-ce
que cela fait? — Au fait, oui; quest-ce que cela fait?

— J'ai également deux letires a écrire; vous allez voir que je suis
moins scrupuleux. Joseph , donnez-moi dans ma bibliothéque le carton
A. I. Trés-bien, maintenant. Jen suis a la déclaration comme vous.
~— Dé-cla-ra-tion. — Cherchez lettre 1.

« Quoi! je n'ai pu qu’allumer votre courroux ? »

- Non, ¢’est le numéro 2, — cela, — Numéro 1. — Numéro 1. —
Eh! le voila:

« Pardonnez , madame , si je vous écris; mais comment voir tant
d'attraits? » etc., etc.

C’est cela. — Une feuille de papier, une plume. — Je copie Ia leitre.
— Mais j'y pense, voulez-vous la copier aussi; elle est toute & votre
seryice. — Quoi ! la méme? — Mais, mon jeune ami, quoi que vous
fassiez, je vous défie d’écrire autre chose que ce qu'il y a dans cette
lettre-la. Elle est fort bien faite et trés-compléte. Croyez-moi,
€crivez.

- Jécris.

Je ne suis pas bien siir, pensa Robert, de n’avoir pas moi-méme,
dans le temps, donné cette méme lettre 3 madame Mennier, mais cela
n’a aucun inconvénient, et je n’en avertirai pas le jeune homme, au-
quel cela ferait perdre tout son aplomb. A peine Clotilde fut-elle ar-
rivée chez sa belle-sceur, qu'Alida demanda son enfant. On apporta
quelque chose de eramoisidans des langes. Elle Pembrassa, —le trouva
pile , — annonca qu'elle mourrait si jamais elle venait & perdre ce
petit ange. Elle plaignit beanucoup les femmes qui n’ont pas d’enfants.
— Ah! dit-elle a Clotilde, vous ne savez pas comme cetle passion-la
hérite de tous les aulres sentiments; — comme on se sent forte et
héroique quand il s’agit de son enfant. Tout le monde se récria sur la
noblesse des sentiments de madame Meunier. Charles s’approcha et
voulut jouer avec Penfant, qui le regarda avec de grands yeux naifs
et élonnés, et, se tournant sur sa meére, cacha sa téte et se mit & crier.
De Ja, madame Meunier raconta tous les traits d'esprit, les bons mots
et les reparties de son fils Arthur, dgé de cing mois; elle montra ses
bras, ses cuisses, son dos. — Clotilde dit: Un bien bel enfant... A
quelle heure le couche-t-or ? — Ah! Clotilde, dit Alidade 'air le plus
élégiaque, — vous n’aimez pas les enfants ; — le ciel vous a refusé le

beau que ce qui est caché. L’or est dansle sein de la terre et les
perles au fond des mers.

Et comme il s’apercut que Zoé, assise prés de Clotilde, avait 6té un
de ses gants, il lui dit: — Mademoiselle, je ne dis pas cela pour votre
main, qui est ravissante. — Robert est bien fade aujourd’hui, dit Charles
a l'oreille de sa cousine. — Pas tant que toi, lui dit-elle, qui as passé
un quart d’heure a admirer Uenfant 4’Alida.

Robert était en gaieté; il se mit & raconter la suite des bons mots
et reparties du jeune Arthur, dgé de cing mois.

— Messieurs, dit Robert, le jeune Arthug, lors du serment du jeu
de paume, répondit & M. de Dreux-Brézé : « Esclave, va dire a ton
maitre que nous sommes ici par la volonté du peuple et que nous n’en
sortirons que par la force des baionnettes. »

Dans une autre circonstance, il s’écrias « La cour rend des arréls
el non pas des services.»

Mais un de ses mols les plus remarquables est, sans contredit, celui
qu’il laissa échapper un jour que le roi des Perses lui fit savoirque les

T : | fleches de ses soldats obscurcissaient le soleil. « Parbleu! reprit Ar-
cusait fort dans le monde d’une grave atteinte a la foi conjugale. Alida

thur, nous combattons & ombre. » Et il se mit 4 sucer son pouce,

On engagea Zoé pour la danse. — Charles était fort embarrassé ; il
hésitait entre Clotilde et Alida, — penchant tour & tour, comme font
les jeunes gens, vers celle, non qui lui plaisait le plus, mais qui lui
g_ﬁmit le- plus de chances favorables. Robert, seul avec Clotilde, lui

itz
_ — T’ai recu de Londres, de Dublin et de New-York, des lettres out
il est fort question de vous. — Vraiment, dit-elle en rougissant. —
Vous savez done de qui elles sont ? — Pourquoi ? — Puisque vous ne
me le demandez pas. — Je m’en doute. — Voudrez-vous les lire? —
Oui. — Je vous les porterai demain. — Dites-moi, mon mari ne vous
fait-il pas U'effet d’étre au mieux avec cette grande femme au coin de
la cheminée, qui a dans les cheveux des rubans brun et argent? —
Est-ce que vous étes jalouse? — Nonj; mais cela a d’autres inconvé-
nients. Qu'est-ce que cefte femme ? — C’est une jeune veuve trés-
riche. — Vraiment. — Qu'y voyez-vous de surnaturel ? — Je eroyais
que ce personnage n’existait que duns les vaudevilles de M. Scribe;
mais faute au théitre d’éire la peinture des meeurs, il faut bien que
les. meeurs soientla peinture du théatre, et, comme disait derniérement
je me sais qui, c’est le vaudeville qui a créé le Francais. Est-ce
qu’elle vient beaucoup chez Alida? — Oui, elle y a diné aujourd’hui.
— Et mon mari aussi, — Je vois naitre dans votre cceur une foule de
petits tigres qui vont le dévorer, Mais j'oubliais que je suis amoureux ;
je vous laisse.

En entendant Robert sé dire amoureux, Clotilde sourit; — mais son
sourire resta longtemps sur son visage, tandis guw’elle réfléchissait pro-
fondément. — Btait-ce a Uinfidélité d’Arthur? — Etait-ce a la con-
stance de Tony Vatinel?

Charles alla s’asseoir pris de Zioé.

zoE. — Alida a ¢té toute la soirée parfaitement ridicule.

ciiARLEs. — Zoé, écoute-moi, je veux te parler. — Donne-moi le
bras, et viens dans une aulre piece,

z0E. — Pourquoi faire ? Pendant ce temps-13, on ne m’engagera pas,
— ¢t je m’ai plus dinvitation,

cuarces. — Eh bien! tu danseras avec moi, nous entendrons bien
la musique,

Ecoute-moi, Zoé ; — tu es bien libre , et je ne m’aviserai jamais de
te contraindre en rien. Mais en bon parent, en ami, je dois avertir
de ce qui se passe. : — Fousseron te fait la cour ?

zot. — Je le crois. .

cusniEs. — Et cetfe cour te plait, — Mais, écoute-moi bien, Zoé,
Robert ne se mariera pas; — il te compromettra.

zof. — Et pourquoi ne se mariera-t-il pas?

cnarces. — Clest un projet arrété chez lui. t

zok. — Et croyez-vous donc , cher cousin, que mes faibles atiraits
n’auront jamais sur personne le pouvoir qu’ils n’ont pas eu sur vous?

cnanLes. — Zoé | je te parle sérieusement. — Robert est un fort
mauvais sujet. — Je gage qu'il Ua éerit 2

zof. — Tu m'y 1fais penser; il a tenu mon bouquet pendant cing
minutes. — En effet; il y a dedans un papier roulé; c’est un peu imper-
tinent.

cusrLEs. — Ta'as é1¢ assez coquette pour autoriser son impertinence.

bonheur d’étre mére; vous ne pouvez pas me comprendre; je vous
plains. Je dois vous paraitre bien ridicule, bien niaise, et & vous |
aussi, monsieur de Fousseron. — Moi, madame, dit Robert, je respecte |
tous les sentiments quand je les crois vrais.

Et Robert accompagna cette phrase ambigué d’un sourire qui déplut |
fort a Charles et encore plus a Alida, qui cependant, siire de Pappro-
bation du teste de la société, continua: — O mon fils, dit-¢lle, tu
seras la consolation de ma vie ; mon fils, tu seras noble et brave.

Elle 'embrassa encore, et le fit emporter; elle demanda encore par-
don & son monde ; — mais il § avait deux heures qu’elle n’avait pasvu |
ce cher enfant.

— Clest pire qu’Andromaque , dit Clotilde 3 Robert. — Ah ! dit Ro- |
bert, ’'embryon est parti. Je ne conuais rien de faligant comme de |
voir une femme se faire un mérite et une parure d'un sentiment si
naturel que les philgsophes I'appellent un instinct. Je ne sais rien de

z0£. — Crois-tu, Charles?
cuaries. — Tout le monde n’a-t-il pas vu cette fleur prise de ton
bouquet, qu'il n’a cessé de mettre sur ses Jévres tout le temps que tu

| as dansé avec lui.

zo&. — Charles, — mon Dieu! — est-ce que j'ai fait quelque chose

de mal ?

¢

cuarLes. — Voici la musique, — viens danser.

zoE. — Je n'ai plus envie de danser. — Que faire de ce papier?

cuarLes. — La-dessus je ne te donnerai pas de conseil.

zok. — Figure-toi que, depuis vendredi, il a passé i cheval sons mes
fenétres deux ou trois fois par jour, et que, lorsque le hasard me fait
trouver a la croisée...

ciArLEs, — I n’y a pas de hasard en ce genre an mois de janvier.

zok, — Il me salue avec une grice infinie. — Mauis le papier, le
papier, que faire du papier?
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CHEARLEs. — Rentrons au salon. — Jai une leltre i glisser, et je
trouve le procélé de Robert excellent.

ZoE. — A qui veux-tu glisser une letire? — A Alida?

cuartes. — Oui.

z0E. — Jespere bhien qu'elle ne la recevra pas.

ceArLEs. — Tu as bien recu celle de Robert.

zoE. — Charles, je t'en prie, ne me dis pas des choses comme cela;
mais tu ne penses donc pas quon pourrait trouver la lettre? — M. Meu-
nier ?

coasLEs. — M. Meunier, il joue ; — et d’ailleurs, crois-tu que j'aie
peur de M. Meunier? ¢

zot. — Mais enfin, s’il voyait que tu fais Ia cour & sa femme, il vou-
drait peut-étre se battre.

cnarLEs. — Eh bien ! on se battrait!

zoE. — Aimes-tu donc assez Alida pour exposer ta vie?

cuanLes. — Ah ! voici une seconde contredanse. — Rentrons.

zo. — Eh bien ! tiens, voici mon houquet avec le papier. — S'il
m’en parle, je dirai que tu me 1’as pris.

Et Zoé s’enfuit dans le salon, lassant son bouquet dans les mains
de Charles tout étourdi.

XXXIV.

Le lendemain Robert portaa Clotilde les lettres de Tony Vatinel.
Clotilde les lut et resta silencieuse. Elle devait aller le soir an théitre.
Elle donna sa loge et resta seule chez elle. Elle pensa 2 Tony; le but
de ses désirs était atteint: la panvre orpheline Marie-Clotilde Belfasi
¢tait devenue madame de Sommery, — et elle n’était pas heureuse ; il

lui avait fallu rejeter de son cceur, pour arriver la, — tous les bons
sentiments. — M. de Sommery et toute la famille de son mari la mau-

dissaient. — Elle n’aimait pas Arthur ; — et, pendant cette soirée qu'elle |

passa seule, — elle ne trouva pas si ridicules qu’autrefois cette cabane
et cette vie silencieuse et ignorde que Tony Vatinel voulait remplir
tout entiére d’amour.

XXXV,

Charles rencontra Robert sur le boulevard et le salua de 1a main
sans s'arréter. Il allait chez Zoé. — 1l pensa que Robert venait peut-
étre de lui faire une visite, et il se repentit un moment de ne pas I'a-
voir abordé , parce que Robert le lui efit sans doute dit : cependant il
sentait une sorte d'instinct confus qui P'éloignait de Dimeux. Arrivé
chez Zoé, il voulait demander si Robert n’était pas venu; mais il eut
peur de paraitre trop s’occuper de lui et de Zoé; puis il pensa que
n’en pas parler était une affectation qu'on pourrait interpréter dans le
méme sens. Il fallait donc en parler, et du ton le plus indifférent, —
et cependant ne pas exagérer cette indifférence. — Mais il n’était pas
naturel d’avoir attendu un quart @’heure pour exprimer la pensée qui,
dans 'ordre ordinaire des idées, aurait di &tre la premitre; a savoir:
« Je viens de rencontrer Dimeux ; venait-il d’ici ? » Des Uinstant qu'on
avait attendn un quart d’heure, on aurait trahi son hésitation, hésita-

tion qui ne signifiait absolument rien, qu'on ne comprenait pas soi- |
q & P p

méme, mais a laquelle czife petite fille eiit pu attacher un sens ridicule.
Il n’en parla pas. Il y avait un bouquet sur la cheminée. Il était d’un
goit ravissant, Cing camélias blancs étaient séparés de branches de
lilas par de longues feuilles de mimosa qui, légeres et finement décon-
pées, ressemblaient a de petites plumes d’antruche vertes et dépassaient
de beaucoup le reste du bouquet, qui €tait entouré par de la bruyére
et des azaleas blancs.

Zoé.

Charles regarda un tableau, fit deux fois, en marchant, le tour de
la chambre, et Tevintaubouquet, qu’il prit 4 la main pour le respirer.

— 1l embaume, dit-il. — Il embaume, répéta Zoé.

Charles retomba dans le méme embarras; il n’y avait rien de si na-
turel que de demander 4 sa cousine qui lui avait donné ce bouquet. —
Mais, ne I'ayant pas fuit tout de suite, songea-t-il, elle croirait que jai
hésité, et se figurersit peut-&tre que cela ne m’est pas parfaitement
égal. Il se remit a regarder le tableau. Pendant ce temps-la, Zoé se
disait : « Pourqnoi ne lui si-je pas dit tout de suite que ce bouquet m’a
été apporté par Robert Dimeux ? — II croirait peut-étre que ¢’est une
bravade ou une coquetterie. » Et elle ouvrit sa boite & ouvrage, pro-
bablement pour y chercher quelque chose, et tous deux restérent quel-
que temps silencieux. Zoé parla la premiére, et demanda 4 Charles ol
il en était avec Alida. Charles prit un air de fatnité réservée. — Du
reste, ajonta Zoé, tu es magnifiqne; on voit bien que tu es amoureux,
Tu fais trés-bien de mefire une cravate blanche, cela te va beaucoup
mieux,

Elle se sentit rougir, et dit en se levant : — Il fait chaud ici, —
Mais non, dit Charles.

Zoé regardait a4 travers les vitres; un faible rayon de soleil perca
péniblement le ciel gris et si bas qu'il semblait prét a étre déchiré par
les cheminées, — Quel beau temps ! dit Zioé, et elle ouvrit la fenétre,

A peine Ia fenétre ouverte , le reflet du soleil étalé sur la maison
d’en face, de jaune pile qu’il était, devint d’'un blanc morne et froid.
— Quel bean temps! répéta Zog,

— Voici un joli bouquet, dit Charles. — Il est charmant, répondit !

Charles vint se mettre prés d’elle a la fenétre , et tous deux regar.
dérent les passants sansparler. Zoé inclina légeérement la téte; Charlis
chercha a qui était adressé ce salut, et apercut Robert qui passait a
cheval. — Voila Robert, dit-il. Quel affreux cheval !

zok, — Comment! son cheval est au contraire superbe !

cHARLES. — Superbe ! de grosses jambes avec de hideuses balzanes !
Un cheval qui forge ! :

zot. — Tu me permettras de ne rien comprendre a ces mots de
manége.

cnarcEs. — (est incroyable comme Robert est changé, lui qui se
mettait si bien autrefois. :

2ok, — Mais je le trouve fort bien encore.

CHARLES. — Allons donc.

zoE, — Il n’y a rien & répondre A un tel raisonnement.

carLEs. — (Uest qu'il n’y a pas besoin de raisonnement, cela saute
aux yeux.

z0E. — C’est, en effet, un sir arbitre et un juge souverain que
Phomme qui a osé faire compliment P’autre soir 2 madame Meunier de
la plus horrible dentelle qu'une femme ait jamais portée.

cuartes. — Tiens! joubliais que je vais chez madame Meunier.

2ok, — Qu'es-tn venu faire ici?

cuarces. — Ceci est tout a fait poli et du meilleur goiit.

2ok, — Je ne te dis cela que dans ton intérét; Alida est une femme
charmante , fort entourée, qui sait ce qu'on lui doit, et qui n’est pas
disposée i en rien rabattre.

CHARLES. — ‘Adieu, Zioé,

z0E. — Adieu, Charles.

Charles s’arréta devant une glace comme pour arranger sa cravate,
mais ses yeux ne regardaient pas; — il semblait attendre que quelque
chose le retint a défaut de quelqu’un. Enfin il se décida, et sortit
presque brusquement en disant : — Adieu. — Adieu, répondit Zoé.

Le lendemain, a 'heure oit Robert avait passé a cheval, Charles fit
arréter vis-2-vis de chez Zoé un fiacre dont les stores étaient fermés.

Robert passa et regarda a la fenétre, mais elle était fermée.

Charles sentit son’ ceeur s'épanouir. I1 aimait Robert; il eut envie de
Pappeler pour lui serrer la main.

XXXVI

A propos de mimosa, dont nous avons parlé tout a Pheure, beau-
coup de personnes ont aujourd’hui des branches et des feailles du

saule qui.ombragea la tombe de 'empereur Napoléon & Sainte-Hélene.
i Il n’y a a Pauthenticité de cette relique gu'un inconvénient, e’est qu'il
I n'y a sur cette tombe pas le moindre saule, mais bien un magnifique

MIMOSa.

XXXVIL

Un soir que Robert avait rencontré Clotilde dans le monde, il lni
dit : — Vous n’étes pas encore allée aux bals de IOpéra. Clest cette
i nuitle troisieme. Y viendrez-vous? — J’en avais bien quelque envie,

mals mon mari est un peu soufirant, et ne peut m’y mener. — Eh bien!
regardez la-bas votre sceur avec la jeune veuve que vous savez; voyez
comme elles paraissent affairées. Je gage qu’elles partiront avant mi-
muit. — Quel rapport cela a-t-il? — Je vous le dirai plus tard. —
Plus tard, je ne voudrai plus le savoir. — Ceci n’est qu’une ruse pour
savoir tout de suite. D'ailleurs, je ne vous le dirai pas malgré vous.
Iltes-vous engagée pour cette contredanse? — Oui.

Robert quitta madame de Sommery et rencontra Charles, auquel il
reprocha de négliger Alida. — On en étes-vous ? lui dit-il. — Mais
on n'a pas répondu a ma lettre. — On ne répond jamais & une pre-
miere letire. — Et vous? — Comment , moi ? — N’étes-vous pas de-
venu amoureux en méme temps que moi? — Ah ! oui, dit Robert trés-
négligemment, et il traversa le salon. Charles fut trds - offensé qu’on
parlit ainsi de sa cousine, d’une femme qu’il avait di épouser. Il
pensa qu’il devait Pen avertir, et alla auprés d’elle. — Zoé, lui dit-il,
j'aia te parler; nous allons danser ensemble. — Impossible, je suis
engagée. — La suivante ? — Je le suis aussi. Je ne puis te prometire
que la sixitme. — Ma foi, ma chére cousine, je n’ai pas assez de mé-
moire pour m’engager; tant pis pour toi, ¢’était dans ton intérét que
ie voulais te parler. — C’est pour cela que tu y renonces si facile-
ment. — Tu as 12 un assez vilain bonguet. — Jen avais un plus beau,
mais je ne sais qui me I'a envoyé, et je n’ai pas cru devoir le porter.
— Des camélias ponctués et du jasmin d’Espagne? — Oui ; comment
le sais-tu? — Tu sais donc qui t'a envoyé celui que tu as a la main?
— Oui, c’est M. Dimeux. Mais... — Je ne comprends pas que P'on
recoive ainsi des bouquets. — Est-ce done toi qui m’as envoyé Lautre
pas hasard ? je ten ai toujours jugé incapable. — Il est cruel, dit
Charles en riant, de n’éire pas mieux apprécié par ses contemporaines.

Robert vint prendre Zioé pour la contredanse. Charles ne dansa pas.
11 alla s’asseoir prés d’Alida, qui avait annoncé qu’elle était faligude
et ne danserait plus,

Robert récita 2 Zoé, pendant la contredanse , trois ou quatre pages
de la Nouvelle Héloise. Zioé avait cherché son cousin, et I'avait enfin
trouvé causant trés-attentivement avec Alida, De ce moment, elle fut
tout a fait absorbée. — On venait de danscr la pastourelle, et Robert
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enfamait sa quatritme page. — Il crut devoir y ajouter un peu de son
cru et dire : — De grice, charmante Zoé, répondez-moi, ne me
dites qu'un mot, fiit-ce le plus dur du monde ; mais répondez-moi! —
Hélas! monsieur, dit Zoé, je suis réellement bien honteuse de ce que
J'al & vous dire; mais je dois vous avouer que, de tout ce que vous me
dites depuis le commencement de la contredanse, je n’ai pas entendu
un seul mot,

On dansa le chassé-croisé. Robert reconduisit Zoé & sa place , et
comme la pendule marquait minuit, il se retrouva prés de madame de
Sommery, a laquelle il dit : — La veuve et Alida s’en vont 2 minuit
juste; si la pendule retarde,, Alida risque fort de perdre comme Cen-
drillon sa pantoufle de verre.

croripe. — Oh! le prince qui la ramasserait n'en perdrait pasla téte.

rosesr. — Maintenant je lis dans les astres qué votre mari médite
de venir vous demander si vous tenez beaucoup a rester tard; parce
qu’il est fatigué et méme un peu souffrant.

croriLDE. — Mais enfm, qu'est-ce que tout cela veut dire?

roBErr. — Que votre mari, madame Meunier et la veuve vont an
bal de I'Opéra, et qu'on veut vous coucher pour étre libre.

cLoriLpe, — Croyez—vous?

RoBERT, — Vous allez voir se réaliser ma seconde prédiction comme
la premiére. Voici venir M. de Sommery. ;

En effet, Arthur trainant le pas, vint dire a sa femme : — Si tu ne
tiens pas a un veuvage prématuré , nous ne resterons pas tard ; je suis
trés-souffrant. — Nous partirons aprds celte contredanse, reprit Clo-
tilde, que j’ai promise a M. de Fousseron.

Arthur s’éloigna.

roBERT, — Mais vous m’avez d’autant moins promis de contredanse
que je danse avec mademoiselle Reynold.

cLotTiepE. — Ei moi avec son cousin; mais je vais arranger cela ,
parce que j’ai besoin de causer un peu avec vous.

Madame de Sommery fit un signe & Zoé qui vint auprés d’elle , et
elle lui dit : — Ton cousin est {rés-mécontent de toi, il veut te parler
absolument; j'ai pri¢ M. de Fousseron de lui céder sa contredanse
que tu peux alors donner a Charles. Va lui dire que je lui laisse éga-
lement sa liberté,

cLotiLpE. — Eh bien, monsieur de Fousseron, je veux aller an bal
de 'Opéra. Chargez-vous de m’avoir un domino, et conduisez-moi; je
vous laisserai 13 pavfaitement libre; seulement, quand je m’en irai,
vous me conduirez & une voiture,

roBeAT. — Il y a & cela un inconvénient, c’est que je ne veux pas
paraitre au bal de POpéra.

cLoTILOE, — Pourquei?

rosert. — Parce que j’y trouverais des personnes que je ne veux
Pas rencontrer en méme temps.

cLoTILDE. Vous mettrez un faux nez.

rosert, — Cela ne déguise que le nez.

cLotiLpE, — Un domino ?

RopERT. =— ]l n’y a rien de hideux comme un homme en domino.

cLotioE. — Qu’est-ce cela vous faif? on ne verra pas votre figure et
on ne saura pas que c’est vous.

roperRT, — Je serai & votre porte & une heure et demie ; vous rece-
vrez un domino et un masque i une heure.

croritpe. -—— Non, envoyez-moi le domino chez Zoé, je ne veux pas
m’hubiller chez moi,

XXXVIIL

A minuit et demi, Clotilde entra chez Zoé, o, selon la promesse de
Robert, elle trouva tout ce qu’il Iui fallait pour se costumer. Peu de
temps aprés , un fiacre s’arréta devant la porte de Zoé ; Dimeux ne
sortit pas et attendit. En méme temps que le fiacre, était arrivé en
cabriolet Charles Reynold , qui s’était apercu que le soir il y avait en
quelque mystere entre Clotilde, Zoé et Robert Dimeux. Robert, auquel
il avait demandé §'ils iraient ensemble & POpéra, lui avait dit : « J’ai
des raisons pour y aller de mon c6té. »

Est-ce que, par hasard, avait pensé Charles, elle serait assez impru-
dente pour aller au bal avec Robert? Aprés tout, ¢’est ma cousine, je
ne dois pas la laisser se perdre ainsi. Il descendit de son cabriolet. Ce
fiacre arrété devant la porte a une pareille heure ne pouvait quac-
croitre singulicrement les soupcons de Charles Reynold. La nuit était
sombre , Charles marchait dans la rue, et on ne voyait gutre dans
T'ombre que la partie allumée de son cigare, semblable & une petite
¢toile rouge qui se serait promenée en Vair. Dans la situation de Char-
les, — quand on guette une personne dont on est jaloux, — il y a un
moment ol il semble qu'on serait désespéré que le malhéur que 'on
redoute n’arrivat pas. — Serait-ce qu'aux yeux de Pamour les soup-
cons que I’objet aimé a inspirés sont déja un crime ; et quon est dis-
Posé a croire que ce quon ne voit pas n'est pas une chose qui n’est
pas, mais une chose bien cachée? Bient6t Dimeux, entendant ouvrir la
porte, descendit de son fiacre et y fit monter Clotilde masquée, que

Charles n'hésita pas & reconnaitre parfaitement pour Zoé; il remonta |
en czbriolet et arriva & 'Opéra derriére le fiacre, dont il vit descendre |

les denx dominos; qu'il examina de facon & étre siir de les reconnaitre

an bal. 11 y avait beaucoup de monde. On avait, pour la premitre |

fois, essayé cette anuée-1a de joindre i Pattrait du bal celni de danses
de je ne sais quel pays, et cela avait du succés par une raison que
n’avaient pas soupconnée les auteurs du projet. C'était un excellent
prétexte que on donnait aux maris. — Je voudrais bien aller au bal
de I'Opéra, — Y pensez-vous ? C'est une folie, on n’y va plus. D’ail-
leurs, c’est trés-mal composé. — Je le sais bien; aussi n’est-ce pas
du bal qu'il s’2git; mais on dit que ces dansenses étrangéres sont char=
mantes, Mesdames trois €loiles, quatre étoiles et cing étoiles y vont,
Nous 'y resterons qu'une demi-heure, une heure au plus, et nous re
sortirons pas de notre Isge.

Pendant ce temps, mesdames trois, quatre et cing étoiles s'autori-
salent auprés de leurs maris de 'exemple de celle qui s’autorisait du
leur. On obtenait la permission demandée en affirmant bien que , sans
ces dansenses €trangeres, on n’aurait pour rien an monde consenti a
metlre les pieds au bal de 'Opéra.

Les danses finies, on voulait, avant de s'en aller, faire le tour du
foyer; — puis on ne se retrouvait pas, et ne pouvant partir les unes
sans les auires, on ne partait pas; — et les pauvres maris étaivnt
obligés de rester 12 jusqu’a trois heures du matin, fort ennuyés, parce
que, n’étant pas costumés, ils étaient surveillés par leurs femmes,
dont le premier soin avait été de cacher le signe convenu pour se
faire reconnaitre.

Clotilde avait un domino noir. — Admirez ma prudence, avait dit
Robert, je I'ai pris trés-long pour cacher vos pieds, sans quoi on vous
aurait de suite reconnue. Le domino était orné d’une trés-belle den-
telle, — et le capuchon retombait sur le masque qui avait une barbe
tres-longue. Clotilde se trouvait du trés-petit nombre de femmes qui
se.déguisent sérieusement. Robert, caché sous un grand domino, éluit
reconnaissable aux yeux de Clotilde par un ruban vert quiil s’éluit
attaché¢ au poignef. — 11 Pavait avertie qu’Alida et la veuve auraient
des rubuns orange. Arthur n’était pas déguisé. Elle ne tarda pas a
quitter Robert pour se livrer & ses recherches, tout en jetant en pas-
sant prés d’eux , aux hommes qu’elle connaissait, quelques mots pi-
quants qui ne laissaient pas de les occuper quelques instants. Alors
comme aujourd’hui, les hommes qui allaient au bal de I"Opéra avsient
usage de souper en se retirant, vers trois heures du matin, usage
charmant, qui méritait bien d’étre conservé comme il Pest. En effet ,
on passe la nuit au bal, morne, froid, taciturne, endormi ; — aprés quoi
on fait un excellent souper qui vous réveille pour aller vous coucher,
vous met en belle humeur et vous inspire les plus jolis mots que vous
dites au cocher de fiacre.” Vous frappez a votre porte avec une gaielé
folle, il n’est pas de mots piquanls, spirituels, fins, que vous n’adres-
siez a la portiere. Vous montez votre escalier en riant vous-méme de
tout ce que vous vous dites de joli. — Vous faites & votre domesti-
que des épigrammes sanglantes; — et vous vous couchez en proie a
Ia plus heureuse disposition d’'esprit pour veiller et amuser vous et les
autres. .

Charles, qui n’avait pas perdu.de vue les deux dominos qu’il suivait
depuis le faubourg Poissonniére, aborda Clotilde dés qu’il la vit seule,
et lui dit a Voreille :

— Je te connais, tues Zoé, — je veux te parler.

Clotilde mit le doigt sur sa bouche et s’esquiva dans la foule.

En la cherchant, Charles apercut le grand domino au ruban vert; il
alla derriére lui et appela Robert. Le domino se retourna, puis se mit
a rire, et lui dit : — Le moyen est bon, et je suis un niais de m’y étre
luissé prendre. Comment m’avez-vous reconnu? — J'avais quelques
indications , reprit Charles.

Etil continuasa marche. Quelques femmes Pabordérent pour lui dire :

E’une : Je te connais, tu Uappelles Charles.

Une aulre : Je te connais, tu es employé au ministére des finances.

Une autre = Je te connais, tu avais avant-hier un pantalon bleu.

Et Charles ¢tait le plus heureux des hommes, il se disait : — Mon
Dieu, comme on m’intrigue donc! Comme je suis donc connu! Comme
on s'occupe de moi !

Un domino lui prit brusquement le bras et marcha avec lui sans lui
parler, — El bien, lui dit Charles s’arrétant dans un coin, est-ce 1a
tout, et n’as-tu rien a me dire? — Ahsolument rien, dit le domino.

Et Charles, levant les yeux au plafond et se rongeant un ongle, eut
Pair, pour les passants, de dire : Ou diable a-t-elle appris cela? je
suis le plus intrigué des mortels. — Je ne te connais pas, reprit le do-
mino, je ne t'ai jamais vu.

Et Charles frappaitdu pied avec I'air dépité d’un homme auquel on
raconterait ses aventures les plus secrétes. Et un de ses amis, voyant
son air, disait : — Il parait qu'on en dit de dures & Charles. — Je
tai pris le bras, ajouta le domino , parce que tu passais prés de moi
et que ¢'était le seul moyen de me débarrasser d’une de mes amies
qui s'était accrochée a moi et ne voulait pas me quitter. Je te remercie
et je te quitte.

Charles, resté seul, garda quelque temps l'air d’'un homme frés-
préoccupé des révélations qu'on vient de lui faire. L’ami qui Vavait
d¢ja observé I'aborda et lui dit : — Eh bien! tu parais intrigué? — Ne
ne m’en parle pas. Une femme charmante, un lutin pour Pesprit et
la malice. Ch! elle ne m’a pas ménagé; elle sait des choses que j'avais
cru dérober méme a Dieu. Et je ne puis savoir qui elle est? Je lui
al fait les questions les plus insidieuses, elle s'en cst tirde avec un




