sang-froid,, un tact, une présence d’esprit admirable. Oh! je la con—=
naitrai. — Ieureux coquin, dit Pami.

Et Charles, se prenant lui-méme aux filets qu'il tendait pour les au-
tres, se mit 2 dire : — Je suis en effet un heureux coquin. — Ah! je
saurai quic’est. — Je suis bien bon de m’occuper ainsi de celte pelite
Zoé. Yai, ma foi, bien le temps de me livrer aux vertus de Ia famille !
— Si seulement Robert n’avait pas V'air de me narguer! §il 'épousait
encore ! Mais vouloir prendre pour sa maitresse une femme que mol
j’aurais épousée! Au reste, que Zoé s'arrange, je luiai donné de bons
avis, parfaitement désintéressés.

A ce moment, le petit domino noir que Charles prenait pour Zoé
passa devant lui paraissant chercher quelqu’un. Un grand domino,
avec un ruban vert au poignet, marchait dans Y'autre sens; le petit do-
mino lui prit le bras et lui dit: — Ils ne sont pas arrivés , ounils ne
sont pas ici. Conduisez-moi dans la salle.

Charles sentit en lui-méme un mouvement désagréable ; mais un
domino lui ayant dit en passant : — Ta cravate est bien mal mise.

1l se mit & la poursuite de celte nouvelle intrigue. Le grand domino
parut surpris et hésitant : — Allons , allons, monsieur de Fousseron,
1ui dit Clotilde, ne faites pas 'homme trés-occupé. N'ayez pas la mau-
vaise grice et la fatuité de me faire croire que je vous dérange. Vous
éliez parfaitement abandonné quand je vous ai pris le bras, faites-moi
faire le tour de la salle, que je trouve mon infidéle.

Elle dit ce dernier mot en souriant, et tous deux descendirent dans
la salle. — Savez-vous, dit Clotilde, que j’ai bien pensé & votre ami.
(C’était un beau et noble caractére, et je lui dois des impressions que je
ne retrouverai jamais. Ce pauvre Tony !

Le domino frissonna, — Ah! un mouvement d’impatience ! Les hom=
mes sont mille fois plus coquets ¢xze les femmes; on ne peut, sans les
contrarier, leur parler d’un autre, fiit-ce méme leur meilleur ami. Ce-
pendant il faut vous y résigner, car je n’ai absolument rien & vous
dire de vous. Attendez, pressons un peu le pas. Je crois avoir vu les
rubans orange. — Je me suis trompée, remontons au foyer. Ce que
vous m’avez dit de Vatinel m’a bien touchée; il est triste de penser
quil n’y a qu'un amour malheureux qui ait cette constance, et... Ah!
cette fois, les voici.

Clotilde quitta le bras du domino et alla trouver un groupe formé
&’Arthur et de deux dominos qui avaient chacun sur I'épaule un ncead
de ruban orange. — Es-tu bien siir qu'on ne te sait pas ici? dit-elle &
Arthur. — Mais c’est a toi, belle veuve, que j’ai a parler.

Le domino quelle interpellait ainsi hésita et serra le bras d’Arthur.

— Oh! il faut que je te parle, je te permetlrai ensuite le tendre
téte-2-1éte que tu es venue chercher, — mais je ne te le permettrai
qu’a ce prix. A ce prix seulement aussi tu peux compler sur ma dis-
crétion. — T’es-tu done trouvée si mal du mariage, ma belle veuve,
— lui dit-elle quand elle 'eut amenée dans un couloir des loges, —
que tu veuilles Gter par ta conduité i tout honnéte homme la tentation
de t'épouser ? ou bien encore acceples-tu la cour d'un homme marié
pour n’avoir que les roses du mariage et en laisser les épines a la pauvre
femme abandonnée? — Mon Dien, madame, dit la veuve, je ne vous
connais pas, laissez-moi. — Mon Dieu, je ne t'en veux pas, ne t'ef-
fraie pas ainsi; garde cette crainte farouche pour des entreprises plus
dangerenses que les miennes. Moi je ne Pen veux pas, Que me fait &
moi que tu sois la maitresse de M. de Sommery ! — Madame, je vous
en prie... — Arthur de Sommery est le mieux frisé de tous les hom-
mes qui sont ici, et je suis femme comme toi, quoique moins expéri-
mentée , chére veuve, et je comprends quon oublie pour lui tous les
devoirs et toutes les conventions. Tiens, ton chevalier nous a suivies.
— Affirme-Iti au moins que je ne t’ai dit que du bien de lui.

Clotilde et la veuve, en effet, furent rejointes par Arthur et Alida.

— Et vous, chére madame Meunier , refuserez-vous de m’accorder
un moment d’entretien? Oh! ne me regardez pas ainsi avec la gri-
mace d’une finesse que vous n’avez ni dans les yeux ni dans Pesprit.

La veuve avait parlé bas a Alida, qui répondit : — Je serais désolée
de vous faire perdre plus longtemps avec des femmes un temps que
vous me paraissez trés - capable d’employer beaucoup mieux. — Ah!
mais voici ce que tu sais dire. Tu es comme le paon, chere ma-
dame Meunier, tu chantes mal et tu as de vilains pieds. Mais laisse-
moi te féliciter, chére madame Meunier, du joli métier que tu fais
aujourd’hui en conduisant cette veuve innocente.

Est-ce par de semblables actions que tu espéres réparer la bréche
faite 3 ta vanité, quand tuas épousé ce beau nom de Meunier? Hélas!
je ne t'en veux pas non plus pour cela. Tuas fait comme presque toutes
Jes filles qui se marient. Tu U’es prostituée pour de P'argent, comme
d’autres, qui valent cependant mieux due toi, se sont prostituées pour
un nom. Plus honteusement prostituées, il fant le dire, pour des choses
dont on peut se passer, que ces malheurenses si méprisées qui ne
ctdent qu'a la faim. Chére madame Meunier, je suis ta servante.

Comme Clotilde se retournait pour les quitter, Arthur porta vive-
ment la main & son masque pour le lui arracher; mais le bras d’Arthur
fut saisi par une main robuste qui lui fit craguer les os. — Clotilde
saisit le bras du domino aux rubans verls, car ¢’était lui, et se perdit
avec lui dans la foule. — Reconduisez-moi, dit-elle, allons-nous-en,
allons-nous-en vite.

A ce moment, Charles les arréta et glissaun papier dans Ia main
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du grand domino. Clotilde continuait & entrainer son cavalier, Comme
ils allaient gagnerPescalier, elle vit devant elle un grand domino avec
un ruban vert au peignet. Elle demeura interdite, regarda celui qui
lui donnait le bras. Ils étaient tout & fait semblables. Tout & coup ,
elle arréta le nouvean venu et lui dit & Poreille : — Au nom du ciel,
qui-étes-vous? — Robert Dimeux, répondit le domino. — Et vous
done? dit-elle & son cavalier. — Moi , madame, répondit-il d’une voix
tremblante d’émotion, je suis Tony Vatinel, le filsdu maire de Trou-
ville,

XXXIX.

Clotilde sortit précipitamment de I'Opéra, fit appeler une voiture,
et arriva chez elle fort troublée, sans se donner le temps d’aller se
déshabiller chez Zoé. — Son mari n’était pas rentré ; elle I'avait bien
supposé. Mais & peine avait - elle quitté son domino, qu’elle 'entendit
rentrer ; elle cacha précipitamment son domino et se glissa dans son
lit. 11 arriva avec Alida. Alida pleurait.

— Qui me procure, a eette heure , le plaisir de recevoir votre vi-
site? — Alida a é1é insultée au bal de I'Opéra par un domino. Elle
en est si chagrine que je n’zi pas voulu qu’elle rentriit chez elle avant
de s'¢tre un peu remise. — Tu étais donc au bal de YOpéra? dit Clo-
tilde & son mari avec P'air du plus naif élonnement.

Le frére et la scenr échangérent un regard. — Ce n’est pas elle, di-
sait le regard d’Arthur. — Elle est bien fine, répondait le regard d'A-
lida. — Je vois avec plaisir, continua Clotilde, que cette fatigue ex-
cessive qui nous a obligés de quitier sitét la maison ol nous avons
passé la soirée n’a pas eu de suite ef ne t'a pas empéché d’accompagner
ta sceur au bal... Eh! que vous a donc dit de si affreux ce petit do-
mino, ma chére Alida?

Le frére et la sceur échangérent un nouveau regard, qui cette fois
dit: C’est elle. — Une foule d’infamies, dit Alida. — Mais encore? —
Elle'm’a dit que je recevais mduvaise sogiété, — que mon mari faisait
des affaires en juif, etc., etc.

Clotilde ne manifesta aucune surprise, et dit : — Voila tout? —
Mais ce sont de ces choses qu’on peut dire & tout le monde, et que leur
banalité empéche d’étre blessantes.

Le regard d’Arthur dit & Alida : — Ce n’est pas elle. — Ma foi, —
répondit le regard d’Alida, — je n’y comprends rien, et j’ai desdoutes,

Mais le regard d’Alida reprit la parole; et fit remarquer a celui
d’Arthur que Clotilde n’était pas coiffée pour la nuit. — Clotilde, d.t
Arthar, vous étiez au bal de 'Opéra; — ne cherchez pas a le nier;
je le sais. — Si vous le saviez de fagon quon ne pit le nier, vous nc¢
vous donneriez pas tant de peine pour me le faire dire.

Alors le regard d’Alida fit voir au regard d’Arthur une manche du
domino qui passait par-dessous d’autres vétements que Clotilde avait
jetés dessus. Arthur tira Je domino et dit : — Je n'ai plus rien a de-
mander. '

Alida se jeta sur le domino et se mit & déranger tous les plis avec
une sorte de fureur. — Ah! Arthur, — dit-elle, — tiens, tiens, j’en
étais bien stire, c’était elle. — Et elle montra un nceud orange qu’elle
avait au bal détaché de son épaule et attaché précipitamment apreés le
domino de Clotilde pendant que celle -ci se dérobait a leurs regards.
Arthur fut un moment muet de surprise et de colere. — Vois-tu, Ar-
thur, dit Alida, — c’était bien elle ; j’avais bien reconnu la voix de
Clotilde Belfast. — Madame Meunier, dit Clotilde, vous étes chez
madame de Sommery, qui vous rappelle qu’il est temps que vous ren-
triez chez vous. — Arthur, dit Alida, on me chasse de chez toi. —
Ah! dit Arthur , mon pere avait bien raison, Voila ce que j’ai gagné a
introduire dans une famille respectable une fille de rien.

Clotilde se leva sur son séant; — elle étail pile; elle ouvrit les
levres, — mais ce ne fut que dans son ceeur qu’elle prononca ces pa-
roles : — Arthur, je n’oublierai jamais ce que vous venez de dire,

XL.

Le lendemain matin, aprés un bain et quelques heures de sommeil,
Robert et Tony Vatinel se trouvaient 3 déjeuner ensemble. — Je te
cherchais, dit Robert, pour vous réunir quand je vous ai vus en-
semble , une demi-heure avant le départ de Clotilde, — Le hasard a
fait mieux et plus vite que moi. La scéne a di étre assez plaisante,
car, d’apres la question” qu’elle m’a faite, tu ne t'étais pas fait recon-
naitre. T"a-t-elle parlé de toi? Tony raconta a Robert toutes les parolis
de Clotilde, jusqu’a la plus insignifiante.

roBERT. — Je lui avals montré tes letires; mais je ne savais pas que
tu étaisparti presque en meme temps que la dernitre , — et que celle
par laguelle je te conseillais de revenir n’arriverait & New - York que
longtemps apres que tu'serais & Paris. — J'en suis faché pour malettre,
qui €lait un moreeau de physiologie assez remarquable. — Ta docilité
a te costumer comme moi a porté ses fruits, — Le moment est on ne
saurait plus favorable pour metire & exécution le nouveau plan que j'ai
concu pour ta guérison. — D’abord , quelle impression a produit sur
toi Ia vue de Clotilde?

TONY VATINEL. — Je ne V’ai pas vue. — Jai entendu sa voix; — j’ai
sentila pression de son bras ; — j’étais séparé d’elle par tout ce masque,

3 travers lequel mon imagination ne pouvait recomposer son visage.
Néanmoins, 'impression a été trés-violente.

rosert. — Comme je te P'avais écrit, tu seras Pamant de Clotilde,
ct seulement alors fu cesseras de 'aimer,

TONY VATINEL. — Tu te trompes, je n’aime plus Clotilde,— Clotilde
qui s’est jetée volontairement aux bras d’un antre, — Clotilde hon-
teusement souillée; et voila pourquoi je suis revenu. Mais jai au ceeur
une blessure dont je mourrai. Je veux-la voir , mais non pas.pour re-
nouer un lien rompu, non pour chercher dans son cceur une route
tracée déja par un autre. — Mais quand je l'aurai vue — dans sa mai-
son , — dans son ménage; — quand je serai bien sir que c’est elle,
— quand je Paurai entendu appeler madame de Sommery, — quand
je Paurai ainsi appelée moi-méme , et quand elle aura répondu a ce
nom , — quand je Paurai vue avec son mari, — alors je serai bien et
parfaitement guéri. — Dans la position de Clotilde, — elle ne peut
prononcer une parole, faire un geste , — qu’elle ne m’inspire du mé-
pris et du dégoiit. — Je'veux la voir; — tu me conduiras chez elle.

rosERT. — Allons, allons, tu es bien libre de te figurer que c’est
pour cela que tu demandes a la revoir. — Tu y viendras vendredi.

ToNY VATINEL. — C’est aprés-demain...

nosrsr, — (est long , — n’est-ce pas? — Tu es si pressé de ne'plus
Taimer!

XLI.

Un jeune homme, prétendant avoir & parler a Robert Dimeux d’une
affaire importante, futintroduit aupres des denx amis. Il venait, de la
part de M. Charles Raynold, pour savoir la réponse de M. Dimeux &
une lettre que M. Reynold lui avait remise en'mains propres. L'air so-
lennel du jeune homme étonna Dimeux. — Du reste, il ne se rappelait
pas avoir recu une lettre de Charles. — Il vous I’a remise lui-méme.
— Je me rappelle encore moins cette circonstance. — Attends un
peu, dit Tony Vatinel; cette nuit, au bal de ’Opéra, on m’a remis
un billet quia coup siir n’est pas pour moi, et que j'attribue au costume
que tu m’avais fait prendre, et qui peut bien avoir trompé deux per-
sonnes. Voici le billet. Il était écrit au crayon, — et contenait ce peu
de paroles : « Vous éles un liche et un traitre; je ne puis soulfrir que
vous perdiez Zoé. 11 faut que nous nous battions; — j'enverrai demain
matin savoir quclle est volre heure et quelles sont vos-armes,

» Coances Revnorn, »

— C’est précisément pour cela que je viens, monsieur, dit I'élran-
ger. — Eh bien! monsieur, faites - moi le plaisiv de dire & Charles...

A ce moment Charles entra,,. Mais il fant prendre les choses d’un
pcu plus plus haut.

XLIL

, Charles ne s'¢tait pas couché, Tl avait attendu dix heures, et éfait
allé chez Zoé. Il lui trouva lair fatigué et abattu.

citanpes. — Est-ce que tu n’as pas bien dormi, Zoé?

20€. — Non.

citAsLES. — Je le crois bien.

zoE. — Qui te rend si savant?

cnarLes. — On sait ce qu'on sait.

20f. — Mais toi-méme, tu as un air plus que singulier, — Un habit
Loutonné jusqu’au col ; — lair sévere, la voix bréve. — Qu'est-ce que
tu as?

cnarces. — Cela ne regarde pas les femmes.

70%. — Je ne suis pas une femme, je suis ta cousine et ton amie, —
Tes paroles sont graves , ta voix solennelle, ton maintien digne; —
cela n’est pas naturel...

cuarLes. — Cest bien. — Mais je veux te donuer quelques conseils.
— Zoé, ma cousine , tu te perds.

706, — Et toi, Charles, mon cousin, fu perds la téte. Est-ce pour
me dire de semblables sornettes que tu prends un visage si grave et si
terrible, unregard si fixe et des airs de téte si majestucux? Si tu savais
A quoi J’ai passé la nuit...

cuarLEs, — Je le sais.

zof, — J’espere bien que nonj — j’en serais trop honteuse.

cuaspLes, — Alors, ne te prive pas de la honte, car je sais tout.

70E. — Qulas-tu ¢été faire au bal de I'Opéra? — Est-ce pour y voir
Alida? — Tu es donc décidément bien amoureux d'elle?

CHARLES. — Il ne s’agit pas de ma conduite, mais dela tienne; Zoé,
vois-in, un garcon peut user de sa liberté, parce qu'il est responsable
de ses actions. Mais une fille, c’est bien diilérent.

70%. —Mais de quoi veux-tn parler, Charles? Tu commences & me |

faire peur,

cuaRLEs. — Zo¢é, tu te rappelleras toujours Charles Reynold , n'est-
ce pas?

z0f. — Mais , mon cousin, tu n'es pas encore a I’état de souvenir.

ciraeLEs. — Ton eousin , qui Uaimait comme frére.

zok. — Mais...

ciarLes. — Qui aurait voulu te voir heureuse.

z0E. — Ah ca...

ciarLEs. — Qui a toujours ¢té le meilleur de tes amis,

CLOTILDE:

zoE, — Certainement, mais...

cnarLEs. — Jusqu'au dernier moment.

z0E. — Nous n’en sommes pas la.

cuanres. — Tu penseras quelquefois a Iui, et tu le regretleras.

70¢, — Est-ce que tu ten vas? — On vas-tu?

ciarLEs. Peut-étre bien loin.

zot. — Ce ne peut pas étre assez loin pour justifier de pareils adieux
et de semblables attendrissements.

CHARLES. — sere

e « « « Pauperum tabernas requmque lurres.

z0f. Ce c'est pas la peine de parler latin, je ne te comprenais déja
pas auparavant.

cuarLes, — Tu consoleras ma mére.

zofi. — Voyons, Charles, réponds-moi. — (u’est—ce que tout cela
veut dire?

cnanLes, — Etpent-élre, — que dis-je ! — sans doute tes veeux sont
confre moi.

70E, — Quels veeux?

ciarces. — On n’a qu'a se rappeler Sabine et Chiméne.

2ok, — Ah! c'est de la tragédie.

Je suis Romaine, hélas! puisque Horace est Romain.

cnARLES. — Tu vois, tu es pour 'amant contre le frére.
z0E. — Moi, je récite; — je suis préle a dire le conlraire.

Sors vainqueur d'un combat dont Chiméne est le prix.

cnanLes, — Ah! Zoé, me dis-tu cela sérieusement?

zok. — Voyons, Charles, — qu'est-ce qui tarrive? — Est-ce que
{u vas te battre?

cuarLes, — Eh bien! ouiy — je voulais te le cacher, mais, puisque
tu las deviné...

z0E. — Comment ? ayec qui? pourquoi ? Mais tu es fou...

cinanLes. — Comment? Cela se décide en ce moment méme. — Avec
qui ? Avec Robert Dimeus,

z0E. — Avec M. Robert? — Charles, ce n’est pas vrai, n’est-ce pas?

cuarLEs. — Rien n’est plus vrai.

20k, — Quelque querelle ridicule — pour quelque femme.

cuances. — T Vas dit.

720k, — Ah! j’avais donc un pressentiment quand j'ai passé toute cette
nuit a pleurer. — Mais cela ne sera pas. M. Dimeux est un homme
raisonnable.

cuarLEs. — Quoi ! tu veux me faire croire que tu esallée au bal pour
pleurer.

206, — J'ai quitté & minuit. — Il reste bien assez de temps pour
pleurer jusqu'au jour,

cuarLs, — Je te parle du bal de I'Opéra.

zot. — C’est & cause dn bal de I'Opéra que j’ai pleuré.

cuarces, — On Uavait peut-étre forcée d’y aller?

z0f. — Personne me m'en a seulement parlé. — Et pour quelle
femme encore est-ce que tu te bats? Je voudrais que tu fusses tué,

cusrces. — Merei.

zo¥. —D)’abord , on ne se bat que pour des femmmes qui ne le mé-
ritent pas. — Une honnéte femme ne sert jamais de prétexte a de sem-
blables choses.

ciusrces. — Tu es bien sévére pour toi-méme.

z0t. — Comment, pour moi-méme.

cnanLes. — Je me bats avec Dimeux parce que tu es allée avec
lui au bal de I'Op...

z0f. — Avec Dimeux! — an bal! — moi!

cianLzs, — Oui.

zof. — Je ne suis jamais allée nulle part avec M. Dimeux, etjamais
de ma vie je n’ai vu le bal de I'Opéra, Voila de jolies choses.

cnaRLEs. — Allons donc, je vous ai vus sortir d'ici tous les deux, et
je vous ai suivis jusqu’a I'Opéra, — etj’ai parlé a Dimeux, qui n’a pas
pu le nier, — et tu lui donnais encore le bras quand je lui ai donné
ma provocation.

70, — Mais non, — mais non; — c’est Clotilde qui s’est habillée
ici. — Moi, j’ai passé la nuit & pleurer de ce que tu allais a ce bal , —
de ce que tu ne m’aimes plus, de ce que tu aimes Alida.

cnarLEs, — Comment, ce n’était pas toi?

z0f, — Non, non, — mille fois non! — mais tu ne te battras pas,
— je nele veux pas; — c’est impossible; — et pour moi...

cnarLEs. — Oui, pour toi, — et aussi pour moi; — pour ton hon-
neur et aussi pour ma jalousie; et puis ton honneur me semble toujours
¢lre le mien,

208, — Ta jalousie? — Ta es jaloux , — jaloux, — jaloux de moi! —
Mais tu m’aimes donc, Charles?

ciARLES. — J’en meurs de désespoir.

zoE. — Et moi, si ta savais, — je ne fais plus que pleurer, — car je
aime aussi. — Ah!j’ai bien expié ma folie et mes idées romanesques.
Jai été bien malheureuse de te voir parler & d’autres femmes. — Tu
n’aimes donc pas Alida?

cHARLES. — Je n’ai jamais pensé a Alida.




24 CLOTILDE.

20E. — Quel bonheur! — Mais ce duel , — cet horrible duel?
cuarLes. — Ah! puisque tu m’aimes, je serai vainquenr. — Dis-mei
seulement encore une fois :

Sors vainqueur d'un combat dont Chiméne e:t le prix.

z0E. — Ne plaisantons pas. — DMais puisque ce n’élait pas moi, —
pourquoi te battrais-tu, alors?

crARLES. — C(’est bien un peu mon idée; mais c’est que mon Dillet
n’était pas treés-mesuré , — et c’est Dimeux & son tour qui me dentan-
dera raison.

zoE. — Raconte-lui ton erreur. — Il texcusera.

cHARLEs, — Mais je ne veux pas que 'on m’excuse.

z0E. — Alors, tu te battras?

ciARLES. — Je n’en sais rien.

z0k. — Ecoute, Charles, si tun’arranges pas cette affzire-1i auirement,
je croirai que tu m’as trompée, parce qu'aprés votre explication il n'y
a aucun préfexte pour que tu te battes; je croirai que tu m’as trompée,
et que c’est pour Alida,— etpeut-éire pour pis encore que tu te bats.

Alida arriva tard chez madame de Sommery, et son entrée produisit une
sorte d'effet dans le salon.

XLYV. — A monsieur Robert Dimeux de Fousscron.

M. et madame Emile Reynold ont 'honneur de vous faire part du
mariage de M. Charles Reynold, leur fils, avec mademoiselle Zog
Reynold.

Paris.

SECONDE PARTIE.

I.

Arthur fit 3 Tony Vatinel un accueil convenable quoiqu’un pen
froid. Tony, tout le temps de la soirée, se tint dans un coin du salen,
et il n’aurait pas fait autre chose que regarder Clotilde si Robert n’é-
fait venu de temps en temps échanger quelques paroles avec lai. Il y
avait heureusement d’ailleurs assez de monde pour que la préoccupa-
tion de Tony ne fit pas remarquée. Clotilde était changée, ses traits
avaient perdu ce calme, cette indécision du visage de la jeune fille.
Cependant elle était charmante autrement, sans qu’on pit dire qu'elle
le fiit moins ou plus qu'autrefois. Ses formes développées, sa démarche
plus assurée, sa voix, son sourire, ses gestes, tout avait subi des modi-
ficalions que Tony étudiait avec le plus vif intérét. Il la comparait
avec la Clotilde d’autrefois, et il avait besoin de se répéter : — Cest
biea elle; ¢’est bien la méme. Sous certains aspects , éclairée de cer-
taines facons, il ne la retrouvait pas; mais elle garda quelques instants

| une altitude gni lui ¢tait familiére autrefois, et Tony alors ne vit plus

en elle aucun changement. Il la voyait de profil, le cou penché en

| avant; — les longucs beucles de ses cheveur, qui pendaient un peu
{ (i) 71 p

détachées du ¢b1é opposé i celui de Vatinel, formaient un fond sur
leqnel se découpait neltement son profil vavissant. Quand elle releva la
1éte et rejeta un' peu ses cheveux en arriére, il sembla & Tony que ¢’é-
tait un fantéme qui s'évanouissait. Il ne revit plus Clotilde que dans

| ses pieds et dans la couleur de ses cheveux. 1l épiait le moment ol un

nouveau changement de position la ferait reparaitre a ses yeux. Il Va-
vait saluée en entrant, mais il n’avait pas cherché l'oceasion de causer
avec elle; occasion que, du reste, elle n’avait nullement paru lu: of-
fric. Leur conversation, sans se connaitre, au bal de ’Opéra, les em-
harrassait également. Do fallait-il reprendre? De leurs adieux au
Havre, an moment ot Tony y avait conduit Arthur et Clotilde pour

| les faire embarqguer. Tony avait alors renoncé & Cotilde, qui le lui avait
3 2 q

demandé au nom de son bonheur a clle. Ou fallait-il reprendre de
celle conversation de I'Opéra qui avait appris & Vatinel que Clotilde

| Pavait réellement aimé, et que peut-étre elle 'aimait encore? C'était

a Clotilde & décider ce point. Alida ne vint pas ce jour-l1a chez son

| frére; elle était extrémement irritée de Ia scéne du bal, quoique la
| derniére et la plus profonde blessure eiit été pour Clotilde. En regar-

daut sa femme, Arthur de Sommery s'étonnait de lui voir montrer
aussi peu de ressentiment du mot si dur qu’il avait laissé échapper, et

| dont elle avait paru mortellement frappée,

cuArtes. — Ecoute, je vais aller chez Dimeux; ~ je vais Iui ra- |

conler mon erreur ; — puis, je lui diraiss — Je ne suis plus offensé ,

mais, si vous croyez ’¢lre par mon épitre, je suis prét a vous en rendre |

raison.

zok. — Et il te dira qu'il n’est pas offensé non plus,

cuArLes. — Peut-étre.

zoE. — Va, et reviens bien vite; — je ne vis pas en attendant.
Ecoute un peu. Quoi qu'il arrive, tu viendras me rendre réponse.

cnanres, — QOui.

2ok, — Donne-m’en ta parole d’honneur.

ciARLES. — Ma parole d’bonneur!

XLIIL

C’est alors que Charles entra chez Robert et lui dit : — Mon cher
Robert, tout est expliqué, je ne suis plus offensé. — Mais, si vous I'¢les
par ma démarche ou par ma lettre, je suis prét a vous faire des ex-
cuses ou & vous en rendre raison. — Mon cher Reynold, répondit Di-
meuy, je ne vous en veux nullement. — Permettez-moi, au contraire,
de vous féliciter de votre air parfaitement majestueux. Je ne veux de
vous ni excuses ni coups d’épée.

Charles sortit avec son héraut.

XL1V. — A monsieur Dimeux de Foussercn,

M. et madame Frédéric Reynold ont I'honneur de vous faire part
du mariage de mademoiselle Zoé Reynold, leur fille, avec M. Charles
leynold , et vous prient d'assister & la bénédiction nuptiale qui lcur
scra dennée le..., en I'église Saint-Vincent-de-Paul, leur paroisse.

Paris.

1I.

— Ah! dit Tony Vatinel en s'en allant avec Robert Dimeux, que
je 'aimais bien micux avec sa simple robe gris-fonecé — lorsque nous
€tions & Trouville ! — Tant que tu ne préférerss a la Clotilde de Paris
que la Clotilde de Trouville, il ne faut pas te flutter d'éire extréme-
ment bien guéri de ton amour. Je crois méme devoir t'avertir que c’est
un symplome assez facheux. — Et qui t'a dit, Robert, que je voulais
guérir de mon amour? Pourquoi ne me proposes-tu pas de me guérir
de mon ceeur? de me guérir de ma vie? J’ai perdu Clotilde; elle ne
peut étre & moi; — et d’ailleurs ce qu’elle est aujourd’hui, ce n’est
plas Clotilde. — J’ai perdu Clotilde, laisse-moi mon amour! — Tu
me donnes du reste une preuve de ce que je t'ai dit, bien satisfaisante
pour Pamour-propre d’un philosophe. 1.’objet de ton amour est si bien
une femme de ton invention, que tu as besoin qu’elle soit & un certain
¢loignement. A peine es-tu aupres d’elle que ta te mets a adorer &
soixante lieues et a un an de distance. — L’amour est comme un de
ces pelils jardins de quelques toises carrées que Ion a sillonnés d’al-
1ées, de détours et de labyrinthes. Si on le traversait droit, il y aurait

| & faire de trois a cing pas; mais, grice aux circonvolutions que P’on est

'

obligé de faire entre les petits défilés bordés de buis, grice aux fré-
quen's retours sur ses pas, on f«it huit ou dix lieues sur quatre toises.
— 1l y avait autrefois une maniére de faire un pelerinage a Jérusalem,
qui consistait a faire deux pas en avant et un en arriére ; — tu as trouvé
encore mieux que cela. Tu fais deux pas en avant et au moins dcux en
arriere; tu fais tomber la derniére allée du labyrinthe dans la premiere,
de telle facon que les circuits sont toujours & recommencer sans qu'il
soit jamais possible d’arriver au mur. Voyons, Tony, penses-tu con-
sacrer foute ta vie & un semblable exercice? tu as recu de la nature
de belles facultés; ne penses-lu pas 2 te distinguer, & te faire un nom,
a devenir quelque chose? — Pfff! répondit Tony.
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T1 est quelques personues auxquelles peut-8tre la réponse pleine de
sens et de sagacité par laquelle Tony Vatinel termine le chapitre pré-
cédent peut sembler manquer de quelque clarté. — Nous traduirons
done par nos propres impressions le pfff de Tony Vatinel; car, pour
nous, ce pfff est encore un de ces mots qui en disent plus qu’ils ne
sont gros.

Les honneurs que P'on rend aux hommes distingués ne sont qu'une
amorce pour faire faire 2 de bonnes gens crédules certainés corvées
sociales qu'il est plus commode d’admirer que de faire soi-méme. Et
encore leur fait-on payer les vertus et les belles actions comptant, et
remet-on les honneurs a 1'époque de leur mort. On s'occupe volon-
tiers en France de rendre des honneurs aux grands hommes morts on

Un de ses amis, voyant son air, disait: — Il-parait qu'on en dit de dures
a Charles.

dépense pour leur fombe un argent qui leur etit été fort utile pendant
leur vie, et qui leur eiit peut-étre évité le désagrément d'une immor-
talité prématurée. Cela vient peut-Eire de ce qu’on aime également
beaucoup a enterrer les grands hommes, et que leur mort semble tou-
jours ¢lre la plus belle action de leur vie, ou du moins celle dont on
leur saitle plus de gré, tant on manifeste alors une recrudescence d’en-
thousizsme et d’admiration.

Une seule chose m’élonne, c’est qu'on n’ait pas encore jusqu’ici ima-
gin¢ de les enterrer vivanls; c’est une idée que je n’émets qu'avec
une grande timidité : beaucoup peuvent la trouver séduisante et cher-
cher a 'appliquer. Gicéron disait : — Il n’y a, en fait de religion,
quune absurdité que les hommes n’aient pas encore inventée, c’est de
manger lenr Dieu.

On a depuis profité de V’avis. Je serais réellement fiché d’C(re cause
qu'on enterrdt vifs M. Rossini ou M. Hugo. Je crois que la France
produit trop de grands hommes pour sa consommation, et qu’elle craint
d’¢tre consommee par eux; elle en fait fant qu’elle peut 'exportation,

Mais aucune époque, autant que celle-ci peut-étre, ne s’est mon-
trée empressée d’en finir avec les grands hommes; aucune n’a si vite
et si légerement décerné 'immortalité aux vivants. On voudrait faire
des dieux & la maniere des gardes prétoriennes quand elles se défai-
saient d’'un empereur dont on commandait d’avance l'apothéose. A
peine un homme aujourd’hui a-t-il fait deux romances, ou manifesté,
par un commencement d'exécution, Pintention de faire un vaudeville,
qu’on fait son buste, sa statuette, sa biographie : toutes chozes‘aulre-
fois a l'usage des morts. On 'immortalise d’avance et en effizie, et,
yuand il est mort une bonne fois, on n’a plus qua enterrer. Ou plu-
16t, de ce moment, on se plait a le considérer comme mort et enterré;
ses fossoyeurs prennent sa place : chacun & son tour.

M. David, qui a fait un fronton pour le Panthéon, y a taillé dans Ia
pierre de futurs grands hemmes. C’est une remarquable fatuilé aux
yeux des étrangers de leur moptrer ainsi, dans ce temple consacré a

nos grands hommes, des grands hommes jusques an dehors, jusque sur
les toits, un débordement de grands hommes qui n’ont pas pu tenir
dans le temple.

Peut-étre, si on fait des temples aux grands hommes, serait-il bon
de fixer un temps ol 'immortalité serait prescrite, un temps out il n'y
aurait plus d’appel ni de recours en cassation. Si Pon ne déclare pas,
par une bonne loi, aprés combien de temps un mort pourra s’endormir
sur les deux oreilles sans se voir chicaner son immortalité, il arrivera
ce qui est arrivé : que les petits hommes d’'une époque jetleront a la
voirie les grands hommes de I'époque précédente; que les successeurs
des petits hommes ramasseront les os de leurs grands hommes; et que
Pon court grand risque de se tromper d’os et de donner, dans le Pan-
théon, asile a quelques gredins qui ne s’y atiendaient guére.

Mais quand on aura fait et discuté, et promulgué une loi a ce su-
jet, qui garantira Pefficacité de cette loi, et qui empéchera de rempla-
cer cette loi par une autre loi, comme les grands hommes par d’autres
grands hommes? car il n’est pas d’époque qui n’ait un demi-quarteron
de grands hommes, qu’elle ne soit pas fichée de mettre sous des mar-
bres assez lourds pour qu’ils ne puissent se relever. C’est, du reste, le
secret des riches tombeaux que font les héritiers &' ceux dont ils hé-
ritent. Sérieusement, a propos du Panthéon, il faut avouer qu’il n’est
rien d’aussi ridiculement barbare que le changement de destination des
édifices. Les gens qui font de telles choses semblent toujours chercher
a faire croire a la postérité que I’histoire commence a eux, et que ce
qui a précédé ne vaut pas la peine d’étre conservé. Les monuments,
ces masses de pierres, sont semés daus le temps par les hommes qui
passent, comme les caillonx que le petit Poucet, des contes de Perrault,
semait sur la route qu’il voulait retrouver. Seulement, c’est a ceux qui
viendront aprés que ces masses de pierres doivent servir de guides pour
leurs investigations dans L'histoire des mceurs et des arts, Il y a dans
le cabinet des figures de cire un enfant vétu richement avec un cor-
don bleu en bandoulitre. Le démonstrateur ’a donné successivement
et selon les circonstances comme le roi de Rome, le duc de Bordeanx,
le dac de Montpensier, le comte de Paris, Il y a encore une indus-

M. Arthur de Sommery.

trie qui consiste a afficher sur les murs un morceau de papier sur le=
quel on lit :
| TELLE RUE, TEL NUMER0;
ON DEGAGE LES EFFETS DU MONT-DE-PIETE,
POUR EN PROCUEER LA VENTE.

Tl parait que Pindustrie est bonne, car la concurrence est ardente.
Voici ce que quelques-uns ont imaginé : comme le métier est indenti-
quement le méme, ils collent seulement sur 'adresse du rival une bande
de papier, contenant leur propre adresse, et ils {rouvent a cela un
triple avantage. Ils sont annoncés, le concurrent ne P'est plus, et ils
diminuent leurs frais d’impression et de papier en les lui faisant payer.

C’est précisément ce que font les grands hommes du présent avec
les grands hommes du passé, Yoila a peu prés ce que voulaik dive le




