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30 CLOTILDE.

je souffre, — ¢’est pour vous faire bien comprendre tout ce que vous
pouvez me donner de bonheur,
Tony.

XV. — Clotilde de Sommery & Tony Vatinel.

Vous étes fou, Tony, et vous me faites peur. — Il y adonc une triste
nécessité qui oblige Yhomme a souffrir, puisqu'il se forge lui-méme des
sujels de chagrin quand le sort semble s’obstiner & lui en refuser de
réels. ;

Quoi! ce n’est pas assez que je vous donne mon cceur tout entier;
ce n'est pas assez que vous soyez devenu le plus cher ou plutdtle seul
intérét de ma vie; — ce n'est pas assez que mes journees el mes nuits
s’emploient a préparer et a amener les quelques instants que je peux
passer avec vous? Vous voulez encore que je change mes h:tb_uudcs et
mes facons d’agir. — Savez-vous ce que vous me demandez la; Tony?
— Rien autrr chose que ma perte et nolre séparation éternelle. — Ces
changements que vous exigez de moi, et que je désire plus que vous
peut-étre , — savez-vous ce quils produiraient? — Rien autre chose
que de faire rapprocher leur date et celle de votre entrée chez moi.
Et une fois qu’il serait établi que j’aime quelqu’un, — tous ces hommes
qui m’entourent, qui se maintiennent 'un l'autre, — et que je main-
tiens moi-méme par 'absence de préférence, — ces hommes s’en iront,
et deviendront mes ennemis. On veut bien étre amoureusx inulilement
d’une femme que personne n’a, parce que dans son amour-propre on
la déclare impossible. — Mais le jour ol ils croiront que j’ai fait un
choix, ils deviendront mes ennemis, je vous le répéte, et ils me per-
dront dans le monde.

Et a quel titre vous recevrai-je quand je ne recevrai plus les autres?

D'ailleurs, ce que je fais, ce que vous croyez a tort quelque chose,
je le fais pour tous. — Vous savez ce que je ne fais que pour vous.
Vous vous plaignez, — vous &tes jaloux. — Voulez-vous donc changer
votre sort contre celui da plus favorisé d'entre eux ? Toutes ces choses
dont vous vous blessez sont les choses les plus simples, et elles vous
choquent, parce que vous n’allez pas dans le monde ; tout vous étonne,
parce que vous n’avez rien vu. — Je vous parais légire, n’est-ce pas?
— Eh bien, dans le monde je passe pour pousser la réserve a 'excés,
¢t 'on me traite de prude. Je vous le dis encore, Tony, vous étes fou,
et lafolie me fait plus de peur qu’elle ne m’intéresse. Vous me récom-
penscz mal par des menaces des dangers que je cours et de la ten-
dresse que je vous porte.

CLoTILDE.

XVI. — Tony Vatinel & madame de Sommery,

Moi, vous menacer, grand Dieu! Et de qui est-ce donc que je vous
menacerais , vous qui avez ma vie daus votre volonté; vous qui me
faites vingt fois dans une heure mourir ou revivre d’un mot ou d'un
regard? Je souflrais, j'ai demandé des consolations a volre cceur; ai-je
done eu tort? A qui‘aurai-je recours maintenant, puisque je vous irrite
quand je vous dis que je souffre; mais ma lettre était pleine d’amour,
je n'avais que de I'amour dans le ccéur en Pécrivant; mais vous ne
I’avez donc pas lue ? — Comment ! vousn’avez pas compris ma lettre?
— Mais je vous aime... je vous aime, entendez-vous... je vous aime.,.
Quoi que j’écrive, que je dise... cela signifie tonjours je vous aime...

Je n’ai pas écrit un mot de ce que vous avez lu dans ma malheureuse
lettre; je ne me rappelle plus ce que j’ai écrit, mais je n'ai pas besoin
de me rappeler, je sais bién, je sens bien qu'il n’y avait que de 'amour...

Yous pensez que je juge mal certaines choses parce que je ne cen-
nais pas le monde ; mais n'est-il pas possible que ce soit vous qui les
jugiez faussement parce que vous avez ¢lé toujours dans le monde?

La seule raison que vous me donneriez serait celle-ci : que je ne se-
rais pas chorqué des choses dont je me plains si j’allais dans le mende,
parce que I’habitude de voir ces mémes choses faites par tous me les
rendrait indifférentes. Voila ce que vous voulez dire.

Mais il y a des pays olt on mange les hommes : il est probable que
Phabitude fait trouver cela fort naturel aux habitants de ce pays-la;
— croyez-vous qu'un étranger fut trés-injuste de s’'en choquer un peu?

En tout cas il y a un jugement sans appel.

Clest celui de Pamour : ce qui blesse, — a tort ou & raison, 'homme
qui vous aime, comme je vous aime, est un tort, est un crime.

A tort ou & raison, ce qui m'inquiéte, ce qui me décourage, ce qui
me fait douter de 'avenir, du présent, du bonheur, de votre tendresse,
qui est pour moi la vie, tout cela est mal; — quel que soit d’aillears
le jugement qu’en porte le monde.

Jaurais depuis cinquante ans 'avantage d’étre dans le monde, avan-
tage que je parlagerais avec un asscz grand nombre d’imbéciles, je ne
me soumettrais 4 rien de ce qui m’arrive douloureusement an ceeur,
— & rien de ce qui excite ma jalousie, — & rien de ce qui vous fait
moins & moi.

Eh! que donne donc le monde, — en échange des sacrifices qu'il
impose ?

Toxy.
XVII. — Clotilde de Sommery & Tony Vatinel.

Ce que donne le monde ? — une considération sans laquelle vous-
méme, peul-¢ire, vous ne m’aimericz pas.

( Ces lignes élaient effacées dans la lettre d¢ Clotilde. — Elle avait
pensé sans doute que Tony l'aimerait sans le respect du monde, Iui qui
Paimait sans... sans estimer lui-méme ; car, dans les idées de Vatinel,
le mariage de Clotilde , mariage pour un nom et pour une fortune,
élait une honteuse prostitution. — La letire n'avait donc de lisible que
ces mols ) :

Venez tout de suite, — je n’ai qu'une minute a étre seule.

ManiE,
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Touny arriva en toute hite chez Clotilde. — Elle était ‘couchée sup
un divan de soie, — il ne pénétrait qu’un faible jour dans la chambre.

— Tony, lui dit-elle, vous avez tort, car je vous aime.

J’ai voulu vous faire entendre ces paroles; — j’ai pensé que ma voix
entrerait mieux dans votre cceur que des caractéres sur du papier. Main=
tenant, allez-vous-en aprés avoir posé vos leévres sur mes yeus que vous
avez fait pleurer, et qui seront rouges ce soir pour ma soirée, — la
derni¢re. Tony s’en alla, — heurgux — et insensé.

XIX.

Pour quelqu’un moins amoureux que Tony Vatinel, il elit été facile
de voir que Clotilde ne négligeait rien pour exalter sa passion et Je
tenir dansla dépendance la plus absolue. Clotilde, de son cété, croyait
avoir jeté au dehors d’un seul coup tout ce qu'il y avait d’amour dans
son ceeur, avec les émotions qu’elle avait ressenties & Troaville, ¢mo-
tions qui ne s’étaient jamais renouvelées dans sa vie.

Elle en avait conclu que pour certaines organisations 'amour est la
fleur de Pdme qui doit s'effeniller au vent pour faive place aux fruits
qui mirissent lentement. Aussi n’avait-elle nullement redouté de jouer
avec l'amour, par lequel elle se croyait inyulnérable. — D’ailleurs,
une autre passion , exclusive autant que ’amour, la haine, s’était em-
parce de ses facultés. Néanmoins, il yavait des moments o cette pas-
sion si vraie et si profonde de Vatinel la touchait au fond de I'ame et
lui faisait craindre que 'amour fit contagiéux. — Puis elle se rassuvait
ense rappelant qu’elle avait payé son tribut, et en pensant que amour,
comme la petite vérole, ne s'atfrape pas deux fois.

A peine était-elle rassurée, que Tony Vatinel tirait de son cceur
quelqu’une de ces paroles puissantes qui ouvraient le sien inyincible-
ment, — comme les paroles mystérieuses : « Sésame, ouvre-toi, » ou-
w.ﬁgné, 1ghms les Mille et une Nuils, la porte de la caverne a ’heureux
Ad1-bBaba.

XX.

Arthur, de son cdté, grice aux suggestions d’Alida Meuvier, ne tarda
Pas a remarquer que Vatinel ne sortait guére de sa maison, quil ne
jouait pas, ne causait pas, et regardait-beaucoup Clotilde, D’abord, il
en lra cette conclusion que Vatinel était amoureux de sa femme. Mais
Tony Vatinel était si peu conforme a Pidée que se faisait Arthur d’un
séducteur; il paraissait aux yeux d’Arthur si fort au-dessous de lui-
méme, Arthur, par la figure, le ton, les manidres, 'esprit et ’élégance,
qil ne pensa pas d’abord 2 s’en inquiéter. Mais bientot, toujours ad-
juvante 4lida, il trouva impertinent qu'un semblable monsieut e,
wéme sans aucune chance de succes, le désir et L'espérance de trom-
per un homme comme lui et de lui enlever sa femme. Quand Tony
était sorti, il faisait sur lui des plaisanteries qu’il ne pouvait sSempé-
cher de méler d'un peu d’amertume. Clotilde ne les relevait pas et
semblait ne pas les entendre. Mais cela n’apportait & Arthur qu'une
satisfaction pewsonnelle, sans étre désagréable & Tony qui ignorait;
aussi bientdt, soit qu'il prit subitement & M. de Sommery une recru-
descence de tendresse pour ce qu’on voulait lui enlever, soit qu'il vou-
liit blesser Tony, — il manifesta pour sa femme, devant tout le monde,
un amour extrémement exigeant. Il sortit méme des maniéres de bonne
compagnie qu’il avait d'ordinaire ( le pauvre garcon ne. les avait pas
choisies, il n'en avait jamais vu d’autres), et se permit, en paroles,
diverses allusions aux détails de sa félicité conjugale, et, en aclion, des
caresses pour lesquelles il semblait que son impatience ne Iui permit
pas d’attendre le départ de ses visites.

C’était surtout quand Vatinel se trouvait seul en tiers avec BUX, =
ce qui arriyait souvent, parce que l'on commencait & parlir beaucoup
pour la campagne , — qu’il pouvait se donner le plaisiv d’étre désa-
gréable a Tony sans s'exposer & paraitre un rusire i des personnes
dont il redoutait 'opinion ; — il embrassait sa femme, il mettait sa téte
sur son épaule. — Tony, pendant ce temps, changeait de couleur, et
haissait Clotilde autant qu'Arthur. — Un jour, Arthur alla jusqua
vouloir asseoir sa femme sur ses genoux. Clotilde se releva rouge et
confuse, et fut quelque temps sans oser lever les yeux sur Tony Va-
tinel. Cependant, Arthur étant sorti un moment du salon, elle dit A
Tony : — Ne manquez pas en sortant de lui tendre la main comme de
coutume.
~ — Moi! dit Tony ; — je le hais, et si je tenais sa main dans la mienne
je la briserais. — Avant-hier, vous étes parti, dit Clotilde, sans lui
donner la main, etil 'a remarqué. Celte action de mauvais ton qu’il
a faite aujourd’hui en est une preuve. Vous m’avez effrayée; vous dies
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devenu pile comme un mort. Il ne peut manquer del'avoir va comme
moi. — 11 arrivera ce qu’il pourra, reprit Vatinel, mais je ne donnerai
pas la main 4 Phomme que je hais le plus au monde. — Belle et noble
haine, en effet, interrompit Clotilde, dont les effets retomberont sur
moi! Pourquoi ne Iui dites-vous pas alors que vous m’aimez et que je
vous aime ? Je vous assure que cela ne serait pas beauconp plus clair,
et ne m’exposerait pas davantage & tons les ennuis d'une guerre inté-
rieure. — Tony , vous tendrez la main & Arthur quand vous vous en
irez. Le pauvre Tony obéit. — Et Clotilde , quand il partit , regarda
avec une joie cruelle la haine qui ¢clalait en feu sombre dans ses yeux
presque sanglants,

XXI.

Quoique M. Arthur de Sommery ne se fit pas & lui-méme Vinjure
de redouter Tony Vatinel, sans s’en apercevoir il commenca & rester
un peu plus chez lui. Il ne perdait pas une occasion de faire paraitre
Tony ridicule aux yeux de-Clotilde.

— Ma chére Clotilde, lui disait-il, tu ne Yapercois pas des plaisantes
figures que fait le fils de M. le maire. — Ses’ yeux me te quiltent pas
un moment, — et il rougit ou pilit d’un mot que tu prononces.

Ou-: J'ai va peu d’habits aussi mal faits que celui de héritier pré-
somptif de la mairie de Trouville. Ou : Certes, je ne suis pas jaloux (il
y a des maris qui croient faire beaucoup de plaisir a leurs femmes en
leur disant: Je ne suis pas jaloux; comme si : Je ne suis-pas jaloux, ne
signifiait pas: Je ne suis pas amoureux; comme si : Jé ne suis pas
amoureux, n’était pas la chose la plus injurieuse qu’on pit dire a une
femme ) ; je ne suis pas jaloux, disait Arthur de Sommery, mais réelle-
ment, ma chére amie ,. d’aulres ne sauraient que penser de te voir
souffrir ainsi les assiduités et les airs de ce monsieur, etc., etc.

Un des meilleurs procédés pour faire les affaires d'un amant, est
celui que tout mari se hite d’employer avec le plus grand soin; a sa-
voir, de parler dudit amant avec injures et mépris. Les femmes se
croient obligées a réparer V'injustice des maris, et cela les place vis-
a-yis de Pamant dans une situation de miséricorde et de protection
qui leur plait infiniment, et quelles payent quelquefois un peu cher
aux dépens des maris.

Clouilde avait la prétention , & ses propres yeux, d’étre une femme
forte et maitresse d'elle-méme. — Aussi, quand elle se sentait dans le
ceeur quelque chose de tendre pour Tony Vatinel, s’en donnait-elle a
elle-méme quelque excuse. — D’autres fois, il s'établissait en elle des
discussions et des conflits assez semblables a des séances parlementaires.

XXIIL.

Séance di...

— Clotilde, disait Clotilde a Clotilde, tu m’inquittes. — Serais-iu
donc amoureuse?

— Clotilde, répondait Clotilde & Clotilde, tu es folle,

— Cependant, ma chere Clotilde, quand il n’est pas 1a tu es inquitte,
agitée; en vain tu prends une tapisserie o un livre, ou tu causes;
quoi que tu fasses, tu ne fais pas autre chose que attendre.

— Tu prends, ma chére Clotilde, la préoccupation de ma juste ven-
geance pour une précccupation amoureuse.

— Cependant, ma chere Clotilde, son regard te trouble, sa voix
touche et fait vibrer certaines cordes dans ton ceenr.

— Cela m’émeut, ma chére Clotilde, comme m’émeut une tragédie
Ou un roman.

— Le jour quil t’a baisée au front, tu as singulérement frissonné.
Et que de soins tu prends pour lui phire, ma chére Clotilde !

— Tu confonds ma haine pour Arthur avec un prétendu amour
pour Vatinel, ma chére Clotilde.

— Je crains, ma chére Clotilde, que tu ne les confondes toi-méme,
et que tu ne haisses d’autant plus Arthur que tu aimesun peu Vatinel,

— Mais, ma chére Clotilde, vois donc quel art j’emploie contre lui,
avec quelle froide habileté je 'enchaine, comme je marque d'avance le
pas que je lui laisserai faire, et comme il n’en fait jamais deux; comme
je calcule, comme je prépare et comme je conduis tout; comme j’excite
a la fois sa haine pour mon mari et son amour pour moi. Non, Clotilde,
ce sang-froid n’appartient pas 2 une femme amoureuse.

— Mais pourquoi as-tu été choisir pour I'exécution de ton dessein
précisément un homme qui t'a un moment, tu ne peux le nier, inspiré
un vif intérét?

— Parce que ¢’est un homme que je connais, un homme d’une grande
€nergie, et un homme qui n’a d’autre passion, d’autre ambition que
Pamour, parce que c’est un fanatique, — que les fanatiques deviennent
rares, et que je n’en ai jamais rencontré d’autre que lui,

— Mais. ..

D’ailleurs, mes plans ne sont pas ceux d’'une femme amoureuse; je
ne serai jamais a Tony Vatinel.

— Du plan a Pexécution...

~— Ceci n’est point parlementaire, Clotilde.

— Je te dis, Clotilde, que du plana Pexécution...

=~ La séance est levie.

XXUL

Robert éfait revenu, Comme un jour de la semaine, chez madame
Sommery, on parlait politique, & cause de la présence de son mari,
elle s’était enfoncée dans son grand fauteuil de velours et ne prenait
aucune part'a la conversation. On était alors dans toute la ferveur de
cette opposition qui a fini par renverserle tréne de France, opposition
dont peu de personnes savaient le secret et le but. Il n’élait pas un
homme ayant donné des preuves d’incapacité dans le gouvernement de
sa maison, composée d’une femme, d’'un enfant et d’une domestique,
qui ne se criit capable de gouverner parfaitement la France. Robert
ne discutait jamais qu'avec Tony, parce qu’ils étaient de bonne foi
Pun et autre, et qu'ils pouvaient se dire leur pensée tout eniiere.
Aussi, dit-il, messieurs', en fait de gouvernement et d’opposition , je
suis de Vavis de cette vieille femme, qui priait a Syracuse, dans le
temple de Jupiter, pour la conservation des jours de Denis.

— Ma bonne, lui dit le tyran, qui peut vous engager & prier pour
moi ? — Hélas! dit la vieille, votre prédécesseur était bien méchant,
et j’ai prié Jupiter de nouns délivrer de lui; mes veeux ont été exauces,
mais il a été remplacé par vous, qui étes bien plus méchant qu'il n'¢-
tait encore; gui sait comment serait volre successeur?

Tony Vatinel n’avait pas prononcé une syllabe depnis le commen-
cement de la soirée. Mais il entendit Arthur de Sommery parler de la
royauté. Tony se sentit bien heureux de ne pas étre de l'avis d’Arthur.
Il éleva la voix, et Pétonnement de I’entendre parler, la puissance
impérieuse de son organe lui donnérent quelques instants de silence
et d'attention.

— Eh! mon Dieu! dit Tony Vatinel, lui avez-yous donc laissé pren-
dre quelque chose, a cette royauté, que l’on puisse aujourd’hui lui enlever
et lui prendre?

Nelavoyez-vous passe draper péniblement dans les derniers lambeaux
de la pourpre que luiarrachent par morceaux les ambitions subalternes;
et de tous les haillons, les haillons de pourpre ne sont-ils pas les plus
tristes et les plus misérables? Ne voyez-vous pas les rois ne dépasser
plus les sujéts que par la grandeur de leurs infortunes et de leurs hu-
miliations, et n’avoir conservé de leur élévation que le funeste privi-
lége de tout ce qui est élevé, d’attirer la foudre? Ah ! telle que vous
Pavez faite, la royauté est un triste spectacle, quifait faire une déplo-
rable comparaison enire ce quwelle était autrefois, pompeuse et magni-
fique , entourée de ses nobles, fidtles et vaillants barons, et ce quelle
est aujourd’hui, que le trone de France est un fauteuil,, la couronne
une métaphore , et les vassaux des avocats laches et insolents, qui
veulent étre ses maitres.

Aujourd’hui vous avez mis sur le trdne le roi des tragédies et des
mélodrames ; ce tyran farouche, auquel tout personpage a le droil de
débiter trois cents vers d'injures, dont la moindre vous ferait casser la
téte par un commis en nowveaulds.

On a essayé de guillotiner les rois et de les exiler ; mais cela ne pou-
vait étre une habitude, il passait des généralions entiéres qui €laient
obligées de s’en refuser la joie.

Aujourd’hui vous avez un roi constitutionnel, un roi qui n’a ni force,
ni volonté, ni action; un roi qui, si le feu prenait a la. France, comme
a la maison de certain philosophe, serait forcé de dire comme lui ;
Cela ne me regarde pas, je ne me méle pas des affaires de ménage;
dites-le & la chambre des députés.

Un roi qui n’a pas plus de puissance que le roi des échecs, mais
avec cette différence : que dames, fous, cavaliers , tours et fantassins
se font prendre et tuer pour le roi des €checs, tandis que fantassins,
cavaliers, fous et fours se retournent contre le roi constitutionnel.

Un roi pour lequel le mot régner n’est plus qu'un verbe auxiliaire
comme est; €t qui régne comme une corniche régne autour d’un
plafond.

Au premier abord, on eroirait que I'on ne veut plus en France de la
royauté et que tous les efforts tendent a la détruire.

Il semble qu'on commence par inventer un roi qui ne fait rien, qui
n’est bon a rien, pour arriver a cette conséquence : Puisqu'il ne fait
rien , pourquol en avoir un ?

11 semble qu’on ait dit : Faisons du tréne un fauteunil, puis nous
arriverons a briler le fauteuil, et alors on vous dirait : Finissez-en;

Mettez une pierre & la‘place,
Elle vous vaudra tout autant.

Mettez sur le tréne un de ces bustes de plitre bronzé, dont vous
décorez les mairies et les foyers des théiires.

Faites empailler le premier roi qui mourra et conservez-le sans en
élire d’aulres.

Mais ce n’est pas cela, on ne veut pas tuer la royauté; qui insulte~
rait-on d’une maniére aussi amusante, aussi audacieuse en apparence ,
aussi peu dangereuse en réalité ?

On couronne anjourd’hui un roi comme on a couronné le Christ
d’épines. On lintitule roi comme on lintitula

LN. R. B
Tesus‘Nazareth Rexr Tudeorum,
Jésus de Nazareth, Roi.des Juifs,
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pour que chacun vienne le frapper, lui donner des soulflets et lui cra-
cher au visage (alapas ei dabant).

Et on lui fait courber suceessivement la 1éte jusqu’a Ia taille du plus
petit, pour que le plus petit puisse aussi donner son soufilet. ;

Aujourd’hui , messieurs, Pancien courage républicain si admiré
contre les rois est devenu une chose vulgaire, sans danger et sans
gloire. Le danger est pour les amis de la royauté. Aujourd’hui il faut
du courage pour ne pas insulter les rois.

Ce ne fut qu'un eri contre Tony Vatinel.

— Ma chére Clotilde, disait Arthur, j'ai vu peu d'habits aussi mal faits
qgue celui de I'héritier présomptif de 1a mairie de Trouville.

Seuls, Clotilde et Robert se séparérent delafoule; Clotilde se sentit
fitre de Tony et charmée de voir Arthur battu aussi complétement ;
et Robert lui dit, en parodiant un mot connu : — Tais-toi, Jean-Jac-
ques; ils ne te comprennent pas.

XXIV.

Robert n'était revenu & Paris que pour quelques jours, et il allait

repartic pour un voyage, Il invita a diner plusieurs de ses amis, entre |

autres Charles Reynold et Arthur de Sommery, On but et on parla
beaucoup : — deux choses dont la simultanéite grise singuliérement
vite. Et il vint bienldt ce moment ol tout le monde parle en méme
temps, et ol personne n’écoute.

Tony était aussi silencieux que de coutume. Arthur, de son coté,
ne manquait pas 'occasion de dire les choses qni devaient blesser cel-
les des 1dées de Vatinel qu'il avait émises. On parla de femmes; cha-

" cun raconta des histoires.

Et si on avait cru a la véracité des historiens, on aurait été surpris
que cefui qui avait parlé le premier, celui qui, par conséquent, avait
le plus senti avoir quelque chose & dire, était celui dont Panecdote
était la moins curieuse, tant celle que I’'on contait 'emportait en dé-
tails singuliers sur la précédente.

Tout en parlant, on continuait a boire. On cita quelques femmes a1la
mode : pour prouver qu'on les avait eues, on donnait les détails les
plus intimes. Charles, oubliant humiliznt aveu qu’il avait été obligé
de faire a Robert, avait repris toute sa loquacité; d’ailleurs sa situa-
tion avait changé. Suge, rangé, amourcux de sa femme, heureux dans
sa maison, il se donnait dans la conversation pour un mari débauché
et vagabond, — ne se rappelait pas qu’il ¢tait marié, — n’avait pas va
sa femme depuis quinze jours, ete,, elc. )

Et Pon buvait toujours.

Charles alors en vint & expliquer les beautés les plus secrétes de
Zoé, — D’autres U'imitérent & propos de leurs femmes et de leurs
maitresses.

Et Arthur de Sommery, a son tour, sacrifia honteusement sa femme.

Tony se leva avec un geste de haine et de mépris. — Robert le
prit par le bras et 'emmena. — On était tellement échauffé quon ne
s'apercut pas de leur sorlie; et comme on se trouvait au plus haut de-
gré possible de l'ivresse, c’élait le moment de parler sérieusement po-
litique et de discuter le sort des peuples et des rois.

Ainsi que cela se pratique dams les divers gueuletons politiques,
quand de grands citoyens, voyant la patrie en danger, se disent : —
La patrie est en danger, c'est le moment de diner ensemble et de
manger du veau.

XXV.

— Que cela t'ennuie, dit Robert & Tony, d’entendre Arthur par-
ler longuement de choses que tu sais aussi bien que Iui... — Je te...
dit Tony. — Que cela tennuie , continua Robert, je le concois. —
Je te jure... — D’autant que, par une fatalité bizarre, et que je pour-
rais expliquer, si je n’étais pas aussi complétement gris, les amants en
savent toujours plus & ce sujet que les maris. — Mais je... — Mais ce
que je comprends moins, c'est lIa fureur ridicule qui, sans ma pru-
dence, allait te faire envoyer une carafe a la téte de ce malheureux
Arthur ; une carafe dans un diner d’hommes-: blessure et insulte a
la fois.

Je ne puis, dis-je, expliquer eette fureur que par ceci : que tu as
le vin égoiste, et que tu ne veux pas partager avec nos convivesce que

| tu trouves déja désagréable de partager avec un mari.

Mais Robert, tu es fou. — Dis soul, si tu veux, ce sera plus vrai;
mais promets-moi de ne te livrer 4 aucune violence, ou va-ten. Et
comme je ne veux pas que tn ten ailles, il faut que tu promettes;
aussi bien, pour un chevalier comme toi, je te dirai des raisons sans
réplique d'étre calme : c’est que tes fureurs compromettraient singu-
lierement la propriété indivise en question. — Tu as raison , Robert,
mais je te jure que jamais Clotilde... — Alors tu es un imbécile, ct
elle est une coquette.

Rentrons; si ces gens-12 boivent sans nous, et plus que nous, il
arrivera deux inconvénients : ils deviendront plus bétes que gous, et
nous trouveront plus bétes queux.

XXVI.

— Ah ca! demanda Robert & Tony quand ils" furent seuls, quelle
raaitresse as-tu? — Comment, quelle maitresse , répondit Vatinel, —

\
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Robert Dimeux de Fousseron.

quelle maitresse? Je n'ai pas de maitresse; je suis amoureux et je ne
suis pas amant. — Ah oui, la grande passion ; mais aussi... la chair est
faible, et, qui pis est, elle est forte. {1 y a des fidélités qui n’en soni
pas, qui ne partent ni du ceeur, ni de I'ame, ni de rien de ce que les
femmes prétendent seul se réserver, en affichant le plus profond mé-
pris pour le reste. Il est vrai que le reste est ce qu'elles pardonnent
le moins de donner & d’autres. Tu as bien une, comment dirai-je 2...
une habitude. — Moi, nullement. — Ah! tu préféres peut-étre..,
c’est plus prudent; mais pourquoi alors n'as - tu pas accompagné ces
messieurs ? Il est vrai que tu avais une raison : les maris ne manquent
jamais de raconter & leurs femmes les équipées des hommes qui leur
font la cour. — Tu te trompes encore. — Ah ca! mais alors... —
Yoila bien les exigences des femmes mariées’... Pendant la lune de
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Pamour pur, fraternel et immatériel, elles exigent des pauvres amou- |
reux une sagesse, un soin de ne pas offrir a d’autres le genre d’amour |

qu’elles refusent comme un oufrage... Pendant ce temps, elles ont &
remplir des devoirs— odieux, il est vrai, — mais qui cependant aident
un peu a supporter Pabstinence.

Leur affaire estparfaitement arrangée comme cela. Il'n’y a rien-de
si désagréable pour elles que d’étre désirdes, surtout lorsque, grice a
ce devoir, — odieux, comme je disais tout & ’heure, — on ne souffre
pas trop de n'étre que désirée. Il y a de quoi rendre un pauvre
homme fou ou béte. Il est forcé d’attribuer a une seule femme I'a-
mour qu‘il ressent pour le sexe entier; malheureusement, mon cher
Tony, ta n’es pas assez béle pour ne pas devenir fou.

- XXV

Arthur annonca % sa femme que Tony Vatinel éfait un homme de
mauvaise facon; un parleur,
un enthousiaste, un original,
un homme de rien; et qu’il
n’entendait plus qu’on recit
chez Iui de semblables es-
péces.

Clotilde se rappela qu'elle
aussi, il Pavait appelée une
fille de rien, et il y eut bicn
du souvenir de son propre
outrage dans le ressentiment
qu’elle éprouva des injures
dites & propos de Vatinel.

Et moi aussi, se dit-elle,
je suis une espece, une fille
de rien; c’est cgal, je suis
contente de voir que c'est
un homme brave, honnéte,
noble, fier et énergique, que
Pon appelle ainsi, Cela me
donne meilleure opinion de
moi-méme, et je ne me plains
plus d’étre confondue dans le
méme méprisavecun homme
comme Tony Vaitnel.

— Et, demanda-t-elle,
comment ferez-yous pour ne
plus le recevoir?

artHUR,— Maisil n'y a vien
de si simple ; en faisant dé-
fendre ta porte etla mienne,

croriLp. — Il y a a cela
un inconvénient; c’est que,
malgré que M. Vatinel n’ait
pas le bonheur d’avoir votre
estime, il s’est acquis celle
de toutes les personnes qu’il
a rencontrées ici; qu'a ces
personnes il faut donner une
raison ou un prétexte, et que
je ne veux pas me montrer
complice de votre mauvais
jugement ou de votre mau-
vais vouloir. Je dirai donc a
M. Vatinel et & ma société
que j'agis par vos ordres.

artauR. — Non, ce serait donner & ce rusire un triomphe que je ne
veux pas luilaisser. Nous allons bientdt partir pour Trouville.

cLotiLpE. — Comment ! nous 2

artHur, — Oui, mon pére consent A tout oublier.

croriLoe. — Comment , oublier! Mais ce n’est pas ainsi que je veux
rentrer chez votre pere! Oublier!... mais je ne veux pas quon oublie!
Et qu'est-ce qu’il a a oublier? Je ne veux pas qu’on me pardonne, je
ne me reconnais pas coupable; j'ai cédé a ce que leur fils prétendait
etre son bonheur, voila mon crime. Est-ce parce que je n’ai voulu
étg‘e a vous quavec le titre de femme qu'ils ont quelque chose i ou-
blm;‘? Ah! ils auraient trouvé le contraire beaucoup mieux, n’est-ce
pas?

ArTRUR. — I1 ne sera pas question du passé; mes parents vous ai-
ment ; ils demandent a vous voir. Nous partons dans huit jours.

. cromiLpe. — Etc’estla le moyen que vous trouvez d’éloigner M. Va-
tinel? M. Valinel demeure a Trouville, son pére y est toujours.

|

PARTIE DE M.

L'abbé, j'ai la douleur de vous prendre cette tour.

arTHUR. — Vous croyez ?... Le voici; vous allez voir que je Pempé- |

cherai bien d’aller 2 Trouville.

— Comment! qwallez-vous faire ? — Oh! mon Dieun! rien que de
tres-pacifique.

. que bienveillant,

— Yoici un beau temps, monsi¢nr Vatinel, dit-il, les gréves de |
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Trouville doivent étre belles; quel malheur de rester 2 Paris! mais
mon pere est si bizarre! Et vous, est-ce que vous n'irez pas un peu
la-bas?

Clotilde vit le coup. Arthur avait les yeux sur elle, elle ne pouvait
faire le moindre signe & Vatinel.

Elle interrompit.

— Oh! certainement que M. Vatinel ne passera pas I’été sans aller
voir son pere.

Arthur la regarda fitement.

— Non, répondit Tony, je passerai été a Paris, mon pere se porie
bien et j’ai ici, pour lui et pour moi, des affaires qui y nécessitent ma
présence.

— Ainsi, dit Arthur, vous n’irez pas du tout a Trouville ?

— Non.

— Les affaires vont quelquefois plus vite qu'on ne le pensait d'abord.

— Jai presque toujours vu
le contraire ; d’ailleurs, celle
qui me retient ici a une du-
rée invariable.

Arthur sourit en regardant
sa femme et ne parla plus.
11 vint d’autres personnes.

Vatinel fit tomber sa cuil-
ler en prenant le thé,

Madame de Sommery lui
dit : — Mon Dieu, monsieur
Vatinel, que vous étes done
maladroit!

Puis elle annonca asa so-
ciété qu'elle gnittait Paris
dans huit jours pour aller
passer 1’été a Trouville.

Sans lever les yeux, Tony
sentit que M. de Sommery
le regardait; par un effort
surhumain, il conserva un
visage impassible.

On ne sait pas ce que souf-
frent en dedans les gens dits
froids et insensibles, et qui
ne sont que fiers et silen-
cieux.

XXVIIT. — Tony Vatinel & ma-
dame de Sommery.

Quelle nuit je viens de
passer | J'ai dormi quelque-
fois dans des moments ot j'¢é-
tais bien heureux; dans des
moments oll je vous voyais
tous les jours, et je me re-
prochais amérement de per-
dre dans le sommeil autant
d’heures d’une vie que votte
présence suffit pour rendre
si fortunée.

Et cette nuit, ou je suis
si triste, si abattu, si écrasé,
le sommeil m’est impossible;
triste nature humaine! que
le ciel est envieux du peu de bonkeur qu'il donne a ’homme, et comme
il sait le lui faire expier ! L

Quoi, vous partez! Et ce soir, on vous venez de me dire cela, a
moi en méme temps qu'a dix autres ! comme la chose la plus indifié-
rente du monde; ce soir ol j'ai dit entendre cette nouvelle, comme
si cela m’était parfaitement égal, vous n’avez pas su m’adresser un de
ces mots pour moi seul , que vous dites a tous el que moi sgul puis
comprendre; vous ne m’avez pas méme, au moment ol je‘suzs parti,
accordé un regard, un regard qui m’eit dit que vous m’aimiez, que
vous souffriez comme moi; que vous alliez comme moi passer la nuit
a chercher des moyens de nous rapprocher.

Mais, je me trompe, vous avez bien su m’adresser une de ces paroles
dont je vous parlais tout i Pheure; vous m’avez appelé mulad.mit. Ab!
il fallait dire malheurenx. Avec quelle perfidie votre mari m’a fait
tomber dans un piége. Ah ! si vous pouviez entendre avec queile haine
je dis ce mot-12 dans mon cceur : votre mari! Je le hais et souvent je
cherche 2 inventer des tourments pour lui. Je n'en ai pas encore trouvé

DE SOMMERY.

| d’aussi horribles que ceux qu’il me fait subir par son insolence , par

ses familiarités avec vous, par ses droits, par son existence. Oh!

| ¢’est un homme bien maudit de Dieu que celui qui aime une femme
Tony entrs ; on causa de choses et dautres, Arthur eut un air pres- |

qui a un mari, une femme qui est 2 un mari. £
Ah! si ¢’est un ¢crime quun amour adultére, au jour du jugement,
Dieu ne pourra m’en demander compie, car je I'ai birn expié déja. Si
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vous pouviez voir ce que mon ceeur renferme de miséres et de déses-
Poirs, vous auriez grande pitié de moi. Je vous ai quittée triste,, mal-
heureux, furieux; ne sachant ni quand, ni comment je vous verrai;
vous demandant en vain une parole, un regard qui me donnat de la
force. Mais vous vous é&tes liguée avec votre mari, avec le sort fidéle
3 me persécuter; vous m'avez laissé partir désespéré. Marie! Marie!
je prie le ciel qu’il n’y ait pas dans toute votre vie autant de douleurs
qu’en .a renfermées pour moi cette triste nuit qui parait ne devoir ja-
mais finir !

XXIX. — Clotilde de Sommery & Tony Vatinel.

Mon Dieu, mon ami, quelle téte folle vous avez ! — et comme vous
&tes habile & vous faire des désespoirs! a peu prés comme Dieu forma
le monde, c’est-a-dire de rien.

J’étais a la fois triste et fichée de voir M. de Sommery avoir pris

tout mon orgueil. Ce n’est que dans 'homme qu'elle aime qu'une

femme peut étre orgueillense. — En méme temps, je voyais une lon- |

gue séparation. — Vous étiez bien involontairement, mon pauvre ami,
la cause de notre malheur, — et j’ai voulu vous contrarier un peu en
évitant vos regards.

Venez ce soir, Arthur doit sortir. — Je serai seule.

XXX, = Tony Vatinel & madame de Sommery,

Me contrarier! Marie, vous ne comprenez pas 'amour que vous
m’avez inspiré. — Vous ne savez pas Ja puissance infinie que vous
exercez sur moi, — le mal que vous me faites et le bonheur que vous
pouvez me donner. — Vous ne pouvez pas me conlrarier, — vous ne
pouvez rien m'inspirer de médiocre. D’un mot, d’un regard, d’un geste,
vous enlévez mon cceur au ciel , on vous le plonges dans les profon-
deurs et dans les supplices de 'enfer.,—Me contrarier ! — mais il n’y
a pas de ces transitions-12 pour moi. — Tout ce que vous faites; tout
ce que j’attends de vous, est tellement tout pour moi, que la plus légere
déception me jette dans le plus sombre désespoir.

Le jour ot j’ai posé meslevres sur votre front, il m’a semblé que j’al-
lais mourir.

Voir l'extrémité de votre pied, sous votre robe, c’est pour moi plus
de bonheur et d’enivrements voluptueux que ne m’en pourrait donner
la plus belle des autres femmes, amoureuse et tout entiére abandonnée.

Je voudrais rejeter de ma vie tous les instants que je ne puis vous
donner, — mais, que dis-je ! je vousles donne tous, — par le bonheur
ou la souflrance. — Je suis toujours occupé de vous, — je suis toujours
a vous.

Si vous saviez comme je suisjaloux de me conserver A vous, — comme
je me garde pour vous, — comme , malgré 'effervescence de ma jeu-
nesse, malgré ce qui me sépare de vous, ce qui me sépare de l'amour,
— je n’ai pas méme une pensée infidele.

Comme je suis plus heureux de pleurer votre absence, de m'in-
digner contre le sort, de hair votre mari, — que je ne le serais de tout
ce qui fait le bonheur des autres.

Comme j’aime méme mes souffrances qui me viennent de vous,

Ah! vous avez raison, ne me plaignez pas. — Dans une de ces pa-
roles que vous me dites quelquefois et qui me déchirent le ceeur, — je
trouve plus de plaisir que dans les paroles d’amour que me dirait une
autre, parce que c’est votre voix,

Un coup de poignard de votre main me donnerait encore une volupté
étrange et plus réelle que le plus tendre baiser d’une autre femme.

Toxy.
XXXI.

Soit que Clotilde n’etit pas dissimulé assez bien le plaisir qu’elle avait
& voir sorlir Arthur, soit que ce fit un simple caprice de sa part, —
il ¢tait resté chez lui.

Quand Vatinel I'apercut en entrant, il sentit par tout le corps I'im-
pression de froid que donne la rencontre imprévue d’un serpent.

Arthur avait un air triomphant.

Tous trois séparément navaient pas une pensée qui pit s'exprimer
autrement que par des pavoles de haine. Ils restérent silencieux. Heu-
reusement que Clotilde, quand elle avait vu son mari rester, avait an-
noncé a ses gens qu'eile était chez elle. Il vint quelques personnes.
Robert partait dans la nuit.

Acrthur parla beancoup ; il avait une sorte d’irritation qui, donnée
par la colére, mais comprimée par les usages et les convenances, s'¢-
chappe, — comme l'eau & travers les doigts qui cherchent vainement
& la retenir, en petits sarcasmes, en plaisanteries démi-mordantes, en
allusions détournées, Clest un poignard dont on fait des épingles.

— Je ne sais, dit-il, pourquoi on plaint tant les maris, et pourquoi
on se moque tant d’eux quand il leur survient quelque infortune; je
vous avouerai que, selon que je regarde la chose, en compassion ou

en gaieté, jai bien plus de pitié et de moqueries pour les amants heu-
reux des femmes de ces pauvres maris. Un mari un peun jaloux peut,
sans coups de poignard, sans poisons, sans tour de Nord, sans aucun

i

de ces moyens de romans et de tragédies, sans rien risquer pour sa
propre peau, sans le moindre danger d’aucune sorte, infliger 4 ’homme
qui s’avise d’étre amoureux de sa femme plus de tourments qu’on n’en
a jamsis mis dans I'enfer chrétien, ni dans celui du paganisme. Iln’y a
pas ¢’homme, quelque brave qu’il soit, que le pas d’un mari ne fasse
trembler. Il n’y a pas d’humiliations que ce pauvre mari ne puisse lui
faire subir, pas d’insulte qu’il ne puisse lui faire endurer, pas de tor-
tures physiques et morales qu’il ne puisse se divertir & lui imposer ; les
plus petites choses mémes penvent élre on ne saurait plus tristes pour
Pamoureux, et on ne sanrait plus gaies pour le mari.

Ainpsi, il n’est aucun de vous qui n'ait va quelquefois, dans une glace
ou ailleurs, la sotte figure que fait un amoureux qui croit trouver la
femme seule, et auquel le mari ouvre la porte; pour moi, je ng sais
rien de si ridicule et de si bouffon.

Clotilde , & ces paroles de son mari, eut besoin de toutes ses forces

s : i S | pour cacher son trouble, Tony sentitla fureur et la haine déborder de
un avantage sur vous, — lui qui vous est si prodigieusement inférieur | 505 cceur. Robert se hita de prendre la parole, et dit: — Moi, je sais
sur tous les points. — Permettez-moi , mon ami, de mettre en vous |

quelque chose de plus bouffon et de plus ridicule; c’est le soin que
prend un-mari pour conserver sa femme, quand la plus honnéte femme
du-monde fait par jour au moins cent cinquante infidélités a son mari,

Clotilde, qui dans tout autre moment se fiit contentée de sourire,
se récria beaucoup ; elle était embarrassée du silence qu'elle gardait.

— J'ai, dans le temps, dit Robert, commencé un livre dont je n’ai
faita yrai dire que le titre. — Et comment est le titre? demanda Clo-
tilde. — Lé voici, dit Robert: Histoiredes Trente-Deux Infidélités que
fait & son mari une femme vertueuse en allant de sa maison a I'église.
— Ne pourriez-vous nous en donner au moins le sommaire ? — Trés-
volontiers,

XXXII. — Hisloire des Trente-Deux Infidélités que fait & son mari une femme
vertueuse en allant de sa maison a I'église.

En s'habillant avant de sortir, Laure, — nous appellerons la femme
verlueuse Laure, — si vous voulez , — & moins que quelqu’un n’ait
quelque souvenir gui 'empéche d’attacher a ce nom l'idée que je lui
impose.

i° Ens’habillant, Laure exageére ses hanches et sa gorge, — c’est-d-dire
qu'elle cherche & exciter des désirs par une exhibition extraordinaire de
ses charmes secrets. Certes, cen’est pas an mafi qu'est destinée celte
perfide amorce, — puisque le mari sait parfaitement & quois’en tenir.

Je sais que les femmes ne placent Pinfidélité que dans la derniére
faveur. — Mais je ne saurais pour moi considérer comme bien pure
une femme gui, en offrant de telles choses aux yeux, excite Vimagi-
nution des passants des investigations peu respectueuses. Les femmes
ne savent pas assez qu'il suffit d’un désir d’un zuire pour les souiller
aux yeux d'un homme bien amoureux.

20 Je pourrais compter pour une infidélité chacun des soins que
prend de s'embellir une femme qui va dans un endroit ot elle ne verra
pas son mari qui reste a la maison.

3° En traversant un prétendu ruisseau, — Laure reléve sa robe et
montre & deux commissionnaires qui fument un petit pied étroit, une
cheville mince et un bas de jambe d'une extréme finesse, avec un bas
blanc bien lisse et bien tiré.

4> Deux hommes passent prés de Laure ; — P'undes deux la fait re-
marquer 4 I'autre. — Laure sent un vif mouvement de plaisir.

4° Laure remarque que G*** qui passe monte parfaitement & cheval.

6o En entrant a I'église,, — elle 6te son gant pour prendre de 'ean
bénite, et montre une main blanche et effilée et un charmant poignet,
— qu’elle incline de facon A le faire paraitre avec tous ses avantages.

70 Laure, en s'asseyant, laisse voir son pied.

8° En sc mettant A genoux, — elle se penche de facon & dessiner sa
taille et & donner a ses reins la cambrure la plus agréable.

90 Elle reléve un peu les plis de sa robe.

10¢ Elle tient son livre de facon & donner de la grice 4 sa main, etc.

Remarquez que le n° 2 me donnerait & lui seul, si je voulais, plus
que les trente-deux infidélités dont jai besoin. Je ssis bien que les
femmes diront que cela n’a pas le sens commun; — mais je répondrai
— que tout cela a pour but d’étre jolie et belle, et de le paraitre et
d’exciter des désirs. — Je m’en rapporte aux hommes qui ont été
amoureux. De quelles fureurs chacun de ces détails ne les a-t-il pas
enflammés ?

_Les Orientaux considérent une femme comme perdue et déshonorde,
si un étranger a vu son visage.

Robert et Tony sortirent ensemble; — ils restérent & fumer et 2
boire du punch chez Robert jusjuw’au moment ol les chevaux vinrent
le prendre.

— Tony, lui dit-il en partant, — je ne sais pourquoi, — je te laisse
ici —- avec une sorte de-crainte; un sombre pressentiment me dit que
cette femme te sera funeste ;—que de passions déja elle a allumées dans
ton sein ! —Tony, dit-il en lui serrant les mains,—mon ami,—je t'en
prie, — viens avec moi, — c’est un voyage de trois mois; laisse-toi
guider par moi, ou seulement sois indulgent pour la faiblesse de-mon
esprit; j'ai peur de te laisser ici. — Viens avec moi, je tamuserai, —
je te distrairai, et nous parlerons d’elle. — Viens, mon Tony, — je
te le demande au nom de notre vieille amitié.
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— Robert, reprit Tony, je suis & Marie; — Pair qu’elle ne respire
pas m’étouffe. Laisse-mol suivre mon destin, je ne partirai pas.

— Robert insista. — Tony répéta les mémes paroles.

— Au moins, dit Robert, promets-moi de m’écrire souvent, — de
ne rien faire d'important sans que tu m’aies éerit et que je t'aie ré-
pondu, jure-le-moi.

Tony fit la promesse que celui-ci demandait.

Robert partit, — Tony fut efirayé de ne pas sentir dans son cceur ce
chagrin que cause méme un indifférent.

Avant de rentrer chez lui, — il alla voir la lueur d’une veilleuse
qui brilait dans la chambre de Clotilde.

XXXIIL = Clotilde a Tony Vatinel,

Je pars, Tony, je pars triste et malheureuse; j’'emporte cepéndant
un espoir, mais tellement vague que je n’ose vous le dire ; si je réussis,
vous pourrez juger de I'ardeur que j’ai mise a nous réunir. J’ai sollicité
pour mon mari, sans qu'il le sache, et par des amis puissants, une sorte
de mission honorifique qui I'enverrait pour trois mois en ltalie. Ne
trouvez-vous pas que M. de Sommery ferait un trés - agréable chargé
d’affaires auprés d’un gouvernement.., étranger?

Soyez calme, je vous en prie, nous ne sommes pas tout  fait séparés;
je prie un peu le ciel, et je Paide beaucoup ; n’est-ce pas d’ailleurs étre
un peu ensemble que de souffrir chacun de notre coté de la méme ab-
sence , de former les mémes veeux,; d’évoquer les mémes souvenirs?

Ah! Tony, pourquoi suis-je mariée! Mais jamais je ne serai & deux
hommes & la fois.

XXXIV, = A Trouville,

Arthur et Clotilde retrouverent gu chdteau de Trouville M. de Som-
mery dans la méme redingote. bleue, dans le méme col en baleine,
dans son m&me fauteuil, dans le méme coin de la méme cheminée, et
madame de Sommery & P'autre coin ; Baboun sur son méme coussin de
velours d'Utrecht vert. L’abbé Vorléze vint le soir, il avait sa méme
redingote sans taille violet-foncé.

Et on fit la partie d’échecs.

1l y a de ces existences uniformes et immobiles, dont la vue, aprés
un intervalle, produit un singulier effet. Tous les personnages de
Trouville étaient tellement semblables a ce qu’ils étaient quand Clo-
tilde avait quitté le pays, quil semiblait que ce jour-la ne piit etre
qu'hier, et que tout ce qui était arrivé a Cloiilde ne fut qu'un réve fait
pendant la nuit qui avait séparé ces deux jours.

Clotilde cependant s’apercut tristement bientdt qu'il n'y avait pas
eu de réve, a la maniére dont elle fut recue dans la maison.

On lui faisait volontiers une part ahondante dans les cceurs, une place
large au foyer, quand on les lui donnait ; mais aujourd’hui qu’elle reve-
nait prendre en conquérant ce qu’on lui donnait autrefois, on op-
posait a son envahissement une force d’inertie, puissance invincible
des vieillards et des femmes,

(C’était aux longues sollicitations d’Arthur, et 2 sa menace de ne
plus venir a Trouville, que M. de Sommery avait cédé quand il avait
consenti a revoir Clotilde; mais on la traitait dans la maison comme
une étrangere. On avait des égards pour son titre d’épouse d’Arthur de
Sommery ; mais on ne montrait aucune affection pour sa personne.

M. de Sommery avait dit : —Si je consens a paraitre oublier le passé,
il faut que je P'oublie tout & fait. Le souvenir de I'affection que nous
avons pcriée a mademoiselle Belfast amenerait toujours avec lui le
souvenir de son ingratitude et de ses menées ambitieuses.

Ce ne fut qu'aprés une longue discussion qu’il consentit & ne pas
I'appeler mademoiselle Belfast; il fut décidé qu'on la désignerait par le
nom de madame Arthur, ce qui n’aurait V'air d’étre fait que pour ne
pas la confondre avec madame de Sommery la mere,

Madame de Sommery et de bon ceeur embrassé sa bru, mais elle
n’osait en rien sortir des prescriptons de son mari; elle avait cepen-
dant beaucoup de peine a ne pasappeler « Clotilde » comme autrefois;
quoiqu’elle lui sl fort mauvais gré de ne pas lui donner un petit-fils.

XXXV.

Les gens qui font profession d’impiété négligent une observation

tement sans réplique.

Ils se font, contre la religion, une autre religion qui a ses pratiques,
ses cérémonies et ses austérités; une autre religion beaucoup plus dif-
ficile & suivre que la premiére, parce que, a celte religion, dite im-
piété, on n’apporte aucune infraction, tandis qu’on est lom d’étre aussi
rigoureux pour l'autre.

Ainsi, madame de Sommery eiit été bien moins fichée de faire par
hasard un diner gras un vendredi que M. de Sommery de le faire
maigre. En cela, la religion de M. de Sommery était, comme je ledi-
sais, plus difficile & suivre et lui 1mposait des privations. Dans les petits
pays comme Trouville, et surtout dans les pays abondamment pourvus
de poissons , les bouchers ne tuent qu'une fois par semaine, le sameds.
La viande se mange jusquau mardi ou jeudi, suivant la saison. Ce qui

en rteste le vendredi est précisément la moins fraiche qui se puiste
manger.

Pour faire maigre le vendredi, madame de Sommery n’avait qu'a
laisser faire; il n'y avait, & Trouville, que de mauvaise viande; le
marché, c'est-a-dire le bord de la Tougue, était couvert d’excellents
poissons et de légumes. M. de Sommery avait besoin chaque vendredi
de s’occuper de son diner.

Nous avons expliqué, au commencement de cette histoire , pourquoi
M. de Sommery non-seulement laissait toute liberté de conscience &
sa femme, mais encore et trouvé mauvais qu’elle ne suivit pas exac-
tement les pratiques de la religion romaine. Cette impiété extérieure
est un lustre qu'on veut se donner, lustre qui n’est éclatant que par le
contraste ; il faut avoir I’air de braver les choses les plus sérieuses et
les plus formidables. Ou est le mérite, si les femmes, les enfants et les
servantes en font autant? Du reste, plus madame de Sommery attachait
de prix & ces pratiques religieuses, plus elle en redoutait I'inobserva-
tion, plus elle ressentait une sorte de respect pour son mari qui savait
se mettre au-dessus de ces craintes etde ces scrupules. Quoique souvent
le dimanche , — pendant la messe, par exemple, elle gémit de I'im-
piété de M, de Sommery, le reste de la semaine, elle en était un peu
orgueillense. Madame de Sommery n’avait pas d’esprit , et ne possédait
que peun d’intelligence ; elle n’avait que les instincts de la femme. Et
quand la femme obéit a ses instincls, ce qu’elle aime le plus dans
Phomme, ¢’est la force et Paundace.

M. Vorléze était trop bonhomme, et d’ailleurs avait trop de savoir-
vivre inné; pour porter & la table ot on Pinvitait la rigidité loquace
d’un prédicateur; il avait & ce sujet une sévére réserve dont il ne se
départail jamais que dans les grandes occasions,

Quand M. de Sommery était en gaieté, il s’efforcait un jourde jetine,
en avancant une pendule, de faire déjeuner M. Vorléze sept ou huit
minutes avant midi. — Puis, il amenait la conversation sur le jeiine;
il en faisait longuement déduire & I'abbé les vertus et la nécessité; —
et quand 'abbé avait fini, il lui disait: — Eh bien ! monsieur Vorleze,
vous n’avez pas plus jeiiné que moi. Nous nous sommes mis a table a
midi moins un quart, Madame Sommery, qui s’est doutée que la pen-
dule avancait, a fait changer les assiettes, a demandé plusieurs choses
inutiles, etc. Mais, malgré ces fraudes pieuses, vous n’en avez pas
moins méiché et avalé votre premiére bouchée a midi moins quatre
minutes.

Et M. Sommery, {riomphant, pendant tout le reste du déjeuner,
appelait 'abbé hérésiarque, impie et paien. .

M. Vorleze, qui était tombé deux fois dans le méme piége, navait
rien dit; mais il avait le soin, ces jours-la, d’avoir sa montre avec lui.

Un jeudi, M. de Sommery fit faire un pité de poisson, que 'on de-
vait manger le lendemain vendredi. Seulement, pour relever le goit
du poisson , il y avait fait méler un hachis de viande.

— Je n’en mangerai pas, ‘avait dit madame de Sommery. — Mais
M. le curé en mangera, avait dit le colonel, — 11 reconnaitra bien le
hachis de viande, dit Arthur,

M. de Sommery réfléchit la moitié de la journée et dit: — M.le
curé en mangera et ne reconnaitra pas le hachis de viande.

11 descendit Iui-méme & la cuisine et donna des ordres secrets.

Le lendemain on proposa du pité a Vabbé,

— L’abbé, du péilé au poisson? — Je n’en mangerai pas, interrom-
pit madame de Sommery, qui voyait avec peine le danger que cou-
rait M. Vorleze.

L’abbé la regarda d’un ceil interrogatif. Mais elle sentait que M. de
Sommery la regardait également; elle baissa les yeux, et se conlenta
de réciter tout bas une phrase du Pater : « Ne nos inducas in lenta-
tionent. »

L’abbé prit le paté avec défiance, — le regarda, — le retourna,
examina surtout le hachis.

— Qu'est ceci? demanda M. Vorleze. — Parbleu, reprit M. de
Sommery, c’est du hachis. — Mais, de quoi? — De quo1? — Qui,
je demande de quoi est fait ce hachis? — De poisson , parbleu. —Ah !
de poisson , dit I'abbé, et il le coupa lentement et encore indécis avec
sa fourchette.

Le hachis était rempli d’arétes que . de Sommery y avait fait méler.

— Ah! ah! fitVabbé, — Qu'est-ce que vous avez, Pabbé? dit M. de
Sommery. — Rien. — Si fait bien, vous venez de faire entendre une

| exclamation de surprise. — Ah! c’est que... je vous avouerai que je...
assez facile & faire cependant, et que je considere comme €tant parfai- |

que je me défiais de ce cOté et surtout de ce hachis... Mais j’ai décou-
verl que c’est de vrai et bon poisson, et qui a des arétes autant qu'un
honnéte poisson peut se le permettre. — Comment le trouvez -vous?
— Excellent. — N’est-ce pas? — Qui, il a une saveurl... — Vous
n’aviez donc pas de confiance en moi, abbé? — Franchement non;
vous m'aviez déja rendu victime de plusieurs enfantillages de ce genre.
— Quel excellent poisson! — Excellent, seulement il a trop d’arétes.
Ici tout le monde sourit. — Qu’avez - vous a rire? — Rien; c’est que
vous devenez plus sévére pour ce poisson a mesure que 1’on en sert sur
votre assietie. Vous commencez a lui trouver un defaut. — Clest que
réellement il a considérablement d’arétes. — Les poissons sont forcés
d’avoir des arétes. Voudriez-vous que celui-ci eiit des 0s? Mais prenez-
en donc encore. — Je le veux bien. Voyez un peu le grand malheur
de faire maigre le vendredi, Il est clair que ce poisson-la vaut micux




