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la mujer exist-e solo en el fondo de su alma, en
la satisfaccion de su conciencia, en el amor de
los suyos. Y no le basta ser buena: es prer'i—
so tambien que sea agradable 4 su familia, 4
sus amigos, 4 la ocledad en general.

Hay un mal horrible en el matrimonio; mal
que yo no he padecido y del que pido al cielo
te libre siempre: este mal es el de ver 4 su ma-
rido, no solo cansado de su esposa, sino tam-
hien de sus hijos y de su casa; es decir, de to-
do aquello que debia amar.

Todos los esfuerzos de una mujer deben di-
rigirse 4 precaver estemal. v solo se precave
haciendo al hombre agradable su casa y su
familia,

L.os esposos que se cansan no son dichosos,
y sl se extravian por cansades, culpan amar-
camente & su mujer de no haber sabido re-
tenerlos:

Influye tambien mucho en el aprecio de un
hombre para su mujer, el que la opinién ge-
neral le sea favorable. Tu, Julia, sobresales
por una hermosura encantadora, y el amor
propio de tu marido se haya ya bastante ha-
lagado: halaga tambien” como hasta aqui su
corazon, y emplea tu talento en conservar en
él un sitio que serd para ti el refugio mas se-
guro en todas las borrascas de la vida, el de-
' licioso asilo donde descanses de todas las
penas.

Frricia.
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S on Agustin de Andrade,rico armador de
Barcelona, tenfa una familia tan apreciable y
tan apreciada de toda la ciudad, que causaba
la envidia de los que menos dichosos contaban
con escasas simpatias, -

Constaba esta familia de su esposa, sefiora de
cuarenta afios, poco mds 6 menos, de un hijo 4
(uien su padre amaba con pasién, y de dos hi-
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jas, menores que ¢ste, en extremo amables y
agraciadas. : =

El primogénito se llamaba Carlos y contaba
veinte afios; la mayor de las dos hermanas, ha-
bia recibido en la pila bautismal el nombre de
- Sofia; su hermana respondia al de Carolina.

De estas dos jovenes, la mayor contaba diez
y seis afios y la segunda catorce. :

Fl sefior Andrade rayaba en los cincuenta;
su calva frente atestiguaba la honradez de una
vida patriarcal y pasada en el trabajo; sus ojos
azules retrataban algunas veces la bondad; hi-
jo de un honrado carpintero, habia reunido
con su aplicacién un caudal, que fue aumenta-
do poco 4 poco con su desvelo y asiduidad.

La paz mas envidiable reinaba en aquella ca-
ta; todos eran felices: don Agustin y su hijo es-
saban en el escritorio al frente de ocho 6 diez
dependientes, que llevaban las cuentas de caja
y los negocios de la casa. Dofia Dimasa y sus
hijas pasaban el dia ocupadas en sus labores,
de las que las dos jévenes distraian algunas ho-
ras para sus estudios, ‘ -

Alounos criados antiguos les servian con asi-
duidad y celo, y ademds habia otros mds jéve-
nes para los oficios pesados de la casa 7

Presidian y gobernaban 4 la servidumbre, Pe-
lagia, anciana ama de llaves y muy reg?}ﬁorna
por mds sefias, y Simon o _mz'm bien don Sl_mon,
enjuto mayordomo que siempre estaba dispu-
tando con aquella.

Pelagia era alta y gruesa, con cara muy an-
cha y ;:mly colorada, y 0jos muy pequefios ¥y
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nariz muy roma; su calma era estremada, y aun-
que tenia las mejores intenciones del munde
Jamds podia apresurarse por nada.

Don Simdn rabiaba con ella 4 mas no poder,
porque €l era listo como una ardilla, y estaba
dotado de tan peligrosa actividad, que no podia
estar quieto en ninguna parte,

A cada instante habia disputas entre dofia Pe-
lagia y don Simon; disputas que hacian reir
mucho 4 don Agustin y 4 toda su familia.

Sin embargo, 4 pesar de ser tan diferentes
en todo, habia una cosa en la cual se asemeia-
jaban mucho los dos vetustos servidores, y era
en el acendrado afecto que ambos profesaban
4 sus amos; pero aun esto era origen de mil dis-
putas, pues dofia Pelagia distinguia 4 Carolina,
mientras don Simdn tenia una ciega preferen
cia por Sofia.

Carlos era en esta parte, el mas afortunado
de los tres hermanos, pues los dos viejos le
amaban igualmente.

Pero para que jamas faltase motivo de dispu-
ta, el joven que se refa de las contiendas de los
viejos, era también causa inocente de muchas
de ellas, y en honor de la verdad, provocaba
cuantas podia por el sabroso placer que hallaba
en oirles,

Si dofia Pelagia ponia en el tocador de Car-
los un traje obscuro, don Simén le aseguraba
que aquel dia debia vestir de claro; sidofia Pela-
gia le guardaba alglin mimo cuando hacia al-
gun plato de dulce, don Simén la reconvenia,
diciéndole q u e eso eran golosinas perjudi-
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ciales, y - que solo queria enfermar al sefiori-
to para despuds hacer el papelén cuiddndole:
en fin, si le arreglaba por si misma la cama, mu-
lléndole los colchones, arropandole y co-
rriéndo las cortinas cuando se acostaba, la 1lla-
maba oficiosa, pesada y otros mil dicterios por
el estilo.

Dofia Pelagia, no descuidaba tampoco en til-
dar todas las acciones del mayordomo: si iba
4 misa le llamaba santurrén, y eso que ella era
la cristiana mejor del mundo; si lefa, sabiondo:
si dormia, perezoso; si contemplaba 6 procura-
ba adivinar el gusto de sus sefiores, lagotero;
en fin, el pobre hombre no tenia palabra ‘ni ac-
cidn que no se le motejase 4 cada instante.

Don Agustin se divertia mucho con estas
contiendas, y las provocaba siempre que po-
dia; pero su esposa, que estando més en contac-
to con los contendientes sufria las consecuen-
clas, solia enfadarse y regafiar 4 los dos, aun-
que con la mesura que la edad de entrambos
exigia

Entonces cada una de sus hijas defendia 4 su
favorito; Sofia, la mayor, 4 don Simén; Caroli-
na 4 dofia Pelagia y la discusién crecia, reno-
rdndose cuatro 6 cinco veces cada dia.

Carlos y su padre, después de haber provo-
cado el alboroto, se iban riendo al despacho 4
contemplar, como ellos decian, los toros desde
la barrera,

Tal era el estado de la casa del opulento don
Agustin Andrade en el momento que empie-
za m1 narracion,
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Antes de pasar adelante, daremos 4 conocer
la parte fisica y moral de los demds actores de
esta historia. ‘

Natural es empezar por el padre como ca-
beza de la familia.

Era un hombre de cincuenta afios, de estatu-
ra elevada y regular corpulencia.

Ya dije antes que era calvo, Yy que sus ojos
azules respiraban bondad; pero esta cualidad
del corazon sdlo la reconocian su familia y sus
amigos, pues para sus dependientes era duro,
severo y bastante avaro.

No podia dar al olvido que todo cuanto po-
seia lo habia reunido, segiin su expresién usual,
real 4 real; y esta circunstancia en las almas
que no estin dotadas de gran elevacién de sen-
timientos, deja un fondo de dureza y amargu-
ra que jamds desaparece por completo.

Su juventud habia sido triste y llena de hu-
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millaciones: huérfano desde una edad muy tier-
na, no habia tenido quien enjugara sus ldgri-
mas y quien le consolase de los rudos trata-
mientos de su maestro; muchas noches habia
pasado 4 la intemperie, 6 durmiendo en un por-
tal; muchos dias sin comer; muchas veces ha-
bia sido herido por la mano de su maestro 0 de
alguno de los oficiales, porque habia algunos
en el taller que se complacian en maltratarle;
itales eran la ruindad de sus corozones y la ba-
jeza de sus sentimientos! :

{Porque hay en la pobreza tantos sufrimien-
tos que vosotros ignordis queridos lectores
:0jald que nunca los probéis ni sepdis lo que
cuesta en muchas ocasiones ganar un escaso
pedazo de pan, que muchas veces se riegra con
lagrimas amargasl!

Agustin habia perdido 4 sus padres poco
después de nacer, quedando 4 cargo de un tio
suyo, que el dia en que cumplid seis afios, le
dijo:

—iCanalla! jA ganar el pan!

Aquel hombre, que era guarda de puertas,
no repard, 6 no quiso reparar, en la endeleble
y misera constitucion de su sobrino, minada
més y mds por la abundacia de los golpes que
le daba y la escasez de aquel pan que hasta el
dia le habia dado, y que entonces le enviaba 4
ganar.
~ Si el guarda de puertas hubiera sido maes-
tro de escuela habria puesto un letrero con le-
tras muy grandes 4 la puerta del aula que di-
jese:

L =W

s it

A

bk,
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LA LETRA CON SANGRE ENTRA.

Pero como destinaba 4 su sobrino al oficio
de carpintero, se dijo asi mismo.

El conocimiento de la sierra y del escoplo
entrard, segun creo, con los golpes. Y llevd 4
su sobrino 4 casa de un carpintero que tenia
fama de ser el mds habil de Barcelona, pero el
mas bruto y feroz.

El pobre muchacho padecié lo que no se
puede describir; en aquella tierna edad en que
necesitaba del amor y delos cuidados de una
madre, nadie enjugaba sus ldgrimas ni se intere-
saba por sus infortunios; no teniani aun el ine-
fable consuelo de elevar su corazén & Dios en
una hermosa suplica, pues el nifio, ni sabia re-
zar ni que existia un ser Todopoderoso que ha
dicho: jBienaventurados los que loran, porque de
ellos es el reino de los cielos!

{Pobre Agustin! :

Faltabanle, al mismo tiempo que todos los
socorros de la tierra, todos los consuelos
celestiales.

Cuando nuestra alma se eleva en alas de la
oracion hata'el trono de Dios, se olvidan todos
los dolores de la tierra, y nos parece que el so-
berano Sefior de todo lo eriado nos mira son-
riendo con paternal bondad.

Otro hermoso refugio tiene la infancia y la

juventud, éste es el amor y la devocién & la

Virgen Maria, consuelo de aflijidos y amparo
de los desconsolados
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Los nifios & quienes se les acostumbra 4 mi-
rar como 4 su madre 4 la Madre de Dios, son
por lo comun, de cardcter bondadoso y tierno;
son caritatitos y pacientes, y se inclinan al
bien con preferencia 4 todo, por conviceion y
por tendencia natural, ;

Agustin, cuya indole era docil y humilde,
hubiera sido un muchacho angelical si le hu-
biese educado una madre piadosa y baena; pe-
ro abandonado 4 st mismo, y no teniendo ejem-
plos buenos 4 la vista, ni santas miximas en el
oido ni en el alma, su corazoén se endurecid, y
se hizo vengativo y egoista.

Aprendié con pefeceidn el oficio; abrié un
taller por su cuenta, y algunos afios después
era uno de los mds ricos armadores de Barce-
lona sin que suactual ventura le hicieseolvidar
ni por un instante sus desventuras pasadas.

Casdse con una joven, hija tnica de un opu-
lento comereiante, y que llevé un dote cuantio-
s0, pero que era una de esas criaturas frias, sin
voluntad ni sentimiento, v que ni por una ho-
ra en tantos afios de matrimonio supo com-
prender d su esposo.

Era un automata que hacia sélo lo que su
marido le ordenaba, y que ni tuvo jamds en su
casa el lugar que le correspondia, ni se le ocu-
rrié reclamarlo. _

Puede decirse que la gobernadora general
era dofia Pelagia, cuyo cardeter activo y des-
pejado entendimiento eran muy & propdsito pa-
ra gobernar.

Poco 4 poco la sumision pasiva y helada de
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dofia DAmasa, (ésta era el nombre de la esposa
del armador,] fue creciendo, llegando 4 con-
vertirse en una nulidad completa.

Jamis discutia; mejor dicho, jamas se dete-
nia 4 discurrir; jamds negd nada 4 sus hijos;
pero jamds tampoco repard en que estuviesen
tristes, sin que la inquietasen mds las enferme-
dades de su cuerpo-que las enfermedades de su
alma.

En suma, dofia Ddmasa era una de esas natu-
alezas heladas y egoistas, que no valen ni aun
para si propias.

De sus hijas, la mayor se le parecia bastan-
te, al paso que la mis pequefia estaba dotada
de la misma prodigiosa actividad que su pa-
dre,

Sin embargo, ni Sofia tenia el alma tan hela
da como dofia Ddmasa, ni Carolina tenia tan
duro corazén como su padre; aquells, alta, ru-
bia y bastante sosa, era pacifica y algo indo-
lente; Carolina, pequefia, morena y viva, era
revoltosa y activa, mds carifiosa y entusiasta
qque su hermana.

Su padre las queria 4 las dos con igual pa-
sion.

Su madre no era capaz de amar 4 nadie mis
que 4 asi misma, y esto no mucho tampoco,

Carlos era amado de todos y él amaba 4 to-
dos también: era un buen muchacho, alto co-
mo Sofia, y moreno como Carolina; gallardo,
carifioso, pulcro y elegante; siempre alegre, su
vida participaba del trabajo y de los placeres
propios de su edad.
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Su padre, 4 quien la pobreza habfa ocasiona-
do tan amargos sinsabores, le habia edueado lo
mismo que 4 sus hermanas, enmedio del fausto
y de la magnificencia; pues, aunque bastante
avaro con los extrafios, nunca lo era cuando
se trataba de sus hijos, que constituian lo que
mas amaba en este mundo.

Dofia Pelalagia, ademds de sus funciones de
ama de gobierno habia sido una especie de aya
para las dos nifias, que la querian, Carolina
con toda la vehemencia propia de su caracter,
y Soffa con cuanto carifio podia caber en el
suyo.

Educadas en uno de los mejores colegios de
Barcelona, en el cual pasaban casi todo el dia,
la buena dofia Pelagia era la que velaba por
ellas en las horas restantes; asistia 4 su toca-
dor, cuidaba, ayudada de una doncella, de sus
vestidos y ropa blanca, y lasacompaiaba 4 pa-
s€0.

Su madre era para ellas una especie de som-
bra, muy respetable y muy respetada, pero 4
la cual no se daba parte ninguna de los acuer-
dos de la casa.

Don Agustin habia educado 4 Carlos, pues
éste no habia tenido preceptor; es verdad que
la bella indole del joven y su perspicaz inteli-
gencia habia necesitado de muy poco trabajo
para pulirse.

Hay algunas almas bellas en las que es na-
natural y nativa la intuicion de todo lo hermo-
so, noble, y bueno; la de Carlos era una de es-
tas almas tan escasas en el mundo.
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Alegre, activo, trabajaba con placer y jugaba
con sus hermanas, hacia reir & su madre con
sus entusiastas caricias y llenaba de vanidad
el corazon de don Agustin.

Descrita ya la familia, pasaremos 4 describir
la casa del armador, para la mejor inteligencia
de esta historia. :

‘n el bellisimo paseo de la Rambla, de la
culta, la hermosa, laindustial Barcelona, se ele-
vaba una soberbia casa, que méds parecfa un pa-
lacio, y queera la que habitaba la familia de
Andrade.

Durante el verano; por las mafianas y 4 la
caida de las tardes, era casi fijo el ver tres he-
llas cabezas en el gran balcén mirador, cerra-
do con cristales, que se abria sobre la puerta
principal, de dobles hojas y madera esculpida.

Aquella puerta era muy grande; tenfa por
llamadores dos enormes cabezas de leén, de

-




